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Cuvánt inainte 


ín Romanía se poate discuta cu seninátate despre orice — 
de la scandalurile de presa pana la subtilitatile teoriei geno- 
mului uman, de la gáfele politicienilor páná la consecintele 
íncálzirii globale, de la cazurile de coruptie publica páná la 
nuantele insesizabile ale mecanicii cuantice. Despre un singur 
lucru nu se poate vorbi senin, cu gandul de a íntelege „ce s-a 
intámplat atunci": despre legionari. De cum le pomenim nu- 
mele, chipurile se crispeazá, ochii íncep sá caute bánuitori 
ímprejur si aerul capátá apásarea ráu-prevestitoare a unor sen- 
timente sumbre. Incapacitatea de a deschide o discutie libera 
despre fenomenul legionar vine dintr-o proastá asezare ín 
raport cu problema ín sine, dintr-o rutare a insesi esentei acestui 
fcnomen cu urmári atát de tragice pentru istoria noastrá.Cu alte 
cuvinte, de fiecare data se porneste la drum cu o incárcáturá 
afectiva si cu ojudecatá batuta in cuie de pe o pozitie política 
sau alta. Orí ne asezám obstinati ín raza unor verdicte obtuze 
si simplificatoare, ori alunecám íntr-o simpatie frenética si 
nostálgica, o simpatie care, márind neasteptat proportiile feno- 
menului, imprumutá un ton elegiac de prohod istoric. In am- 
bele situatii, distanta óptima in fata temei dezbátute e ratatá. 
Perspectiva lipseste, iar putinta de a vorbi cu o mínima adec- 
vare despre fenomenul legionar piere. 

Daca as spune cá m-am stráduit sá má asez íntr-un spatiu 
neutru ín care, antipatiile si simpatiile dispáránd, locul lor sá 
fie luat de íncercarea de a pátrunde „in aerul epocii" si in 
resorturile psihologice ale celor care au fost actori ín aceastá 
dramá a istoriei noastre, as rostí o banalitate precautá, menitá 
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sá adoarmá suspiciunile pe care o carte de acest gen le stámeste 
prin simpla ei aparitie. De aceea, prefer sá spun cá autorul 
acestei cárti stie cá nu e cale mai sigurá de a-ti atrage oprobrii 
din tóate directiile decát sá scrii o carte despre legionari ín 
cuprinsul cáreia vrei sá íncerci, fárá prejudecáti si fárá polite 
secrete de platit, sá dai ráspuns unei probleme cáreia nimeni 
páná acum nu i-a putut gási o lámurire potrivitá. 

Problema cu pricina poate fi infátisatá printr-o suitá de trei 
íntrebári: 1. Cum s-a putut ca atátia oameni de o stofá intelec- 
tualá incontestabilá sá intre, cu o dáruire prozeliticá amintind 
de sectele religioase, in rándurile unei miscári totalitare? 2. Cum 
s-a putut ca Eliade, Cioran, Noica, Gyr, Aron Cotrus, Horia 
Stamatu, Sextil Puscariu, Ion Barbu, Traían Bráileanu, 
P.P. Panaitescu, Dragos Protopopescu sá serie despre Corneliu 
Zelea-Codreanu nu doar pe un ton exaltat, descins parcá din 
ditirambii antici cuveniti zeilor, dar, amánunt deconcertant, s-o 
facá fárá ca cineva sá-i fi silit vreodatá? 3. ín sfársit, cum s-a 
putut ca atátia insi de o calitate umaná remarcabilá, atátia „bá- 
ieti buni", sá fi trecut de partea unei miscári care, judecatá cu 
ochii prezentului, a fost neindoielnic o íntruchipare a Ráului? 
Acestor íntrebári nu li s-a dat páná astázi un ráspuns. ín schimb, 
s-au rostit sentinte, s-au aruncat anateme, s-au compromis 
prestigii, s-au distrus vieti omenesti. 

Cartea de fatá, urmárind felul ín care traseul biografíe al 
filozofului Noica a ajuns sá se intretaie cu evolutia Miscárii Le- 
gionare, íncearcá sá dea o lámurire acestei probleme. Judecat 
din perspectiva neíncráncenatá a celor 80 de ani care au trecut 
de la aparitia lui, legionarismul nu a reprezentat o angajare 
fácutá dintr-un calcul politic, ci o adeziune pornitá dintr-un act 
de credintá. lar atunci cánd s-a pus problema politicii, ea fost 
rezolvatá tot ín termeni de credintá. Cu alte cuvinte, legionaris¬ 
mul a fost optiunea tragicá a unor oameni care au vrut sá dea 
trup unui ideal religios — „mántuirea neamului" — recurgánd, 
in cele din urmá, la mijloacele politicii. Dacá la asta adáugám 
efectul de molipsire ín masá pe care orice psihologie mesianicá, 
de índatá ce atinge un prag critic, o exercitá asupra unei comu- 
nitáti, atunci legionarismul a reprezentat un fenomen de 
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contagiune colectiva ale cárei consecinte in planul constiintei 
individúale au dat nastere la trei mari si fatale confuzii: confuzia 
dintre contemplatie si actiune; confuzia dintre mística si política ; 
ín fine, confuzia dintre vi ata si ideologie. 

Acestor confuzii le-a cázut victima si Noica. Cánd spun 
„confuzie", am in vedere, in primul ránd, douá entitáti care, 
nemaiavánd intre ele spatii despártitoare, ajung sá se supra- 
puná. Aceastádesfiintare a hiatusului psihologic dintre douá 
entitáti al cáror regim de existentá este cu totul diferit atrage 
dupa sine o conduitá compacta siprevizibilá: aceasta este, pe 
scurt, conduitá fanaticului. In evolutia sa interbelicá, spiritul 
lui Noica a pierdut la un moment dat intervalul despártitor 
dintre idei si fapte, dintre sentiment si act, dintre viatá si teorie. 
Pur si simplu hotarul dintre ele s-a estompat. Lucrul acesta nu 
e grav atáta vreme cát se limiteazá la propria persoaná. Grav 
este ca ceea ce iti impui tie insuti in virtutea unei optiuni de 
viatá personala sá extinzi asupra multora si, la limitá, a tuturor. 
Ca ecuatia ta de viatá sá deviná propunere pentru viata celor- 
lalti si regulá de comportament. Si sá deviná in asa fel, incát, 
dacá oamenii se impotrivesc, sá fie siliti sá-si asume ceea ce tu 
ceri de la ei. In acest fel, in locul lumii sociale, care se creeazá 
printr-un contract líber asumat, apare miezul incandescent al 
unui act de credintá, impus prin constrángeri extreme. Tot 
dezastrul legionarilor a venit dintr-o credintá care a rábufnit 
la propriu in actele lor, actualizánd cele trei confuzii de care 
pomeneam anterior. 

Confuzia dintre contemplatie si actiune. Nu tot ce vedem cu 
ochii mintii poate fi transpus in viatá. Nu tot ce visám trebuie 
sá cápete chipul realitátii. Distinctia aceasta, atát de banalá si 
in fond atát de fireascá pentru psihologia oricárui om, ínceteazá 
sá fie banalá, ba chiar ínceteazá sá mai existe, din momentul 
in care suflul credintei impinge obiectul contemplatiei peste 
realitatea tráitá. Din acest moment, fundalul mental pe care 
credinciosul isi proiecteazá ideile tinde sá se reverse in planul 
actiunii. Vázutul cu ochii mintii se instápáneste asupra fácu- 
tului. Legionarul nu mai tráieste printre oameni, ci tráieste printre 
idei si icoane sau, mai bine zis, sávárseste fapte in intregime 
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supuse poruncii ideii contémplate, si nu cántáririi rezultatului 
actiunii. Imperativele de care ascultá sunt contemplative, iar 
nu pragmatice. Tot ce face, face sub imperiul unei názáriri ce 
bate pana in fundalul contemplativ si halucinat al „mántuirii 
neamului", actele sale nemaiascultánd de legile implicite ale 
competitiei sociale. Si dacá intreaga realitate se scaldá in lumi- 
nile ideilor sale, si dacá tóate actele sale ascultá doar de constrán- 
gerea unor reguli ce descind direct din spectrul a ceea ce 
contempla, atunci fanatismul este la el acasá. Fárá o asemenea 
suprapunere a planului contemplatiei cu cel al actiunii, artico- 
lele lui Noica din Buna Vestiré nu pot fi intelese. Cel mult poti 
afirma cá ele suntrodul unui minti exáltate, dar atát. In realitate, 
exaltarea inseamná excedare, adicá revársarea contemplatiei 
peste actiune sub presiunea unei credinte febrile. 

Confuzia dintre mística si política. Dacá politica este arta de 
a face ca tendintele contrare ale unei comunitáti sá coexiste fárá 
sá se desfiinteze, atunci mística nu are nimic in común cu poli- 
tica. Mística e centripetá si absorbitoare, tocmai de aceea locul 
ei e in singurátate sau in bisericá. Altfel spus, politica inseamná 
coordonarea pártilor íntr-un íntreg social, iar nu topirea lor 
intr-un tot nediferentiat, ca in cazul misticii. Tocmai de aceea, 
cánd sentimentul care leagá mai multi oameni íntr-o comu- 
nitate de credintá este seos din biserici si este asezat pe báncile 
Parlamentului, pe strázi sau in sediile ministerelor, rezultatul 
este antipolitic. Sau, cu alte cuvinte, rezultatul este totalitar. 
Nimic nu deregleazá mai mult organismul unei societáti decát 
un suflu mistic care blocheazá metabolismul politic. lar gaze- 
tarul Noica de la Buna Vestiré gándea elementul politic in ter- 
meni mistici. Pentru el, politicul era instrumentul de implantare 
in realitatea románeascá a unei názuinte de comuniune misticá. 
Trebuia ca oamenii sá vibreze la un unisón spiritual, in al cárui 
cámp preocupárile materiale, egoismele personale si grijile coti- 
dienenu aveau ce cáuta. Politicul se subordona in intregime 
unei viziuni religioase. 

Confuzia dintre viata si ideologie. Nici un om nu-si tráieste 
viata ideologie. Asta dacá nu este nebun sau fanatic. Cu alte 
cuvinte, tot ce este intim in viata lui se petrece in afara ingerintei 
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propagandei politice. Cánd insá ideología pátrunde in sfera 
privatá si ajunge sá-i modeleze gándirea páná intr-acolo íncát 
intimitatea lui devine o arena a ráfuielilor publice, atunci ideo- 
logia devine viatá, ba chiar ajunge sá inlocuiascá viata. Una 
este sá-ti asumí cáteva scheme de gándire filozoficá si sá le 
nuantezi dupa plac ín singurátate, si alta este sá preiei niste 
proiecte politice cárora sá le dai drept hraná órele singurátátii 
tale. Deosebirea este cá, in primul caz, totul rámáne inchis ín 
capsula solitará a unei tráiri individúale, pe cánd, in cel de-al 
doilea, proiectul rábufneste in atará si tinde sá-i prindá pe altii 
in plasa lui. La limitá, intreaga societate. 

Generada lui Noica a gándit ideología ca pe o chestiune de 
viatá intimá. Ideile erau acte de viatá, bucáti de tráire sufle- 
teascá. In toamna lui 1940, Noica si-a asumat un proiect crestin 
grefat pe o realitate socialá si transformat apoi, la propriu, ín 
substantá a vietii interioare. Noica nu mai gdndea ideologic, ci 
credea ideologic. In acei ani, Noica si-a tráit ideología cu aceeasi 
intensitate cu care al ti contemporani de-ai sái si-au tráit viata. 

Rezumánd, aventura legionará a lui Noica nu a stat intr-un 
calcul politic, ci intr-o angajare pornitá dintr-un act de credintá. 
Efectul pe care aceastá credintá 1-a avut asupra constiintei filo- 
zofului a fost dobándirea unei optici blocate. Sau, cu un termen 
pe care 1-am folosit deja, dobándirea unei optici a confuziilor 
fatale. Restul tiñe de povestea unui filozof a cárui inzestrare 
iesitá din común i-a hárázit o viatá tot atát de iesitá din común. 



1 . 

Inceputurile 


O viatá nu slujeste o cauzá si nu se supune unui proiect. 
Osánditá sá asculte de concursul imprejurárilor si de ivirea 
stánjenitoare a neprevázutului, ea seamána mai degrabá cu un 
zigzag croit la intámplare decát cu traiectoria prefiguratá a unui 
destín voit. In meandre si ocoluri ti stá substanta, nu in pártia 
dreaptá a unei vointe clarvázátoare. Risipitá cel mai adesea in 
improvizatii trecátoare si ín sováieli sufletesti, ea nu izbuteste 
decát arareori sá cápete o directie al cárei sens sá poatá trece 
peste silnicia íntámplárilor si peste ruptura accidentelor. Cánd 
totusi acest lucra se intámplá, cánd umbra unui sens incepe 
sá prindá fiintá, directia definitá de sensul apárut nu are defel 
infátisarea unei cauze sau alura unui proiect. E mai curánd 
vorba de un imbold stingher pe care presimtirea nelámuritá 
a unei ordini lumesti ti-1 poate da, o ordine a cárei prezentá 
nu existá deocamdatá decát in inchipuire, dar ai cárei germeni 
initiali ii poti intálni in mintea contemporanilor. Prezentá acestei 
lumi e fugará si abia sesizabilá, simplá fantasmá iscatá de 
lecturile singurátátii sau de mentalitatea dominantá a epocii, 
dar, atáta cát este ea, si asa inconsistentá si stearsá cum e, fan¬ 
tasma aceasta incepe sá-i dea omului o directie si sá-i imprime 
un sens. 

Incetul cu incetul, improvizatiile se imputineazá, ezitárile 
se Tárese, iar imprejurárile cárora páná atunci nu le puteai bánui 
directia íncep sá-si piardá conturul sinuos si imprevizibil. Totul 
incepe sá se aseze sub unghiul ordonator al unei intuitii pe care 
nu numai cá o regásesti la cei din jurul táu, dar al cárei cámp 
de forte incepe sá te impingá íntr-un curent social care, el abia, 


INCEPUTURILE 


11 



reprezintá cu adevárat o directie. Sub presiunea acestei directii, 
ideile ti se vor modifica, reticentele ti se vor stinge, iar presim- 
tirea aceea vaga, in virtutea cáreia ochii tai íntrezáreau o alta 
ordine lumeascá, presimtirea aceea se va preschimba cu timpul 
intr-o cauzá. Si, tot acum, sensul pe care-1 vei imprima propriei 
vieti va da nastere unui proiect al cárui continut se va subor- 
dona cauzei. Din acest moment, viata ta va sluji o cauzá si se 
va supune unui proiect. 

Psihologic vorbind, óptica ta a trecut cu totul de partea 
cealaltá a lumii, inlocuind libertatea bunului plac cu constrán- 
gerea i vita din vointa de a-ti ímplini proiectul. Ochii tai nu vor 
mai putea privi realitatea decát in lumina fantasmei initiale, 
iar intelegerea rostului táu in lume se va face doar prin prisma 
proiectului personal. 

Acestea sunt dátele initiale din a cáror ínsumare viata lui 
Noica poate fi infátisatá biografic si poate fi judecatá ideologic. 
Fárá ele, traseul haotic al biografiei sale nu s-ar deosebi cu nimic 
de fluctuatiile minore din existenta unui om ale cárui motivatii 
s-ar márgini la nevoile píate ale pástrárii pe linia de plutire 
socialá. ín plus, in lipsa unei cauze si in absenta unui proiect, 
viata lui Noica ne-ar oferi satisfactia malitioasá de a putea gási 
in ea destule argumente pentru a-i compromite ideologic amin- 
tirea postumá. In schimb, judecatá prin prisma unei cauze si 
privitá din perspectiva unui proiect, viata lui Noica dobándeste 
ceva din consecventa credintei cu care generada lui a intrat ín 
mormánt, o credintá a cárei motivatie noi nu o mai putem inte- 
lege si care nu ne mai poate convinge. 

Viata din a cárei substantá au apárut proiectul si cauza lui 
Noica íncepe pe 12 iulie 1909. lar in catastifele aflate ín arhiva 
primáriei lócale, la rubrica destinatá nou-náscutului Constantin 
Noica, ín dreptul locului de nastere, este trecut satul Vitánesti 
din comuna Grosu, judetul Vlasca (astázi judetul Teleorman). 
Cu tóate acestea, atunci cánd ne referim la data de nastere a 
lui Noica, ziua pe care o pomenim cel mai des e cea de 25 iulie 
1909. Explicada e simplá: in anuí 1929, statul román avea sá 
adopte calendarul gregorian (Biserica ortodoxá va adopta acelasi 
calendar trei ani mai tárziu) si, grade decalajului de 13 zile fatá 
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de calendarul iulian, tóate dátele anterioare anului 1929 aveau 
sá primeascá un surplus de 13 unitáti. Cum cele douá calendare 
au fost folosite multa vreme in paralel, din nevoia de a evita 
confuziile cronologice, traditia cultúrala a consacrat in cazul 
lui Noica folosirea ambelor date de nastere —12 iulie si 25 iu- 
lie -—, pentru ca in ultimele decenii cea de-a doua variantá sá 
se impuná treptat. 

Familia celui nascut pe 12/25 iulie 1909 provenea din nea- 
mul Noiculestilor 1 , stirpe arománá ale cárei vlástare, ameste- 
cándu-se cu populada greceascá din sudul Dunárii, pot fi 
depistate in documéntele sau cronicile secolului al XlX-lea din 
orasul bulgáresc Sistov. Incendiul care a distrus Sistovul la 
inceputul secolul al XlX-lea a declansat un val de emigrare a 
populatiei bástinase, Noiculestii trecánd Dunárea si asezán- 
du-se in satele si órasele Cámpiei Romane. Primul Noica a cárui 
prezentá este atestatá documentar in Tara Románeascá e Ghencu 
Noica, venit aici in jurul anului 1803. In 1818, il gásim pe Ghencu 
Noica fácánd negustorie in localitatea Zimnicea, pentru ca, mai 
tárziu, sá se numere printre intemeietorii Alexandriei. Din 
cásátoria lui Ghencu Noica cu o anume Niculina se nasc patru 
copii, asa cum rezultá din testamentul pe care acesta 1-a lásat 
in 1857: Parascheva, cásátoritá cu Macavei Dimitriu, primar al 
Alexandriei; Chiriaca, maritata cu Vasile Alexandru; Teodosia, 
devenitá sotia lui Pancu Iordan; si, in fine, Iacovache Noica. 

Ultimul se naste in 1828 la Mavrodin, in casa párinteascá 
de lángá biserica satului. Lui i se va datora bunastarea nea- 
mului Noica in urmátoarele generatii si el va fi bunicul filozo- 
fului Noica. Iacovache Noica (1828-1890) a fost casátorit de 
doua ori, aducánd pe lume numerosi urmasi, unul dintre ei 
fiind chiar Grigore Noica (1880-1946), tatál filozofului, mosier 
si arendas agricol in judetul Teleorman, cu studii de agronomie 
facute in Germania. Casátorit cu dementa Casassovici, mosie- 
rul Grigore Noica a avut trei copii: Grigore, Adina si Constantin. 
Despre primii doi nu se poate spune cá au fost favorizati de 
soartá: íntái-náscutul, Grigore, medie, a murit la 26 de ani, in 
1932, in urma unei infectii cu bacil tetanic, iar Adina (1908-1946), 
cásátoritá cu avocatul Constantin Cernescu (mort in 1942 pe 
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front, la Cotul Donului), a murit de leucemie la patru ani dupa 
dispar! tia sotului ei. 

Mama lui Noica, dementa Casassovici, era sora inginerului 
Comeliu Casassovici (1886-1964), mai tárziu profesor de in¬ 
dustrie textilá la Facultatea de Politehnicá din Bucuresti si 
proprietarul unei filaturi de bumbac din Pucioasa. Din cásá- 
toria lui Corneliu Casassovici cu Elisabeta Rizescu (1896-1980), 
a cárei familie era originará din Bránesti (judetul Dámbovita), 
s-au náscut cei doi veri primari ai lui Constantin Noica, Adina 
Casassovici (viitoarea Adina Juvara, sotia chirurgului Ion 
Juvara) si inginerul Mircea Casassovici. Tatál mamei lui Noica, 
asadar bunicul matern al filozofului, a fost colonelul medie 
Haralambie Casassovici (1850-1914), participant la Rázboiul 
deIndependentá din 1877. 

Vigoarea genética a neamului Noiculestilor s-a ráspándit 
ín numeroase familii de negustori, de edili sau de proprietari 
de pámánt din Tara Románeascá, numele de Noica nefiind o 
raritate ín judetele muntenesti din secolele al XlX-Iea si al 
XX-lea. lar dacá femeile Noiculestilor nu au dus mai departe 
numele stirpei, ele au mijlocit, ín schimb, prin cásátorie, dobán- 
direa unor grade de rudenie cu mosieri din Drágánesti (Vlasca) 
ori Grádistea (llfov), cu academicieni si medici, cu artisti si 
oameni politici. Numai cá, ín ciuda numeroaselor ramuri genea- 
logice ale trunchiului Noiculestilor, neamul nu a depásit pragul 
social al boierimii mijlocii. O anumitá inapetentá pentru lumea 
politicii si o lipsá de aplecare spre índeletnicirile spiritului i-au 
fácut pe Noiculesti sá rámáná íntre hotarele unui neam avut, 
gospodar si intrepid, dar ale cárui pretentii sociale nu s-au 
putut másura niciodatá cu cele ale marilor familii boieresti. 

lar dacá propásirea culturalá a neamului Noica ín tinuturile 
románesti nu a depásit pragul obisnuit de implinire spre care 
tind oamenii normali — cápátarea unui statut social trainic, 
imbrátisarea unei meserii la modá (medie, avocat, inginer), inte- 
meierea unei familii solide printr-o buná aliantá matrimonialá 
si, apoi, umplerea timpului cu tabieturi mondene: cálátorii ín strai- 
nátate, vilegiaturi ín statiuni celebre, frecventarea unor cercuri 
cát mai apropiate protipendadei politice si financiare —, nici 
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familia filozofului nu a fácut exceptie. Tatál lui Noica iubea 
calaría, vánatoarea si concursurile de tir cu pusca, femeile fru- 
moase. Avea preocupárile unui om in ochii cáruia inclinatiile 
umaniste sau artistice trebuiau incurajate si cultívate numai 
páná la o anumitá várstá, ca pe o laturá folositoare in formarea 
unui tánár, dar de care mai tárziu, dacá voiai sa-ti construiesti 
o viatá cu picioarele pe pámánt, trebuia sá te lepezi ca de niste 
deprinderi otioase si ímpovárátoare. Intáiul náscut al familiei 
Noica, Grigore, a cálcat pe urmele tatálui, alegánd o meserie 
bánoasá — medicina — si ducánd o viatá sportivá, rugby-ul 
fiind pasiunea lui. In acest climat de viatá rusticá si de trai pe 
jumátate domestic, pe jumátate monden, aparitia unui filozof 
a insemnat, in raport cu spiritul tradicional al familiei, un caz 
iesit din tipar. 

Uitám adesea cá in educatia unui copil rolul cel mai im- 
portant il joacá starea de spirit ce domneste in casa copiláriei 
sale. Nu cunostintele pe care si le ínsuseste ii modeleazá tem- 
peramentul, ci cámpul de afectiune párinteasca in care este 
prins si purtat in primii ani de viatá. De cátá cáldurá sufleteascá 
primeste acum vor depinde predispozitiile lui viitoare, iar pu- 
tinta de a se dárui mai tárziu altora nu va fi decát o prelun- 
gire reactivá a acelei dispozitii afective initiale, cu care a fost 
íncárcatin anii timpurii. Mama lui Noica, dementa, lipsitá de 
studii si petrecándu-si viata in postura unei femei casnice cáreia 
grijile gospodáriei si cresterea copiilor ii umpleau aproape tot 
orizontul existentei, nu se depárta de imaginea clasicá si banalá 
a unei obisnuite sotii de arendas. Si cu tóate acestea, avea o 
insusire prin care iesea din calapodul uniformizator al femei- 
lor generatiei sale, acea insusire fiind o apucáturá pe cát de 
stranie, pe atát de inofensivá: dementa suferea de manía 
lecturii, iar aceastá manie culmina in obiceiul ciudat, cu totul 
neobisnuit pentru o matroaná ínstáritá, de a citi cárti de filo- 
zofie. Cu un bárbat plecat deseori de acasá si cu o guvernantá 
insárcinatá sá-i usureze educatia copiilor, dementa se retrágea 
pe verandá sau pe divanul uneia dintre camere, adáncindu-se 
in citirea unor tomuri al cáror continut le ridica rudelor sprán- 
cenele a mirare sau, oricum, le inducea o undá de contrarietate 
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pe care abia si-o ascundeau in spatele politetii. dementa, cáreia 
apropiatii ii spuneau Clemensa, ínmuind usor, dupa moda fran- 
tuzeascá, o consoaná pe care o considerau prea rebela prin 
intepátura sonora de care era nevoie spre a-i pronunta numele, 
indura seniná tachinarea si ironiile cu care sotul ei, Grigore, sau 
trátele, profesorul Corneliu Casassovici, ii infiereau obiceiul, 
vazándu-simai departe de pasiunea ei si rásfoind in continuare 
lucrárile moralistilor francezi sau textele lui Seneca ori Cicero. 
Si astfel, in casa de pe dealul mosiei din Vitánesti, aflat in 
apropierea drumului ce lega Vitánestiul de Alexandria, asa- 
dar in locul unde Noica s-a náscut si si-a petrecut copilária, 
Clemensei i se spunea mereu „filozoafa", cu acel ton drágástos 
si deopotrivá muscátor prin care rudele obisnuiesc sá intám- 
pine deprinderile nefiresti ale apropiatilor. Cum la inceputul 
secolului al XX-lea filozofia era privitá ca o ocupatie precum- 
pánitor bárbáteascá, mócentele si autodidactele apucaturi 
meditative ale Clemensei trebuie negresit sá ti lásat, in ochii 
familiei Noica, impresia unui lucru exotic si anormal, a cárui 
cauza nu putea ti decát o sensibilitate ultragiatá ce-si gasise 
ca única forma de implinire rásfoitul cártilor de filozofie. 

In acest climat afectiv si-a petrecut Noica anii copiláriei. 
Impártit íntre cáldura protectoare a unei mame meditative si 
supravegherea fermá si taioasá a unei guvernante nemtoaice, 
Dinu, asa cum era alintat in familie si asa cum, de altminteri, 
va ti numit toatá viata de prieteni, avea sá primeascá educada 
unui boiernas modern. Exigenta de a vorbi cu guvernanta nu- 
mai in germana si francezá, apoi rigoarea unei vieti in care 
tinuta íngrijitá si gulerul scrobit tineau de regulile subintelese 
ale vietii de zi cu zi, apoi protocolul strict al relatiilor umane 
si discretia implicitá tata de intimitatea sau necazurile omului 
de aláturi, tóate acestea s-au íntipárit de timpuriu in fiinta 
tánárului Dinu, o mare parte din purtarea „iezuitá" pe care o 
asociem azi cu imaginea lui Noica avándu-si obársia tocmai 
in tiparul formator al acelor ani. Pozele din época ínfátiseazá 
un copil bucálat, cu par blond, cu trásáturi feminine, pesemne 
un mic rasfátat, a cárui viatá se petrecuse páná atunci numai 
in perimetrul protector al casei si livezii párintesti. Gingásia 
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fotogénica a copilului contrasteazá vádit cu atitudinea martialá 
a tatálui, ale cárui mustáti stufoase, ínsotite de dunga lata a 
favoritilor lungi, intáresc impresia unui om robust si iubitor 
de viatá; ín timp ce ínfátisarea Clemensei, stránsá in corsetul 
rochiilor din época, nu trádeazá nimic din firea meditativa si 
probabil melancólica pe care o a vea aceastá femeie. 

Putem presupune cá ironiile drágástoase de care avea parte 
Clemensa ín privinta lecturilor sale filozofice s-au rásfránt asupra 
climatului psihic ín care se miseá tánárul Noica, ele iscándu-i 
o reactie spontana de solidaritate fata de o mama avánd de- 
prinderi exotice pe care viitorul filozof nu putea sá le priveascá 
decát cu o filialá si nemarturisitá simpatie; cum tot atát de 
probabil este cá preferinta tatálui pentru íntáiul náscut, Grigore, 
privit ca vlástarul cel mai índreptátit sá preia íntr-o zi cárma 
treburilor familiale, i-a indus lui Dinu un spirit de frondá fatá 
de valorile ín care credea tatál sáu. Pentru cá, stim acest lucru, 
Dinu nu i-a semánat lui Grigore tatál, nici una dintre virtutile 
paterne — inclinada spre munca pámántului, spre adminis- 
trarea suprafetelor aflate in arendá, cresterea cailor, concursurile 
hipice sau competitiile de tir cu pusca — neregásindu-se in firea 
meditativa, introvertitá si retractilá a studentului de mai tárziu. 
Odatá cu trecerea anilor, spiritul de frondá se va inteti si per- 
spectivei vietii concrete, ín ale cárei valori credea tatál sáu, Noica 
avea sá-i opuná cealaltá viatá, a spiritului si a valorilor sale 
inefabile. Pesemne cá, dacá ar fi fost intrebat la sfársitul anilor 
'30 ce crede despre deprinderile fiului sáu, bátránul arendas 
ar fi ridicat inciudat din umeri a resemnare, incapabil sá inte- 
leagá cum un tánár atát de promitátor ca Dinu putea sá-si 
piardá vremea cu fandoselile docte si cu totul inutile pe care 
le implica jocul pur al gándirii speculative. 

Poate nu íntámplátor, ín filozofia ddmai.tárziu.a lui Noica, 
ba chiar si ín structura lui interioará de ascet laic, vom regási 
constant opozitia radicalá dintre valorile vietii si valorile spiri- 
tuliii, o opozitie la care tánárul filozof interbelic va reveni mereu, 
nuantánd-o de fiecare datá ín alt fel. Nu stim dacá Clemensa 
si-a dat vreodatá seama de ínráurirea hotárátoare pe care 
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inofensivul ei obicei a putut-o avea asupra copilului, dar stim 
cá, dacá románii au avut un filozof de talia lui Noica, este pentru 
cá, in deceniul al doilea al secolului al XX-lea, pe veranda unei 
case de pe o mosie din Teleorman, o femeie obisnuia sá rás- 
foiascá din cánd in cánd cárti de filozofie sub privirile curioase 
ale unui copil angelic. 

Constantin Noica a fácut primele trei clase de scoalá in 
comuna Videle, intre 1916 si 1919, pentru ca apoi, la vársta de 
zece ani, párintii sá-1 trimitá la Bucuresti, pentru a urma studii 
mai potrivite cu asteptárile familiei. Ultima clasá primará o va 
face la Scoala Lucaci din Bucuresti si apoi se va inscrie, pentru 
cursul secundar, la Liceul Dimitrie Cantemir (1920-1924). In 
aceastá perioadá va locui in casa párinteascá de pe strada 
Romaná nr. 147, in apropierea resedintei mult mai incápátoare 
a familiei Delavrancea, o casá pe care Grigore Noica, din motive 
de austeritate financiará, o va vinde in anii '30. 

In ce pri veste bunástarea, perioada interbelicá va ínsemna 
pentru familia lui Noica un declin treptat si constant. Dacá 
apogeul situatiei materiale fusese atins de Grigore Noica inainte 
de Primul Rázboi Mondial, cánd fusese proprietarul a 6000 de 
hectare de pámánt, lor adáugándu-li-se alte 6 000 de hectare 
luate in arendá, dupá rázboi improprietárirea pe care regele 
Ferdinand le-o fágáduise táranilor ca rásplatá pentru cástigarea 
rázboiului nu s-a putut face decát prin masuri de expropriere 
partialá a vechilor mosieri. In felul acesta, Grigore Noica a pier- 
dut aproape intreaga suprafatá pe care o detinea in calitate de 
proprietar si de arendas, nemairámánándu-i páná la urmá decát 
600 de hectare proprietate personalá la mosia din Chiriacu. 
Cum veniturile obtinute din exploa tarea pámántului nu-i ingá- 
duiau decát intretinerea decentá a familiei, Grigore Noica a 
vándut treptat proprietátile pe care le avea in Bucuresti sau in 
provincie. 

Dupá terminarea liceului si inscrierea la facúltate, Constan¬ 
tin Noica va primi o vreme bani de la tatál lui si de la inginerul 
Corneliu Casassovici, pentru ca apoi sá incerce sá se intretiná 
singur din gazetárie si din órele de meditatii pe care le fácea 
cu elevii sau studentii. De altminteri, unchiul Comeliu Casassovici 
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íi va stipendia mai tárziu publicarea celor douá traducen pe 
care avea sá le faca din Descartes: Regulae ad directionem ingenii 
(1935) si Meditationes de prima philosophia (1937). ín semn de 
recunostintá fatá de gestul profesorului universitar, Dinu Noica 
a adáugat o scurta nota lamuritoare la ínceputul lui Meditationes 
de prima philosophia: „Traducerea de fatá apare multumitá spri- 
jinului dat de di ing. Corneliu Casassovici, tipárirea ei fiind 
refuzatá, din lipsá de fonduri sau din lipsá de interes, de edi- 
turile románesti." 2 

Vremurile de vláguire materialá prin care trecea familia 
arendasului Grigore Noica ne ímpiedicá sá ni-1 inchipuim pe 
Dinu Noica drept un fecior sclivisit, de bani gata, risipind ín 
tóate pártile bruma de avere stránsá de párinti. Asta nu ín- 
seamná cá Dinu a fost un adolescent nevoias, silit sá-si strángá 
mereu buzunarul. Dimpotrivá, Noica a tráit pe picior aristo- 
cratic ín toatá perioada interbelicá, atáta doar cá bunástarea 
lui nu a depásit pragul decent de trai impus de treptata scá- 
pátare a familiei din care provenea. Straniu este cá declinul 
financiar al familiei Noica, la fel ca al atátor alte familiiboieresti, 
s-a petrecut pe fundalul improprietáririi unor tárani care, pen- 
tru prima oará ín istorie, prinseserá suficient cheag pentru a-si 
putea trimite mácar unul sau doi dintre copii la studii ín uni- 
versitátile románesti. Din aceastá páturá a studentimii de ori¬ 
gine predominant táráneascá, aflatá ín crestere numericá váditá 
ín anii '20-30, s-a format pepiniera din al cárei rásad a luat 
nastere un curent studentesc cáruia, ín scurt timp, avea sá i se 
spuná Miscarea Legionará. Si iatá cum, amará ironie a sortii, 
Noica avea sá intre, peste ani, íntr-o miscare a cárei aparitie 
venea ín prelungirea indirecta a scápátárii propriei familii. 

Noica a venit ca elev la Liceul Spiru Haret íncepánd cu clasa 
a cincea; si de acum íncolo va íncepe drumul íntortocheat si 
atát de imprevizibil al formárii sale intelectuale. Dinu are 15 ani 
si mai are ín fatá íncá patru ani de ínvátámánt liceal. Nu stim 
exact motivul pentru care elevul Noica a trebuit sá-si schimbe 
liceul; pesemne din dorinta párintilor ca educaba fiului lor sá 
fie íncredintatá unor profesori de renume sau din convingerea 
acelorasi párinti cá ambianta educativá a noului liceu avea 
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norme mai stricte, ce se potriveau mai bine gustului lor. Una 
peste alta, Noica se ínscrie la sectia „realá" a acestui liceu, 
pentru ca din clasa a saptea sá treacá la sectia „moderná", al 
cárei profil precumpánitor umanist se plia mult mai bine pe 
predispozitiile bánuite ale viitorului cárturar. Imaginea lásatá 
de elevul Noica este cea a unui tánár íntruchipánd ín íntregime 
modelul copilului sárguincios. Disciplinat si ascultátor, avánd 
mereu temele fácute si primind aproape íntotdeauna note mari, 
Noica citeste mult si se stráduieste sá-si exerseze din plin 
memoria, retinánd amánunte livresti cárora colegii lui nu le 
arátau nici cel mai vag interes. Un fel de onestitate a lucrului 
care trebuie fácut bine chiar cu pretul pierderii orelor de dis- 
tractie, ba chiar ímpotriva unei intuitii supárátoare care íi soptea 
cá nu tot ce ínseamná cunostintá didáctica meritá sá fie ínti- 
párit in memorie, o asemenea onestitate pare sá-1 caracterizeze 
pe Noica ín acesti ani. Adolescentul aráta o migalá neosten- 
tativá pentru orice fleac si pentru cea mai neinsemnatá sarciná 
pedagógica, páránd váduvit cu totul de acea ínclinatie fireascá, 
si inerentá várstei sale, gratie cáreia orice elev imparte spontan 
materiile scolare in „utile" si „inutile". lar pe deasupra, o na- 
zuintá romántica de asimilare enciclopédica a íntregii culturi 
universale, dintr-o pornire renascentistá de a cuprinde totul 
íntr-o singurá minte de om. Spre deosebire de Eliade, el ínsusi 
absolvent al Liceului Spiru Haret, la care enciclopedismul se 
manifesta printr-o muncá solitará de autodidact sceptic, ín a 
cárui minte neíncrederea fatá de temeinicia educatiei liceale 
era dublatá de un spirit de frondá fatá de versiunea oficiala a 
culturii, spre deosebire, asadar, de un Eliade care, corigent ín 
acelasi an la cinci discipline, privea cultura ca pe o scená ínselá- 
toare in care misterul lumii, másluit si atenuat, fusese trecut 
in umbra adevárurilor confortabile, de consum public, Noica 
aráta o depliná supunere fatá de canoanele ín vogá ale instruc- 
tiei scolare. Le privea ca pe un exercitiu necesar in vederea unei 
viitoare eliberári, ca pe un filtru de asprime asceticá prin ale 
cárui ochiuri trebuia sá treacá dacá voia ca, íntr-o zi, sá se vor- 
beascá despre el. 
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íntr-un cuvánt, Dinu Noica era perfect construit pentru 
smerenia si rábdarea muncii intelectuale. Avea íncredere intr-o 
educatie sistemática si amánuntitá, a cárei implinire nu se putea 
face decát treptat, pas cu pas, fárá a lasa in urma lacune pe care 
trecerea timpului, látindu-le mereu, le-ar fi preschimbat in goluri 
cu neputintá de acoperit mai tárziu. Si, pe deasupra, avea intui¬ 
da unei ordini ascunse, din al cárei temei izvora intreaga cultura 
umaná, dar o ordine ce fusese acoperitá de diversitatea haoticá 
si coplesitoare a acelor stiinte care, vorbind flecare pe limba 
ei, ísi studiau cu aplicatíe solipsistá propria felie de existentá. 
Amánuntul straniu este cá, desi ii fusese sugeratá de lecturile 
pe care le avusese pana atunci, Dinu Noica nu sitúa ordinea 
aceasta in palierul ascuns si nevázut al lumii divine, ci in lumea 
reala a vietii de aici. Ordinea aceasta, credea el, putea fi surprinsá 
de o minte indeajuns de supla si abilá, dar o minte antrenatá 
anume pentru a vedea dincolo de puzderia dezordonatá a 
cunostintelor particulare. O astfel de minte ar fi putut accede 
printr-un efort sustinut si temeinic la esenta ultima a lumii, im- 
pártásind-o apoi semenilor sub forma nucleului curat si con- 
centrat al cunoasterii absolute. Se vede bine cá idealul romantic 
al aflárii esentei lumii si al convertirii ei intr-un mánunchi de 
scheme conceptúale sau de ecuatii matematice echivala in 
ochii lui Noica, incá de pe atunci, cu singura formá de mán- 
tuire laicá pe care tánárul nostru o putea intrevedea. Adevárul 
ultim era trofeul dobándit la capátul unui turnir al cunoasterii 
incráncenate. 

Educada crestiná pe care o primise in familie nu depásea 
pragul rugáciunilor rostite seara la culcare, in prezenta guver- 
nantei, sau euforia pe care marile sárbátori religioase de peste 
an o insufla in sufletul mai tuturor tinerilor. Cum in atitudinea 
párintilor nu vázuse defel un model de tráire religioasá, pentr u 
N oica religia rámán ea o chestiune m enitá analizelor teoretice, 
i ar nu trairilorira n s figu ratoar e. Ca toti tinerii manatí de pre- 
judecata cá adevárul inseamná putere, rationalistul Noica se 
afla in stadiul in care cunoasterea despre lume párea mai atrá- 
gátoare decát lumea, iar religia, cu cortegiul ei de ritualuri si 
norme ininteligibile, nu avea darul de a-1 indupleca. Ca pentru 
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orice tánár din acea época, liceul era, pentru el, vársta fana- 
tismului cultural, perioada in care, vránd sá stie tot si sá ínte- 
leagá totul, nazuia sá se ridice prin puterea mintii la ináltimea 
unui unghi de vedere atoateunificator. Lumina ratiunii era zeul 
cáruia i se ínchina, tenebrele irationale ale prejudecátilor reli- 
gioase putánd fi despícate de táisul lámuritor al ideilor clare 
si distincte. Totul in lumea lui Noica trebuia sá fie rational, iar 
numai neputinta lui temporará de a intelege chiar totul mai 
lása loe de existentá desuetei si inapoiatei credinte religioase. 
El, Dinu Noica, ar fi putut accepta cel mult o credintá sprijinitá 
pe intelegere, o credintá ulterioará cunoasterii si in íntregime 
luminatá de ea, asadar o credintá din care zelul habotnic si fa- 
natismul obtuz sá fi dispárut fárá urmá, dar la o asemenea cre- 
dintá nu ajunsese incá si nici mácar nu-si propusese asa ceva. 

In timp ce Dinu Noica, elev la Spiru Haret, privea credintá 
de pe pozitia pasivá a contemplárii teoretice, in celálall colt de 
tará, la Iasi, o maná de studenti aleseserá varianta credintei 
active. Credintá fárá fapte e moartá, asa invátaserá din Biblie, 
iar credintá lor trebuia sá imbrace forma militantá a angajárii 
sociale. Convingerea lor era cá lumea aceasta este coruptá si 
nedreaptá, iar firea románului fusese pervertitá si impinsá la 
un prag de molesealá din care n-o mai puteau clinti nici mácar 
tresáririle de revoltá fatá de nedreptatea socialá. Nemultumirea 
lor, adunatá in óptica revoltatá a unor rázvrátiti adolescentini, 
se concentra toemai asupra acelor elemente pe care párintii lor 
ii invátaserá sá le urascá. In ochii lor, sursele pervertirii roma¬ 
nes ti erauinnumSr de t rei: pStura dom inantg a etniei evreiesti, 
cor uptia oamenilor politici románi si amenintarea bolsevis- 
njului internatignal. Pentru acesti studenti, antisemlfismul, 
antipoliticianismul si antibolsevismul nu erau lozinci pe care 
sá le fi gásit in ziare, ci convingeri intime, idei spontane si sub- 
intelese, asimílate de-a gata din aerul pe care-1 respirau in 
epocá; o epocá in care, vorba lui Iorga din autobiografía sa, 
O viata de 07«,Iasiulera „un oras unde, trebuie sá recunoastem, 
íngrámádirea de plebi teribile fácea antisemite páná si zidurile" 3 . 
Asadar, o epocá in care evreii erau uráti in mod cronic si incá: 
o epocá in care neíncrederea in clasa politicá románeascá era 
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endémica, in fine, o época in care unda de soc ce rázbátea 
dinspre Moscova le dádea románilor fiorii premonitori ai unei 
posibile catástrofe. Din aceasta stare de spirit cronicizatá va 
izbucni, ca o forma acutá de boalá índelung mocnitá, o miscare 
studenteascá pe care nimeni, la mijlocul anilor '20, nu era in- 
clinat s-o ia in serios. 

Nu putem íntelege climatul psihologic de dupa Marea Uniré 
din universitatile románesti dacá nu avem in fata ochilor tere- 
nul morbid din care a izbucnit miscarea de protest studen¬ 
teascá. Sá ne inchipuim niste tineri dornici de afirmare, care 
vor sá-si ímplineascá viata íntemeind familii, practicánd 
profesii libérale si dedicándu-si timpul liber singurei cauze pe 
care entuziasmul colectiv provocat de Marea Uniré o impusese 
tuturor: cauza nationalá. Si sá-i vedem pe aceiasi tineri pome- 
nindu-se cu piata fortei de muncá ocupatá de niste concurenti 
care nu numai cá sunt adesea mai buni decát ei, dar care, pe 
deasupra, suferá de stigmatulapartenentei la o etnie neromá- 
neascá. Sá-i urmñrim apoi pe aceiasi tineri stráduindu-se sá 
ínteleagá de ce íncercarea lor de afirmare socialá se loveste peste 
tot de inertie birocraticá si de indiferentá institutionalá. Si sá 
vedem apoi cum, punánd cap la cap tóate verigile sociale din 
care este alcátuit mecanismul neímplinirii lor, tinerii cu pricina 
cad peste explicaba problemei: profesiile libérale sunt ocúpate 
de evrei, finantele, comertul si proprietátile sunt ale evreilor, 
iar politicienii ínchid ochii la ceea ce se íntámplá dintr-un motiv 
simplu: contul lor in bancá are numai de cástigat de pe urina 
acestei complicitáti. latá cum suna explicaba studentilor moldo- 
veni din Iasiul deceniului trei al secolului trecut. 

Cá evreii reprezentau in epocá o páturá dominantá din 
punct de vedere financiar si economic este un fapt incontestabil, 
dar dacá ne-am opri aici nu am surprinde decát jumátate din 
adevárul situatiei.Cealaltá jumátate o vom intrezári íntrebán- 
du-ne, simplu, cum de ajunseserá evreii sá joace rolul unei 
paturi dominante. Ráspunsul franc (si stánjenitor pentru cei 
care vor sá vadá numai o fatá a realitátii) este cá evreii cápá- 
taserá acest statut prin muncá si indárjire. Dárzenia pe care o 
dobándiserá gratie unei educatii de rnilenii, o educatie pe care 
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si-o transmiteau cu scrupulozitate din generatie in generatie 
ca pe un semn al tragediei destinului lor, dárzenia aceasta le 
conferea evreilor tóate virtutile unor veritabili factori civili- 
zatori. In plus, evreii erau redutabili in materie de concurentá 
socialá, ei iesind mult mai bine decát románii din selectia de 
valori impuse de exigentele epocii. 

Pe scurt, evreii ii intrecuserá pe románi in propria tara, 
surclasándu-i in tóate domeniile care cereau spirit intreprin- 
zator si instinct al profitului. lar aceasta discrepante era cu atát 
mai izbitoare in Moldova, unde delásarea si promiscuitatea le 
creaserá románilor un handicap social ce parea irecuperabil. 
In plus, la o stare de fapt eminamente socialá, aceea cá evreii 
ocupau, in Románia, functiile-cheie si nodurile vítale ale tesu- 
tului societátii, se mai adáuga o stare de fapt prin excelente 
psihologicá: tráind cu constiinta ireductibilá a unor dezrádá- 
cinati cárora li se reprosa mereu cá sunt niste apatrizi tolerad, 
evreii, dintr-un instinct firesc de apárare, nu puteau sá nu se 
solidarizeze intre ei, din pozitia dominantá pe care ajunseserá 
s-o aibá. Si astfel, apatrizii acestia, cárora nu le era ingáduit 
decát in mod excepcional sá se naturalizeze si sá deviná cetáteni 
románi, se adunau in virtutea respingerii manifesté pe care o 
resimteau din partea indigenilor. Rezultatul a fost cá, izolati 
in masa populatiei románesti, evreii au format cu timpul o castá 
socialá de potentati economico-financiar, care, in ochii romá¬ 
nilor, a vea sá semene tot mai mult cu o societate ocultá ai cárei 
membri trágeau sforile destinului románese. Oculta aceasta era 
automat asociatá in mintea studentilor cu cealaltá ocultá ce 
domina Europa: masonería. 

Din acest moment, argumentada studentilor moldoveni va 
intra intr-un cerc vicios: evreii au fugit din Galitia si Rusia de 
frica pogromurilor de acolo, au venit in Moldova si Muntenia 
in numár mare profitánd de pasivitatea románilor si de compli- 
citatea politicienilor, si aici, prin intermediul masoneriei, vor 
sá cápete o pondere care sá-i indreptáteascá sá cápete cetátenie 
románá. Si astfel, pe fundalul unui antisemitism endemic, sta- 
tutul dominant al evreilor in structura economico-financiará 
a societátii va declansa o reactie de rázvrátire a tineretului 
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universitar. ín chip previzibil, aceastá reactie a provocat o 
contrareactie: in mod discret si tenace, evreii au asezat intre ei 
si studentimea románá tamponul coercitiv al institutiilor de 
ordine publica si párghia legislativa a partidelor politice. Cu 
alte cuvinte, evreii s-au apárat de agresivitatea antisemita a 
studentilor aservindu-si tocmai politicienii care lucrau in insti- 
tutiile publice si apartineau partidelor politice, folosindu-i astfel 
ca pe un mijloc de reprimare a tinerimii rázvrátite. Si iarási in 
chip previzibil, reprimarea va spori la rándul ei frustrárile stu- 
dentimii, tensiunea acumulatá lent avánd sá rabufneascá páná 
la urmá sub forma unei miscári radicale indreptate impotriva 
evreilor, a politicienilor aserviti si a curentului politic care, in 
ochii studentilor, simboliza reactia de aparare a evreilor fatá 
de elanul nationalist: comunismul internationalist. 

Acestea au fost variabilele din a cáror convergentá s-a náscut 
contextul prielnic pentru aparitia Miscárii Legionare. Cine vrea 
sá vadá doar o fatá a realitátii din acea vreme nu poate emite 
pretenda cá a inteles empatie conjunctura acelei epoci, in care 
dramele si vinile protagonistilor au fost impártite in mod egal. 
A da vina exclusiv pe o tabárá, disculpánd-o cu stáruintá pe 
cealaltá, inseamná a cádea in pácatul ideologic de a judeca tre- 
cutul dupá criteriile prezentului. Mai mult, inseamná a cádea 
in greseala de a descrie trecutul fie din punctul de vedere al 
invingátorilor, fie din cel al invinsilor. 

íntorcándu-ne la anii de liceu de la Spiru Haret si compa- 
ránd lumea elevului Dinu Noica cu cea a tinerilor moldoveni 
rázvrátiti, constatám usor cá, spre deosebire de primul, a cárui 
instruede, de tip aristocratic, fusese una precumpánitor ratio- 
nalistá, studentii de la Iasi primiserá o educatie crestiná de al 
cárei adevár nu se índoiau si a cárei rigoare eticá íntelegeau 
s-o aplice in orice situatie. Erau fanatici si hotáráti si vedeau 
in propriul fanatism singura armá cu care puteau lupta impo¬ 
triva unor adversari cu mult mai puternici decát ei. ín ochii 
lor, greu nu era sá fii crestin de douá sau treiori pe an, indeosebi 
cu prilejul sárbátorilor mari, greu era sá fii clipá de clipá crestin, 
de-a lungul intregii vieti. Acesti studenti nu voiau cunoasterea 
de dragul cunoasterii, precum tánárul Noica; ei voiau izbávirea. 
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Scopul lor nu era unul teoretic, ca in cazul elevului de la Spiru 
Haret, ci unul de viatá si de moarte. Si aíci intervine o trásáturá 
aparte a viziunii lor despre lume|Pentru ei, lupta impotriva 
politicienilor corupti, a pericolului comunist si a evreilor nu 
era un scop ín sine, ci un mijloc social pus in slujba unei per- 
spective religioase. In lumina acestei perspective, románii nu-si 
puteau capata mántuirea decát luptánd impotriva politicianis- 
mului, a comunismului si a evreilorT / 

Ordinea ascunsá pe care stiintefe o acoperiserá cu diver- 
sitatea lor si catre care se indrepta názuinta teorética a tánárului 
Noica nu era un deziderat cognitiv de care studentii de la Iasi 
sá se simtá atrasi in vreun fel, si asta deoarece, pentru ei, ordi¬ 
nea lumii túsese deja revelatá de cuvántul biblic. Nu, scopul 
lor era altul: intronarea cuvántului biblic in tiparul cazut al 
dezordinii lumesti. Numai cuvántul biblic putea aduce ín lume 
o ordine adevarata si numai el putea desfiinta nedreptatea so- 
ciala. Dar, desi ordinea visata le túsese sugeratá de lectura 
Bibliei si de educaba familialá, studentii nu aveau nici o sováire 
s-o considere. La fel ca Noica, o instanta aievea si cu putinta 
de atins, o instanta a carei singura trasatura stánjenitoare era 
aceea cá deocamdata se afla in alt plan de existente. Si desi 
traiau in lumea aceasta, tinerii moldoveni o judecau prin pris¬ 
ma unei alte lumi, asa cum Noica, sub influenta lecturilor lui, 
privea dezordinea realitátii din jur in lumina unei ordini subtile 
de a cárei existenta nu se indoia defel. 

Tnstructia sistemática in care credeau acesti studenti nu era 
una de disciplina educativa, dupa calapodul unor norme sco- 
lare, ci o instructie de cizelare necontenita pe baza unei asceze 
de tip crestin. Nu implinirea teorética si nu evolutia intelectualá 
ii preocupa pe ei, ci consecventa practica pusá in slujba mán- 
tuirii neamului. In ochii lor, fapta lumeascá nu avea alt rost 
decát acela de a servi unei viziuni soteriologice de inspiratie 
crestina. Tinerii acestia voiau mántuirea, si nu doar mántuirea 
lor individúala, ci a intregului neam románese, numai ca mán¬ 
tuirea asteptata de ei nu atárna doar de harul dumnezeiesc, ci 
si de tapíele pe care le sávárseau ei in lume, iar faptele acestea 
trebuiau sa fie pe másura credintei lor. Ecuatia mintii lor era 
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una de liniaritate cauzalá: cheia succesului státea in corespon- 
ilenta perfecta dintre gánd si fapta. Reteta lor etica era cea a 
inilitantismului social cu bátaie eschatologicá: dacá facem ceea 
ce credem si dacá intre ceea ce spunem si gándim, pe de-o parte, 
si ceea ce gándim si intreprindem, pe de alta, nu existá nici o 
sincopá, atunci nu se poate sá nu reusim. Cáci gándul nostru 
descinde din Biblie, iar credinta noastrá e cea a Bisericii crestine, 
si atunci, dacá fapta noastrá va fi in prelungirea credintei, izbán- 
da ne va apartine. Si pentru cá nu suntem opriti de canoanele 
clericale, noi putem fáptui ceea ce fetele bisericesti nu pot, noi 
putem cobori in agora si putem intra in bátália politicá, urmá- 
rind mereu un sigur lucru: mántuirea neamului la Judecata de 
Apoi. Versatilitatea oportunista nu are ce sá caute in atitudinea 
noastrá, iar duplicitatea politicienilor nu este un model pentru 
noi. Vom fi corecti si cinstiti, vom face numai ceea ce vom 
fágádui, ne vom tiñe mereu de cuvánt si, atunci cánd vom 
vorbi, o vom face numai pentru a spune ceea ce am fácut deja. 
Ca sá invingem, trebuie sá fim asa cum nu sunt cei care intretin 
ñedreptatea socialá: ei sunt corupti si lasi, noi vom fi cinstiti 
si curajosi, ei sunt pácátosi si duplicitari, noi trebuie sá fim 
credinciosi si sinceri, ei sunt maleabili si versatili, noi vom fi 
inflexibili si consecventi. Noi avem o cauzá, ei nu au decát 
scopuri, si acestea sunt tóate lumesti. In schimb, cauza noastrá 
nu e din lumea aceasta. Vom ínvinge deoarece cu noi este 
Dumnezeu. — Asa suna ideea revoltatilor adolescentini de la 
ínceputul anilor '20, iar cine nu íntelege cá acestea nu erau 
lozinci rostite din várful buzelor de niste báieti infatuad, ci 
expresia unui crez d e care báietii aceia nu se indoiau, acela nu 
va íntelege rádácinile psihologice ale Miscárii Legionare. j 
In toamna lui 1924, cánd devenea elev la Spiru Haret, Noica 
avea 15 ani. Tot pe atunci, absolventul de Drept de la Cluj, Ionel 
I. Mota, fiul protopopului Ion Mota din Orástie, avea 22 de ani, 
iar Corneliu Zelea-Codreanu, absolvent al Facultátii de Drept 
din lasi, fiul profesorului de germaná din Husi Ion Zelea-Co- 
dreanu, avea 25 de ani. In lumea atát de stratificatá a perioadei 
interbelice, unde deosebirile de várstá sau de páturá socialá 
formau piedici aproape insurmontabile intre indivizi, un decalaj 
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de zece ani intre tinerii aceleiasi generatii ínsemna o prápastie 
antrenánd o diferentá radicalá de conceptie si mentalitate. In 
plus, acei studenti, veniti din colturi índepártate ale tárii, desi 
avuseserá parte de un trai decent si de o educatie severa, nu 
aveau nimic din táietura aristocrática a alcátuirii lui Noica. 

De aceea, nu numai cá tóate trásáturile mediului din care 
provenea il fáceau imun pe Noica la modelul de conduitá la 
care visau cei doi absolventi de Drept, dar chiar si constitutia 
sa temperamentala il contraindica pentru forma fanaticá de 
angajare sociala spre care tindeau primii. Simtul distantei pe 
care un aristocrat o pune intre el si mase, condescendenta politi- 
coasá cu care priveste plebea, neíncrederea spontaná ín gustu- 
rile capricioase ale vulgului si, peste tóate, aplecarea speculativá, 
de intelectual vrajit de mirajul problemelor abstráete, ii impru- 
mutau lui Noica o mefientá constitutionala fatá de cauza izbá- 
virii nationale cu care liderii miscárii studentesti pornisera la 
drum. O incompatibilitate funciará ii despártea definitiv si nici 
un indiciu rational n-ar fi índreptátit un observator din época 
sá vadá in tánárul Noica un potential candidat pentru aderarea 
la o miscare studenteascá de rázvrátire. Numai cá viata, cu fluc- 
tuatiile ei imprevizibile, nu vrea sá stie de rigorile ratiunii. 

In 1924, Noica nu auzise de Mota si Codreanu, cum de altfel 
nu stia nici cá, ín urmá cu un an, adoptarea noii Constitutii 
provocase, prin articolulsapte,celprivitorla naturalizarea cetá- 
tenilorstráini, reactia de revoltá a acelorasi studenti. Exasperad 
deposibilitatea legalá ca evreiisa primeascá cetátenie románá, 
Mota si Codreanu puseserá la cale in Bucuresti un complot: 
intentionau sá-i omoare pe acei politicieni ráspunzátori, in ochii 
lor, de adoptarea articolului respectiv din Constitutie. Dar oricát 
de fanatic le-a fost elanul rázbunárii, amatorismul várstei a fost 
mai puternic. Intentiile le-au fost divúlgate de unul dintre 
colegí, Aurel Vernichescu, iar o descindere rapidá a agentilor 
Sigurantei ín locuinta in care se aflau, pe Calea 13 Septembrie, 
a dus la confiscarea armelor si la arestarea complotistilor. In- 
temnitati la inchisoarea Vácáresti si asteptánd ziua procesului, 
studentii complotisti iau parte la slujbele religioase din biserica 
Vácáresti. Aici se va petrece episodul acelei viziuni religioase 
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in urma cáreia Zelea-Codreanu, fermecat de frumusetea icoanei 
Arhanghelului Mihail din incinta bisericii, ia hotárárea de a-1 
alege pe arhanghel drept protector al cauzei lor. Viziunea aceasta 
de la Vácáresti este nucleul mistic al unei miscári sociale a cárei 
aparitie se va produce abia peste patru ani. ín incinta inchi- 
sorii Vácáresti, Ion Mota, aflánd cui i se datoreazá deconspi- 
rarea planului lor si fidel convingerii cá nimic nu este mai 
abject decát trádarea, íncearcá sá-1 omoare pe colegul sáu, Aurel 
Vernichescu. ísi va descárca pistolul in el, dar, prost trágátor 
fiind, din cele sase gloante trase doar douá ísi vor nimeri tinta. 
Vernichescu va scápa cu viatá, iar procesul ín care Mota va fi 
acuzat de tentativá de omor se va sóida, ca tóate procésele lor 
din acea vreme, cu achitarea acestuia. 

ín celálalt proces, al complotistilor ínchisi la Vácáresti, achi¬ 
tarea se va pronunta pe 27 septembrie 1924, curtea de jurati 
consideránd cá, ín justitie, nu intentia se pedepseste, ci doar 
fapta. Cele douá achitári succesive le vor insufla liderilor stu- 
dentesti credinta cá, ín drumul pe care-1 au de parcurs, nu sunt 
singuri: undeva, acolo sus, Dumnezeu íi vede si ii sprijiná. 
Fuseserá pe muchie de cutit sá infunde puscária pentru ani 
buni, si totusi norocul le surásese. Numai cá norocul acesta nu 
párea un favor íntámplátor, ivit dintr-o fericitá potrivire de 
ímprejurári, ci semnul providencial cá, in lupta lor, stihiile divine 
íi protejaserá. Si astfel, dupá lunile petrecute ín inchisoare, 
tinerii vor iesi mai íntáriti, ca in tóate cazurile ín care ardoarea 
fanaticá sporeste pe seama oprelistilor íntámpinate. ísi vor jura 
loialitate unul altuia si vor incepe sá puná ín aplicare o idee 
care-i venise lui Codreanu la Vácáresti, pe 8 noiembrie 1923: 
ínfiintarea unor frátii de cruce, exactcu semnificatia pe care o 
sugereazá numele: strángerea tinerilor sub semnul crucii. 

Ín acest timp, elev la Spiru Haret, Noica tráieste din plin 
atmosfera scolii bucurestene, o atmosferá pe care colegul lui 
de liceu Barbu Brezianu o surprinde in amánuntime: „Dimi- 
netile, ínainte de a porni spre scoalá, era obligatoriu sá ne 
ímbrácám in uniformá: un costum cu guler inalt, purtánd 
insemnele viólete ale liceului; iar pe bratul stáng, cusut, un pá- 
trátel cu numárul matricol; pe cap, sepci cu bentitá violet-pal; 
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si pantaloni cu vipuscá. Si astfel costumati o pomeam grábiti 
(uneori chiar ín pas alergátor) -— ca nu cumva sá ratám «intra- 
rea» ce ni se závora la ora fixa de catre portarul liceului cu nume 
indimenticabil: se numea Cotet. Scoala noastrá se aña adápos- 
titá pe strada Scaune, intr-o cládire gen subprefecturá de poli- 
tie — cu un singur cat si numeroase íncáperi si mai mari, si 
mai mici, odái devenite, dupa dimensiuni, clase, cancelarii, 
secretariat, biblioteca ori sala de gimnástica, tóate dánd pe niste 
coridoare intunecoase. [...] Cu totii adástam nerábdátori sá 
sune «recreaba cea mare», cánd elevii se revársau gloatá íntr-o 
curte care nicicánd nu túsese menitá unor atari juvenile aglo¬ 
meran. Imbulzeala era atát de mare, íncát sá ti vrut sá cauti 
pe careva dintr-o altá clasá era de cele mai multe ori aproape 
o imposibilítate." 4 

ín lumea aceasta pestritá si zvápáiatá, a cárei larmá inceta 
odatá cu ínceperea orelor, Noica avea sá lege primele prietenii. 
lar la aceastá várstá, liantul amicitiei nu stá in ímpártásirea 
acelorasi gusturi, ci ín durata timpului petrecut ímpreuná. Te 
apropii de cel cu care s-a íntámplat sá impartí aceeasi clasá de 
liceu, acelasi teren de sport si acelasi cartier. Dintre colegii de 
liceu, Barbu Brezianu, Arsavir Acterian si Radu Sighireanu íi 
vor ti lui Noica cei mai apropiad camarazi. Cu alti colegi, de 
pildá Gheorghe Potra, Corneliu Valjan, Tiberiu Axente si 
Niculae Teodorescu (fiul lui Aníbal Teodorescu), amicitia nu 
a depásit pragul unei íntovárásiri de scurtá duratá. Ceea ce-1 
asemána pe Noica colegilor era pofta de viatá, ceea ce-1 separa 
de ei era educaba si seriozitatea cu care inváta. Arsavir Acterian 
ísi aminteste toarte bine vána sárguincioasá a colegului sáu: 
„Noica íncá de pe atunci era un studios, spre deosebire de noi, 
care nu ne prea omoram cu ínvátátura, ba chiar o neglijam, 
fiind oricánd candidati la corijentá. Noul nostru coleg avea 
o predilectie pentru filozofie si poezie." Cu tóate acestea, 
studiosul Noica nu avea firea sedentará a unei fiinte anemice 
si nevolnice. Era ín ránd cu colegii cánd era vorba de exercitii 
sportive, arátánd aceeasi bucurie de a trái ca ceilalti. „Dinu 
Noica era neíndoios o prezentá dintre cele mai active. Se 
manifesta si ín atara localului scolii, precum, bunáoará, la órele 
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i)c gimnástica. Atunci cánd vremea era prielnicá, acestea se 
ilesfásurau la doi pasi de liceu, pe teren viran — unde astázi 
’.c ínalta Hotelul Intercontinental, precum si cládirea noului 
leotru National. Pe acest íntins maidan de joacá si sport, 
( < instan tin Noica, tin minte, se aráta a fi un neíntrecut alergátor, 
sprinten ca nimeni altul la jocul de «leapsa pe furate» sau la 
oiná, precum si alte felurite exercitii comándate prin tignal de 
pipernicitul nostru de profesor de gimnástica pe care íl pore- 
clisem «Biberón». Cátá vreme, mai departe de noi, ími amin- 
Lesc cum, singuratici, seniorii ultimei clase discutau cine stie 
ce taine: Mircea Eliade, Haig Acterian, loan Víctor Vojen, Stefan 
Ardeleanu. Si asa, pe maidan, treceau únele dimineti." 5 

In hotarele acestui univers de efervescentá adolescentiná 
si de emulatie báieteascá, nici o umbrá nu pare sá-i íntunece 
lui Noica anii de liceu. Nu-i lipseste nimic si se integreazá bine, 
dovedind aptitudinile unei fiinteín stare a se adapta fárá neca- 
zuri la mediul noului liceu. Un singur lucru íi va provoca o 
strángere de inimá ale cárei ecouri psihologice, cu tóate cá si 
le va reprima ín timpul liceului, vor izbucni mai tárziu: originea 
familiei sale. Proveniente sud-dunáreaná a unei familii care 
„descálecase" ín Romanía in urmá cu un secol, apoi amestecul 
de sánge aromán si grecesc ín vinele strámosilor sai, in fine, 
numele cu rezonantá slavá al mamei, Casassovici, il vor expune 
pe Noica ráutátilor colegilor de liceu. Sub tachineriile si ínte- 
páturile lor, Noica va fi cánd „grecotei cu ñas subtire", cánd 
„bulgároi cu ceafa groasá", cánd „venetic fanariot", mintea 
adolescentului cu veleitáti poetice fiind pusá pentru prima oará 
in fata unei chestiuni nepoetice a cárei stringentá nu o constien- 
tizase pe deplin. „Unii colegí íl necájeau pe Dinu Noica, decre- 
tándu-1 bulgar, fárá nici un temei valabil" 6 , isi aminteste Arsavir 
Acterian, si, silit de aceastá amáráciune, Noica isi dá seama cá 
románii íi percepeau pe stráini drept ceea ce erau: altceva decát 
románii. Optica aceasta cápáta cea mai potrivitá expresie ín 
gura singurelor fiinte umane care nu se sfiesc sá spuná ce 
gándesc: copiii si nebunii; iar copiii vorbeau chiar prin glasul 
colegilor lui Noica. 
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Modificarea Constitutiei, in 1923, nu modificase defel 
mentalitatea oamenilor. Stráinii erau stráini si nu puteau avea 
aceleasi drepturi ca románii, iar Noica, desi se socotea román 
cu rádácini sud-dunárene, ísi dádea seama cá pástra undeva, 
in rámásitele atavice ale sángelui, dovada nerománismului 
sáu. Lipsa de curátenie a obársiei sale, care-1 mácina in inti- 
mitate, íi va declansa lui Noica o pornire fireascá spre com- 
pensarea acestui stigmat, tánárul incercánd sá-si suplineascá 
alogenia compromitátoare printr-o omogenie cultúrala care sá 
fie superioará indigenilor. Nu numai ca era román, dar pe dea- 
supra le putea dovedi cá, román fiind, era in stare a ímbogáti 
cultura románá tocmai prin superioritatea acelor rádácini etnice 
pe care altii i le imputau acum. Si desi avea o fibra genética 
mai curánd arománá decát greacá, Noica ísi va asuma cultural 
mai ales cea de-a doua linie genealógica, astfel cá duhul Eladei, 
závorát vag in copea biologicá a sángelui sáu, se va revársa in 
afará sub forma culturalá a performantei filozofice. Si astfel, 
loialitatea sa fatá de aerul unei culturiín care respirase din chiar 
momentul cánd deschisese ochii avea sá se manifesté nu prin 
anularea sau tágáduirea originilor sale, ci prin sublimarea lor 
culturalá. Nu le reprima inábusindu-le, ci le scotea la ivealá, 
punándu-le in slujba spiritului románese. Stigmatul din ochii 
celorlalti era de fapt sursa virtutii in propriii sái ochi, iar com- 
pensarea stigmatului avea sá se facáprin potentarea lui. Spiritul 
Orientului trebuia intr-o zi sá vorbeascá prin el in cuvintele 
románesti, iar macedonenii si grecii, dándu-si intálnire in limba 
lui, trebuiau sá facá filozofie in graiul lui Eminescu. Mándria 
nemárturisitá pe care o simtea gándindu-se la rádácinile sale 
si incredintarea cá tocmai in ele se aflá secretul superioritátii 
sale erau ráspunsul cel mai bun la ráutátile obtuze ale colegilor 
de generatie. Si cu tóate cá nostalgiile lui Noica —- sau, dim- 
potrivá, tribulatiile — pe seama obársiei sale au rámas ferecate 
in tácere, tumultul lor a iesit la suprafatá in douá ímprejurári: 
in prietenia unicá ce avea sá-1 lege de un alt román de obársie 
greacá, Mihail Polihroniade, si in márturisirile pe care avea sá 
i le facá in ínchisoare, la Jilava, lui Vasile Blánaru-Flamurá, cu 
care a stat in celulá la ínceputul anilor '60. 
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Cu rádácinile in Orient si cu ochii indreptati spre cultura 
< íccidentului, cu o mentalitate de aristocrat román tráindu-si ín 
.tscuns nostalgia dupa leagánul elen al culturii europene (mai 
l.irziu, in anii maturitátii, va visa sá preschimbe Vácárestiul intr-o 
Academie de Studii Grecesti), Noica intra in adolescentá sub 
semnul íncrucisárii a douá lumi: pe de o parte, elementul grec 
in ipostaza lui clasica si bizantina, pe de alta, elementul latín 
sub forma culturii apusene. Douá stihii impletindu-se ín fiinta 
unui tañar pentru care viata nu depásea deocamdatá stadiul 
unor dileme de natura teorética. Mai tárziu, aceastá incrucisare 
a elementelor avea sá treacá din fiinta lui Noica in gándirea 
lui, filozoful vorbind de „incrucisarea elementelor intr-o fápturá 
individúala" 7 . Principiul individuatiei, adicá mecanismul 
prin care poate fi explicatá ontologic aparitia oricarei realitáti 
concrete, presupune, ín varianta noicianá, íntrepátrunderea 
unor instante generale al cáror punct de intersectie este chiar 
fáptura individúala. Mai mult, spiritul unei epoci, ímprejurárile 
din a cáror convergentá iau nastere trásáturile specifice ale unui 
timp istoric, pe scurt conjunctura istoricá a unei perioade, 
„cumpátul vremii", cum avea sá spuná mai tárziu, nu este 
nimic altceva decátrezultatul intrepátrunderii unor elemente 
generale din al cáror cámp de influentá se vor forma indivizii 
umani. Nu putem afirma cá sursa de inspiratie a principiului 
de individuatie ín variantá noicianá a fost meditaba tánárului 
Dinu asupra originii sale si vexatiunilor pe care le indura din 
partea colegilor, dar corespondenta existá si meritá a fi pusá 
in luminá. 

In ultimii doi ani de liceu, in firea lui Noica se face simtitá 
vibraba liricá. Incepe sá serie poezii asa cum íncep toti tinerii: 
dintr-o vagá euforie expansiva si din dorinta nemárturisitá de 
a-si epata colegele de generatie. Mimarea unei gravitáti existen- 
tiale si etalarea unor nelinisti religioase pe care vársta nu i le 
putea isca ascund un freamát interior a cárui sorginte nu poate 
fi decát una eroticá. Si chiar dacá poeziile pe care le-a publicat 
in revista Vlastarul a liceului Spiru Haret nu sunt únele de spo- 
vedanie sau chemare eroticá, motivaba lor nu poate fi alta. 
Majoritatea sunt pastise, versuri dupá calapod arghezian scrise 
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sub rigoarea unei prozodii cúrate si elegante, dar o prozodie 
a cárei forma de expresie copiazá in ton si ritm stantele saca- 
date, din aluat arhaic, ale lui Arghezi. 

Sunt, Doamne, ínstrunarefunerará; 
se-ncearca-n mine chinuri si jivine 
cu glas sonor de trup si de ocara. 

Sub tremurarea lunei cristalme 
in unde vii, in unde albe — cine, 
ascuns si mare, mic si luminat, 
mi-a spus sd ma ridic inalt spre Tiñe 
in iscodiri de soapte si de vise 
si sd Te cat cu brate de agat, 
nostalgic si crucificat deschise ? 8 

Poate cá o minimá sinceritate fatá de sine 1-a fácut pe el, 
adolescentul dornic de a se distinge prin isprávi cultúrale, sá 
se índepárteze treptat de poezie. Dar cu sau fára aceastá 
sinceritate, se stie cá un cuvánt hotárátor in lepádarea lui Noica 
de poezie a avut poetul Ion Barbu. In 1928, in ultimul an de 
liceu, clasa lui Dinu Noica 1-a avut drept profesor de mate¬ 
mática pe poetul Uvedenrodelor. Dándu-si seama repede cá 
mintea acelor tineri nu avea nimic in común cu frumusetea 
aridá a constructiilor materna tice, Ion Barbu le-a declarat sum- 
bru cá sunt inapti si nedemni de matematicá, cá refuzá sá le 
predea aceastá discipliná si cá, in timpul ce rámásese páná la 
terminarea anului, le va preda poezie francezá. Si astfel, tráind 
orá dupá orá in atmosfera poeziei lui Baudelaire, Rimbaud si 
Villon, Noica s-a simtit incurajat sá-i dea spre lecturá profeso- 
rului cáteva din exercitiile poetice proprii, dacá nu cumva 1-a 
rugat sá citeascá poeziile deja publicate in revista Vlastarul. 
Pesemne iritat de asemánarea flagrantá cu prozodia unui poet 
pe care-1 detesta sincer, dar intuind totodatá lipsa realá de talent 
poetic a lui Noica, Ion Barbu 1-a sfátuit ráspicat sá renunte la 
poezie, cáci nu intr-acolo putea sá batá vocatia lui stilisticá. Si 
astfel, prin cuvántul unui profesor al cárui discemámánt in ma- 
terie de poezie Noica nu-1 putea pune la índoialá, elevul cu 
veleitáti prozodice s-a vázut descurajat in proiectele lui brice, 
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.isa cum serie, de altfel, si Arsavir Acterian: „ín 1928, in ultima 
i l.isá de liceu, ne-am íntálnit ín órele de matemática cu profe- 
sorul Dan Barbilian, care vázánd cá nu poate face materna tici 
cu noi — singurul din clasá care-1 íntelegea ín aceastá materie 
liind Noica — s-a travestit, spre bucuria noastrá, ín Ion Barbu, 
!¡nándu-ne prelegeri despre Edgar Poe, Mallarmé, Valéry etc. 
I ¡I ne critica cu virulentascrisul nostru cu veleitáti din paginile 
revistei liceului, Vlastarul, publicánd apoi in Viata literartí a lui 
Valerian douá din poemele care íi plácusera: unul al lui Radu 
Sighireanu (bolnav ín acea vreme la Davos), intitulat «Sinu- 
ridere», si un fel de ráspuns in versuri al lui C. Noica. De poezie, 
Dinu (cum íi spuneam) s-a lásat ín urma sfatului profesoru- 
lui nostru de matematici, care i-a demonstrat cá nu are vocatie 
de poet." 9 

Episodul aparitiei profesorului Ion Barbu este surprins si de 
Barbu Brezianu: „0 amintire greu de dat uitárii este ínsá aceea 
a unei dimineti de iarná cánd, plictisiti, tot asteptam cu blazare 
sá ínceapá ora de matemática si cánd, in locul titularului, si-a 
fácut aparitia un loctiitor al lui: un personaj cu fruntea ínaltá, 
boltitá, putin plesuv, cu ochi scñpárátori si o mustatá «pe oalá», 
aproape cáruntá, si care, intránd fárá a spune o vorbá, s-a 
instala t la cátedra si a ínceput apoi sá citeasca rar numele 
fiecáruia, privindu-ne patrunzátor." 10 

Tot din perioada liceului provine si singurul episod de 
necuviintá scoláreascá a tánárului aristocrat, un episod in cursul 
caruia, pradá unui acces contestatar, Noica are o iesire rebela 
in fata autoritátii profesorale. Márturia íi apartine lui Arsavir 
Acterian: „In pasiunea lui pentru filozofie a ramas elevul Noica 
neclintit, cu toatá lipsa de íncredere a unui destul de nástrus- 
nic profesor de filozofie, pe nume Dumitru Ioanitescu, care la 
cursul de lógica ne-a demonstrat cá manualul de lógica al lui 
Valeriu, ce ne fusese recomandat la inceputul anului, e eronat, 
dándu-ne únele exemple de erori grosolane. Ca atare, ne-a sfá- 
tuit sá ne facem rost de lógica lui Titu Maiorescu. Aceastá logicá 
nu mai fusese reeditatá de mult. Abia dacá din cei 50 de elevi 
ai clasei am putut gási trei-patru exemplare. Profesorul a dispus 
sá le transcriem capitol dupá capitol, el urmánd sá verifice 
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executarea ordinului dat. La prima ora, profesorul Ioanitescu 
a verificat pe fiecare din noi. Cánd a ajuns ín fundul clasei, 
unde-si avea locul Noica, acesta s-a ridicat si a spus cá el nu 
intelege sá transcrie un manual. De ce? — a intrebat profesorul. 
Mándru si tara sá se intimideze, elevul Noica a raspuns cá nu 
intelege ca in secolul XX sá se facá doar ceea ce se fácea in Evul 
Mediu. Infuriat, profesorul i-a aplicat douá palme, 1-a luat de 
máná si 1-a dus la directie spre a fi judecat. Directorul ínsá, care 
il pretuia pe Noica si era in plus un moldovean molcom si 
impáciuitor (se numea D. Focsa), a cáutat sá aplaneze inciden- 
tul, luánd pe elev de máná si venind in clasá cu rugámintea 
ca unul dintre noi sá transcrie lectiile in dublu exemplar si sá-i 
transmita elevului rázvrátit si de neínduplecat unul din exem- 
plare. Profesorul Ioanitescu — ori de cáte ori íl asculta pe 
Noica — ii punea intrebári dificile, la care ráspunsurile erau 
mai mult decát edificatoare; la sfársitul anului scolar, pro¬ 
fesorul, inciudat de stiinta elevului, i-a spus totusi cá degeaba 
face pe atotstiutorul, deoarece habar nu are filozofie. La care 
Noica a ráspuns cá va avea timp destul sá invete. Si, intr-adevár, 
s-a tinut de cuvánt." 11 

Invátánd filozofie si avánd convingerea cá timpul curge ín 
favoarea lui, Noica va trece treptat de la íngrádirea prozodica 
a expresiei lirice la rigoarea logicá a prozei filozofice. Si dacá 
Noica si-a publicat poeziile ín 1928, debutul sáu scriitoricesc 
propriu-zis s-a petrecut ín decembrie 1927, odatá cu articolul 
„0 poveste", apárut ín aceeasi revistá Vlastarul. Printr-o stranie 
coincidentá, cáci de coincidentá e vorba si nu de altee va, tánárul 
autor atinge in acest crochiu de prozá filozoficá o tema inerentá 
mentalitátii generatiei sale. Sub sugestia unei lecturi din Oscar 
Wilde, Noica descrie existenta a douá lumi: una realá, cea a 
lucrurilor care sunt, despre care nu are nici un rost sá vorbesti, 
pentru cá ea se exprimá de la sine, prin propria sa prezentá; 
si o lume idealá, a lucrurilor care nu sunt, dar despre care me- 
ritá sá vorbesti, fiindeá altininteri n-ar exista. Cuvintele noastre, 
povestile noastre au puterea de a ínfiinta o lume care existá 
doar gratie evocárii ei. Tácerea noastrá cu privire la aceastá 
lume idealá ar echivala cu desfiintarea ei. 
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Generada lui Noica a trait sub pecetea acestei optici existen- 
fiale: lumea reala e haoticá, nedesávársitá si nedreaptá; ea 
trebuie sá fie modelatá ín numele unei alte lumi, una idéala si 
incoruptibilá, o lume pe care o putem foarte bine numi a ideilor 
platonice, cum tot atát de bine o putem privi ca lacas al tronului 
lui Dumnezeu, dar o lume care, aflándu-se la ínceput numai 
in mintea oamenilor, trebuia sá ia fiintá, devenind realitate. 
Viziunea trebuia sá se intrupeze, grafia ideilor trebuia sá se 
transforme in geografía tárii, iar ideea de Románie pe care ei, 
reprezentantii generatiei interbelice, o aveau ín minte trebuia 
sá cápete un chip real. ínfáptuirea Romániei Mari nu era in ochii 
lor decát o izbándá politicá si o íntregire geograficá, dar nimic 
mai mult. Peste aceastá lume trebuia sá se aseze, ínsufletind-o 
si transformánd-o, spiritul unei lumi pe care deocamdatá nu 
o purtau decát ín suflet. Despre ea vorbeau, despre ea scriau 
si ín ea ísi proiectaserá názuintele si ambitiile. Dacá ar fi tácut 
in privinta ei, lásánd geografía celei dintái lumi ín voia íntám- 
plárilor istoriei, ar fi consfintit un desert spiritual. Trebuia ca 
o Románie a spiritului sá prindá contur in tiparul geografic al 
Romániei materiale. 

In anii 1927-1928, pentru tinerii de la Spiru Haret colabo- 
rarea la revista Vlastarul devenise treptat o problemá de onoare, 
ba chiar una de mándrie lócala, cu atát mai mult cu cát plecarea 
lui Eliade, dupá íncheierea studiilor liceale, lásase revista fárá 
un redactor responsabil. Barbu Brezianu evocá aceastá ímpre- 
jurare: „Pe la inceputul anului 1927, directorul liceului, Dimi- 
trie Focsa, ne-a chemat ín cancelarle pe Noica, pe Acterian si 
pe mine, pentru o discutie despre relansarea revistei Vlastarul, 
care, dupá ce Eliade absolvise, láncezea vremelnic intr-o ne- 
vrutá sincopá. Directorul Focsa ne-a invitat sá preluám si sá 
asigurám ín continuare buna aparitie a periodicului, ilustrat 
páná mai ieri de alte condeie si ín primul ránd de cel al lui 
Eliade. Asa se face cá ne-am constituit íntr-un autentic «comi- 
tet de redactie», trecánd neíntárziat si la repartizarea sarcinilor. 
Astfel, Arsavir Acterian a preluat crónica muzicalá; mié mi s-a 
incredintat crónica teatralá si a spectacolelor; Constantin Noica 
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a primit ínsárcinarea de a coordona, ín calitate de redactor res- 
ponsabil, sumarul numerelor viitoare." 12 

Impártindu-se íntre munca de redactor si studiul materiilor 
de liceu, Noica íncepe, ín acelasi timp, sá publice regulat in 
revístele cultúrale ale vremii. Cum Vlastarul avea o audientá 
márginitá la elevii si profesorii liceului, íncepe sá priveasca spre 
adevaratele gazete cultúrale ale vremii, publicisticá din anii 
urmátori, 1927-1929, fiind marcatá de o risipá gazetáreascá 
specifica várstei. Ca toti tinerii de talent, Noica serie mai íngrijit 
decát s-ar fi cuvenit la anii sai, dar mai nestrunit decát avea 
s-o faca mai tárziu. Adolescentul nu are inca migala si rigoarea 
unei metode, nelipsindu-i insá vigoarea in maniera de a ataca 
o problema. Este convingátor prin verva expresiei, fará a fi 
convingátor si prin lógica discursului. Stie, sau mai degraba 
presimte, cá pentru a serie bine trebuie mai íntái sa serie mult. 
Ceea ce chiar va face. Va serie mult si despre orice, ca sub 
presiunea unei furii, adesea de nestápánit, a scrisului. Se va 
lasa pradá tuturor temelor zilei. O carte, un film, un eveniment 
monden sau o polémica pe tema cultúrala devin, ránd pe ránd, 
obiectele vervei sale. Adolescentul Noica se joacá parca, lásán- 
du-se in seama voluptátii de a se manifesta cu orice pret. E in 
pas cu vremea si cu moda gazetáreascá interbelicá, reactionánd 
prin scris la tot ce ii oferá spectacolul lumii. Este malitios pe 
alocuri, pateticin alte párti, dar pretutindeni ironic. Acest lucru 
surprinde de la bun inceput la tánárul publicist Noica: ironía, 
ca semn al inaptitudinii sau nehotárárii de a se implica; si chiar 
sarcasmul, ca bravada menita a ascunde nesiguranta várstei. 
O detasare constitutionalá il impiedicá sá se plieze cu toatá 
fiinta pe temele circumstantiale pe care le abordeazá. Ceva 
nelámurit, ca o putere nevázutá rázbatánd din adáncurile fiintei 
lui, il tiñe deoparte, acel instinct aristocratic care-i dicteazá 
apásat cá vulgul trebuie privit pástránd mereu distanta. Iatá 
de ce, desi serie cu usurintá, pentru cá serie dezinteresat, o undá 
de retiñere, de rezervá circumspectá se simte ín cronicile si 
ínsemnárile presárate puzderie in revístele si ziarele epocii. 
Tráieste insá bucuria unuijoc literar ce-i dá iluzia cá, de vreme 
ce poate sá serie ceva, are si ceva de spus. Intr-un cuvánt, Noica 
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este ín pliná perioadá a virtuozitátii goale, a gestului fácut de 
c K'hii celorlalti si lipsit de consistente unui gánd propriu. 
Stridentele de ton nu lipsesc, dar ele se ímbiná cu rezonante 
prevestind filozoful de mai tárziu. 

„Viata, de altfel, n-are alta valoare decát pasionalá" 13 , serie 
Noica ín 1929, pentru ca in acelasi an sá conchidá: „0 idee, 
pentru a se putea configura ín lumea reala, trebuie sá fie diná¬ 
mica." 14 Nesábuinta várstei se face simtita cánd Noica, animat 
de o indrázneala izvorátá exclusiv din patetism, se íncumeta 
sa ráspunda táios, trimitánd sageti de un sarcasm masurat unor 
personalitáti cultúrale consacrate. Polemizeazá cu George Cáli- 
nescu, umilit fiind de afirmada criticului literar cá un fetus 
precum Noica nu are dreptul sa judece opera altora cáta vreme 
n-a apucat sá aibá el ínsusi o opera. Cálinescu, iritat de báto- 
senia unor tineri care voiau sa atragá atenda prin bravada 
belicoasá, va serie „Invazia adolescentilor" si „Fronda copiilor", 
desfiintándu-i ironic si políticos: „Nu cu sentinte monosilabice 
ísi poate dovedi o generade dreptul la existente. Vreau sá vád 
un poem bun de di Noica, care (cacofonía este inevitabilá) face 
si versuri, vreau sá vád o naratiune buná de di Jianu, care pre- 
mediteazá romane, vreau sá vád un articol bun de di. Comar- 
nescu, care serie numai reportaje si cere onoruri de profet, si 
mai ales vreau sá vád cum noua generade pune bazele unei 
asceze intelectuale, unde munca sá fie penitenta si monumentul 
suprem extaz." 15 Probabil cá hotárárea lui Noica de a renunta 
la poezie s-a datorat íntru cátva si acestei aluzii malitioase a 
criticului. 

Dar, desi pus la punct, Noica ísi va continua polemicile. Í1 
criticá pe Nichifor Crainic cu vervá vituperantá, nemultumit 
fiind de orientarea pe care teologul o imprimase revistei Gan- 
direa. II contesta in íntregime pe Ion Minulescu, se revoltá ím- 
potriva unor poezii, socotite submediocre, ale lui Tudor Arghezi, 
exaltándu-se ín schimb pe seama unor poeti si prozatori de al 
cáror nume nu se mai stie astázi nimic. Doar fatá de Iorga, fás- 
tácit fiind, pesemne, de coplesitoarea anvergurá a Apostolului, 
tánárul Noica nu cuteazá a avea o atitudine rebelá. 
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Alteori, indreptándu-si atentia spre decorul mai domestic 
al vietii cotidiene, se nápusteste asupra celei ce fusese aleasá 
Miss Románia a anului 1929, revoltat de intemperante hota- 
ráriiacesteiade a-si serie, ín ciuda lipsei de talentliterar, amin- 
tirile. „Dupá o pasionata asteptare, scandatá de afisele de pe 
strada si aparitii pe la diverse spectacole, Miss Románia a 
ínceput in sfársit sá literaturizeze. Isi serie viata. Daca Eminescu 
a neglijat sá-si romanteze biografía, dacá asupra maresalului 
Foch vor trebui sá serie altii, zána muntilor, a apelor, a plaiurilor 
si a oilor románesti nu trebuie sá uite s-o facá. [...] Si oamenii 
acestia care i-au pus cu sila tocul ín maná ori i-au transcris cu 
grijá reminiscentele n-au nici un pie de judecatá. Cáci ceea ce 
intereseazá in cazul inculpatei este doar cá astázi e o femeie 
frumoasá. Ce a fost altádatá, s-o lásám pe ea sá-si aducá 
aminte cánd n-o sá mai fie ce este astázi. Cánd ti se va ierta, 
biatá M.D., cá esti cea mai putin urátá intre uráte?" 16 

Aceastá rafalá misoginá, izbucnitá ín numele unei exigente 
cultúrale pe care Noica, stráduindu-se s-o aplice mai íntái asu¬ 
pra lui insusi, o rásfrángea deopotrivá asupra semenilor, este 
semnul patognomonic al apelor in care se scálda: in comparatie 
cu rigoarea diamantina a spiritului, strálucirea mondená a unui 
concurs de frumusete avea ín ochii lui ceva din superficialitatea 
gratuitá a lucrurilor efemere. ín fata frivolitátii caduce a unei 
frumuseti corporale preschimbateínpretext comercial, ironia 
náscutá dintr-o vointá superioará de ordin cultural i se párea 
lucrul cel mai firesc de pe lume. Cáci ín spatiul culturii nu se 
intrá oricum, ci numai printr-un act premeditat de vointá. 
Trebuie sá vrei mai íntái sá ai spirit pentru ca, íntr-o zi, sá ajungi 
sá-1 ai. Cultura nu se face de la sine, ca o prelungire fireascá a 
inzestrárii native, iar filozofia, cu atát mai putin. Cel ce s-a hotá- 
rát sá tráiascá cultural trebuie sá lase ín urmá determinatiile 
naturale ale fiintei sale. Dar a cultiva iluzia cá poti izbándi in 
viatá doar pentru cá natura te-a favorizat, fácánd din tiñe un 
exemplar reusit, ínseamná a da dreptul biologiei sá se in- 
stápáneascá asupra spiritului. ín culturá, orice merit — in sens 
uman — nu se poate obtine decát ímpotriva naturii umane. O 
societate in care frumusetea fizicá este perceputá ca merit, ba 
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ciliar mai mult, ín care se cauta convertirea ei íntr-o virtute 
cultúrala, este o comunitate strámb íntocmitá. O femeie fru- 
moasá sau un barbat frumos pot reprezenta cel mult apoteoza 
u ñor fapturi biologice, dar ín nici un caz izbánda unor fiinte 
cultúrale. lar iubirea, aidoma suferintei, tiñe de suflet, fiindín 
n msecintá neproblematicá. In schimb, a te pierde ín nesfársite 
Iribulatii pe seama unui sentiment prin care se exprima glasul 
speciei ínseamna a uita ca ín cultura este vorba íntotdeauna 
de individ, cu spiritul lui, si nu de specie, cu instinctul ei. lar 
femeile, cánd vorbesc de viata instinctualá, se gándesc la un 
singur instinct. Cáci ele, va spune Noica, nu tráiesc viata: o 
perpetueazá numai. 

Bravada aceasta adolescentiná a unui tánar cáutánd sa-si 
ascundá nesiguranta ín spatele unei parade de fala masculina 
nu trebuie sá surprindá. Scaparárile acestea, desi nu sunt 
numeroase la Noica, dovedesc limpede ca radicalismul tineretii 
i se trágea nu atát dintr-o conceptie precisa, cát mai curánd 
dintr-o energie careia vársta nu-i putuse gasi deocamdata un 
rost pe másurá. Mai tárziu, odata cu intrarea ín rándul stu- 
dentilor bucuresfeni, fascinaba pe care lumea conceptelor avea 
s-o exercite asupra mintii sale íi va domoli iesirile, inducándu-i 
o veritabila metamorfozá interioará. Detasarea lui fatá de lume 
va spori si, ín plus, se va ivi o simptomaticá insatisfactie fata 
de el ínsusi. Isi va constientiza limítele, dándu-si seama, ín 
lumina unei deloe pártinitoare analize de sine, ca nu se iubeste. 
Simtea ca omul, daca este lásat ín voia pornirilor sale firesti, 
ísi dizolvá si dramul de personalitate cu care a fost ínzestrat. 
Solutia pe care o íntrezarea era una singurá: filozofia, perceputa 
ca instrument de transfigurare a fiintei umane. Prin gándire 
te poti ímplini. O filozofie, oricát de temeinic ar fi fácuta, dacá 
nu ajunge sa-ti schimbe fiinta din rárunchi, este o filozofie fá- 
cutá degeaba. In schimb, o filozofie ín urma careia spiritul pá- 
trunde ín carne, omul devenind pe de-a-ntregul o stare de 
spirit, este singura forma de ínnobilare a fiintei umane. 

Pátrunderea spiritului in carne íi frámánta in acelasi timp 
si pe studentii de la Iasi, dar solutia aleasá de ei era una misticá. 
Nu conceptele si nu gándirea speculativá íi puteau ímplini pe 
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ei, ci credinta ímpletitá cu fapte. ín ochii lor, o minte teorética, 
oricát de strálucitoare ar fi fost, nu putea scápa de pasivitatea 
searbádá a unor cunostintecondamnate sá moará íntre peretii 
unei camere sau íntre copertile unei cárti. O teorie fárá impli- 
catii morale nu ínsemna pentru ei nimic, iar scrásnetul gándului 
la íntálnirea cu o problema metafizicá nu putea ínlocui jertfa 
directa la íntálnirea cu o cauzá. 

In schimb, orgoliul cultural ce se iscase ín fiinta lui Noica 
nu putea avea íntelegere pentru smerenia religioasá. Tánárul 
tráia cu vointa puternicá de a deveni íntr-o zi o personalitate 
si, ín loe sá schimbe firea románilor, se stráduia sa-si schimbe 
doar propria fire. Tot ce va urma de-acum íncolo ín viata lui 
Noica va purta pecetea unor constrángeri sávársite cu unicul 
scop al cizelarii cultúrale. Lectura va ínceta sa mai fie o des- 
fatare intima sau un prilej de reverii vesperale. „Nu poti citi 
oricum, senin, exterior si sanatos, ci practici cultul acesta doar 
cu pumnii pe támple, ochii holbati si índárjit. Se insoteste de 
febrá spirituala citi tul. Cine nu poate fi bolnav nu citeste. Si 
atunci problema cartii se complica. A raspandi cartea nu ín- 
seamnü a o pune In mana indiferenta a cátor mai rnulti, ci a 
ímbolnavi cát mai multi insi." 17 

ín mímele unei melamorfoze cultúrale al carei obiect era 
el si numai el, Noica isi transforma gazetaria intr-un exercitiu 
impus siesi. Noica exerseazá, se sil este, caula. Inca din nceasla 
perioada publicisticá limpurie, se sirnte rávna depusa ín stapá- 
nirea sintaxei, ín rásturnarea surprinzatoare a topicii, ín doban- 
direa unei cadente vii a cuvánlului, mergánd pana la intronarea 
stilului oral ín pagina scrisa. Efectele retorice obtinute prin 
alaturarea contrastelor sau prin repetarea aceleiasi idei, dar de 
fiecare data printr-o alta nuantñ, devin veritabile ticuri. Incepe 
sá predomine ínclinatia spre paradox si spre chiasme, cu evi- 
tarea expresiilor „din cárti", sufócate prin uzanta prozaicá, 
nascátoare de monotonie. Noica mizeazá pe formulan surprin¬ 
zatoare si ínvata sá-si eládeaseá discursul dupa o metodá ce va 
dobándi ulterior firescul unei aptitudini ínnáscute: ínáltarea 
cu grijá a fiecarei trepte discursive, pentru ca, de índatá ce min- 
tea cititorului se va fi asezat pe ea, treapta sá fie respinsá 
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printr-o pivotare speculativá ín jurul unei nuante infinitezimale. 
Tonul se índepárteazá treptat de ironía initialá, cápátánd o 
rezonantá de seriozitate lírica. 

Aparte este si tenta pedagógica pe care publicistul Noica 
o imprima textelor sale. Dacá filozofia cere o stare de spirit pe 
care, de índatá ce ai cápátat-o, o porti ín tiñe in orice ímpre- 
jurare, atunci poti face filozofie oriunde, chiar si in articole de 
ziar. De ce sá nu folosesti atunci presa, punánd-o ín slujba 
culturii si dándu-le astfel cititorilor prilejul de a ínváta filozofie? 
Dovedind de pe-acum onestitatea muncii lui intelectuale, necu- 
tezánd deci sá serie decát dupá ce este íncredintat cá a inteles 
despre ce este vorba, Noica se va Iansa íntr-o ziaristicá de índru- 
mare didacticá in dublu sens, lásánd impresia cá, in másura in 
care ii lámureste pe allii, in aceeasi másurá se lámureste pe sine. 

In septembrie 1929, Noica serie articolul „Ignoreazá-te pe 
tiñe insuti". Pornind de la opozitia bergsonianá dintre inteli- 
gentá si viatá, consideratá a fi ireconciliabilá, de vreme ce inteli- 
genta, exclusiv spatialá, nu poate cunoaste viata, ce se petrece 
numai in timp, Noica desfiinteazá temeinicia maximei lui 
Socrate: „Cunoaste-te pe tiñe insnti... Dar cum? Inteligente nu-mi 
poate da decát rezultatulsiluirii existentei mele láuntrice. Ideile 
mele intepenese mersul líber al sufletului meu [...] Atunci 
cunoasterea de sine devine imposibilá." Perechea antinómica 
spirit-viatá, laitmotivul gándirii interbelice a lui Noica, nu era 
decát o variatiune pe tema dihotomiei dintre lumea reala, cea 
din jurul nostru, si lumea idealá, cea din mintea noastrá. Dacá 
viata fárá spirit e liaos si íntámplare, dacá spiritul fárá viatá e 
simplá schemá teoreticá, atunci numai viata supusá unor forme 
spirituale poate cápáta o directie si un sens. Conteazá mai putin 
dacá fórmele acestea sunt idei filozofice sau viziuni religioase, 
important e ca ele sá dea vietii un sens. Are mai micá importante 
dacá transfigurarea decurge din idei sau se petrece prin cre- 
dintá, important este cá o asemenea transfigurare poate avea loe. 

In timp ce Noica oscila intre rábufniri de misoginism si 
distinctii de finá nuantá conceptúala, ín celálalt capát de tará, 
in coltul de sus al Moldovei, tonul gazetaresc al celor care se 
rugaserá cándva la icoana Arhanglielului Mihail din biserica 
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Vácáresti era cu totul altul. Pentru Ion Mota, gazetária nu era 
prilej de etalare a virtuozitátii stilistice, ci mijloc sec de trans- 
mitere a unei misiuni: „Noi nu facem si n-am fácut o singurá 
zi in viata noastrá politicá. Noi avem o religie, noi suntem robii 
unei credinte. [...] Organizada noastrá are un sef neales de 
nimeni, ci consimtit de cei atrasi de o fortá tainicá, [care] au 
venit sá constituie, sub conducerea unui sef, celulele ordonate 
si disciplínate ale organiza ti ei. Acest sef al nostru este Corneliu 
Zelea-Codreanu. [...] Avem credinta cá, de asta data, mergein 
drept la tinta si biruinta este asiguratá. Neamul va fi servit, 
mántuit, deoarece nu íntelegem sá ne mai depártánr nici oclipá 
de la Icoaná si de la poruñea ei. Nu mai lucrám deci noi, ci ea, 
care este ncínvinsá. Celor destul de tari pentru a ne íntelege, 
a ne aproba si ínsoti de pe acum le trimitcm chemarea noastrá: 
la Icoaná!" 18 

Nu facem politicá, avena o religie, suntem robii unei cre¬ 
dinte, avem un sef,biruinta este asiguratá, neamul va fi mántuit, 
sá nu ne depártám de icoaná. Sárjele a costea scurle, seci si soca¬ 
da te, rostite parca de un om a cárui respiratie nu ponte sá tiná 
pasul cu presiunea mesajului pe care-l are de transmis, sunt 
scrise la trei ani dupa achí Larca complotislilor ínehisi la Vácá¬ 
resti. Studentia l¡ se íncheiase si viata íi ímpinsese pe traiectorii 
imprevizibile. In toainna lui 1924, Codreanu íl impuscase in 
fata tribunalului din [asi pe prefectul de politie Constantin 
Manciu, crima lui venind in prelungirea unui conflict care dura 
de cinci ani, care fusese punctat de íncáieráriínstradá, de sáp- 
támani de íntemnitare a studentilor ieseni si de riscul exclu- 
derii lor din universitate. Conflictul íi opunea pe studenti 
cadrelor universitare si autoritátilor lócale. Din perspectiva 
autoritátilor, primii erau o aduna turá de rázvrátiti fanatici in 
a cáror minte studiul universitar fusese ínlocuit cu rávna reven- 
dicárilor sociale. Studentii cereau sá se introducá numeras 
clausus, o limitare a accesului evreilorín universitáti prin res- 
pectarea corepondentei dintre numárul de locuri destínate stu¬ 
dentilor evrei si procentajul pe care-l reprezenta etnia evreiascá 
ín populada Iasiului. Cum Dreptul si Medicina erau facultátile 
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cu numárul cel mai mare de studenti evrei, tocmai aici starea 
de spirit devenise cu adevárat belicoasa. 

Codreanu se inscrisese la Facultatea de Drept a Universitátii 
din Iasi ín toanina anului 1919. La primul congres al studentilor 
din Romanía Mare, tinut la Cluj ín septembrie 1920, reusise sá 
impuna reuniunii studentesti adoptarea unei hotárári prin care 
evreii erau eliminati din tóate organizatiile studentesti din tara. 
Asadar, inca din 1920, intentiile lui erau clare. Se considera pe 
sine omul prin a cárui faptá mentalitatea endémica ín Romá¬ 
nia — dispretul fatá de politicieni, frica de comunism, ura fata 
de evrei — avea sá deviná realitate. Militantismul constant 
índreptat ímpotriva politicienilor corupti, a pericolului bolsevic 
si a evreilor a fácut ca ín 1921 Codreanu sá fie la un pas de 
excludere din Facultatea de Drept. Decizia de exmatriculare a 
fost luata de Senatul Universitátii, dar presedintele consiliului 
Facultátii de Drept, profesorul A.C. Cuza, nasul de botez al lui 
Zelea-Codreanu, avea s-o respingá. Luándu-si licenta ín Drept 
ín iunie 1922, Codreanu va pleca la Berlín pentru a-si pregáti 
doctora tul, de unde se va íntoarce, dupa un sejur la Jena, ín 
februarie 1923. In lipsa lui, congresul studentesc de la Bucu- 
resti din decembrie 1922, incheiat cu un mars ce avea sá dege- 
nereze in altercatii si lupte stradale cu jandarmii, hotára sá se 
introducá numeras el a usus. Másura nu va fi aplicatá de senatele 
universitátilor, iarín anuí urmator congresul studentesc de la 
Iasi va fi interzis de autoritáti. Cu tóate acestea, congresul va 
avea loe clandestin, la mánástirea Cetátuia, sub presedintia lui 
Ion Mota, interdictia impusá delegatilor congresului índem- 
nándu-i pe studenti sá priveascá pentru prima oará partidele 
politice ca pe niste adversari reali. Politicienii erau ímpotriva 
lor, iar asta ínsemna cá nu le ímpártáseau crezul. Ecuatia din 
mintea studentilor, pe care aveau s-o repete peste tot de-acum 
íncolo, era simplá: oamenii politici sunt corupti, cei care ii corup 
sunt evreii, iar párghiile lor de actiune sunt banii si masonería. 
Cei care ne interzic nouá reuniunile sunt oamenii lor din parti¬ 
dele politice, din politie, din jandarmerie si din universitáti. 
Pe deasupra, de frica nationalismului nostru, evreii vor privi cu 
simpatie si vor íncuraja mereu aparitia internationalismului 
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comunist in Romanía. Pentru ei comunismul este ceea ce este 
pentru noi nationalismul. Vorbele acestea terifiante devenisera 
pentru románi secretul luí Polichinelle: toti Í1 stiau, ínsá numai 
studentii il spuneau fárá ocolisuri. 

Dupa eliberarea din inchisoarea Vácáresti, unde túsese ín- 
temnitat in urma complotului din Dealul Spirii (alaturi de Ion 
Mota, Ilie Gárneatá, Radu Mironovici, Corneliu Georgescu, 
Tudose Popescu, Aurel Vernichescu, Leonida Bandac, Traian 
Popescu, Nicolae Dragos si Ion Zelea-Codreanu, tatál lui Cor¬ 
neliu), Codreanu, íntors la Iasi, organizeazá prima tabárá de 
tineret, la Ungheni. Credinta fárá fapte e moartá, asa citise in 
Biblie, iar el trebuia sá-si convingá conationalii prin faptele lui, 
bunáoará prin taberele de muncá organízate in tolos public. 
La aceastá tabárá participá 26 de studenti si cinci elevi, si ei 
confectioneazá cárámizi pentru Cáminul Cultural Crestin de 
la Rápa Galbená din Iasi. Din acest moment, lucrurile se preci¬ 
pita. Constantin Manciu íl aresteazá pe Codreanu impreuná 
cu 50 de studenti sub acuza cá au organizat o intrunire politicá 
neautorizatá, dar, in urma manifestárilor de protest din Iasi, 
studentii sunt eliberati. Secretul lui Polichinelle isi gásise in 
persoana acestui politist dovada palpabilá cá este adevárat, cáci 
Manciu, in ochii lor, nu era un om al ordinii publice, ci partea 
vizibilá a unui aisberg político-financiar si un simbol al opre- 
siunii. Pe 25 octombrie, Codreanu, convocat ca martoríntr-un 
proces in care Manciu era acuzat de maltratarea studentului 
Comerzan, íl impuscá pe prefect in tata tribunalului. Codreanu 
pur si simplu trecuse in acea zi la fapte, de vreme ce nu trebuiau 
sá existe falii intre ceea ce gándea si ceea ce fácea. 

Un fragment din ordonanta definitiva a judecátorului de 
instructie care a instrumentat cazul asasinárii lui Manciu ne 
spune cá: „La terminarea procesului, Corneliu Zelea-Codreanu 
páráseste sala de sedinte, postándu-se pe trotuar, lángá scárile 
judecátoriei, asteptánd iesirea lui Manciu. Era schimbat la fatá, 
íi tremurau picioarele, iar amándouá máinile in buzunarele 
sumanului [,..]" 19 In aceastá stare de irascibilitate, Codreanu 
il omoará pe Manciu si íi ráneste pe doi dintre politistii care-1 
ínsoteau: inspectorul de politie Eugen Clos si subcomisarul 
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(Jheorghe Husanu. Crima este ciará, dovezile sunt irefutabile 
si nid mácarCodreanu nu incearcá sá nege ceea ce fácuse. Nimeni 
nu-1 mai putea scápa de o pedeapsá care avea sá insemne sfár- 
situl aventurilor sale revendicative. Nu exista nici un motiv 
rational care sá sugereze posibilitatea unui alt deznodámánt 
decát cel prevázut de Codul Penal al epocii. Dar motívele ratio- 
nale nu sunt de gásit decát ín cárti, nu in sufletul oamenilor. 
Si astfel, omorul sávársit de Codreanu este intámpinat ín Iasi 
cu un val de simpatie románeascá, studentii organizánd mani- 
festatii de solidaritate in centrele universitare. Secretul lui 
Polichinelle nu numai cá íncepea sá facá victime, dar mijlocea 
formarea unui mit. 

Procesul lui Codreanu are loe la Turnu-Severin inluna mai 
a anului 1925 si, din cauza publicului números, se alege, pentru 
dezbateri, incinta Teatrului municipal. Codreanu era íntemni- 
tat in ínchisoarea din oras si unui dintre fiii directorului de 
atunci al teatrului, preotul militar Iosif Coriolan Buracu, ii adu¬ 
cea máncarea cu sufertasul si, in prezenta gardianului, gusta 
el primul din máncare, spre a ínlátura bánuiala unei posi- 
bile íncercári de otrávire. 20 Pielea lui Codreanu incepea sá fie 
foarte scumpá atát din perspectiva autoritátilor, cát si din cea 
a poporului. 

Rezonanta socialá e evenimentului fiind una neobisnuitá, 
procesul este public si, pe baza argumentului juridic al legi- 
timei apárári ín situatii extreme, curtea de jura ti va pronunta 
achitarea lui Codreanu pe 26 mai 1925. Cum s-a putut ca juratii, 
trecánd peste dovezile clare ale crimei sávársite de Codreanu, 
sá decidá achitarea lui? Dincolo de argumentul juridic pome- 
nit, adevárata, singura explicatie plauzibilá este cea care tiñe 
seama de starea de spirit endemicá in care tráiau románii. Jura¬ 
tii din Severin respirau acelasi aer psihologic ca studentii din 
Iasi. Pentru ei, crima lui Codreanu nu era atát un caz apt de 
a fi íncadrat intr-o spetá juridicá, cát simptomul unei dispozitii 
afective generale. Mána care-1 impuscase pe Manciu fusese 
insufletitá de o stare de spirit pe care nu Codreanu o crease, 
iar gestul lui nu era decát forma particulará pe care starea 
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aceea o luase ín acel moment. Pe scurt, norocul lui Codreanu 
a fost cá juratii curtii de la Severin ii ímpártáseau convingerile. 

Din acest moment, steaua lui Codreanu, aflata, cu putin 
inaintea procesului, pe punctul de a se s tinge definitiv, va 
íncepe sá stráluceascá. lar in zilele urmátoare, un om care 
sávársise o crimá va fi intámpinat peste tot de o mare de sim- 
patie colectiva. Un criminal este ovationat pentru cá, in óptica 
románilor, fácuse o fapta buná. Cánd ajunge in Gara de Nord 
din Bucuresti, Codreanu e asteptat de 50 000 de oameni veniti 
sá-1 aclame. índrazneala nebuneascá, uneori sinucigasa, cu care 
acest om se comportase in ultimii ani isi aráta roadele: Codreanu 
incetase sá mai fie doar exponentul rázvrátirii studentesti impo- 
triva páturii politice; el incepea sá fie privit ca un reprezentant 
al cauzei nationale. 

O radiografié pateticá a stárii de spirit iscate ín jurul achitárii 
lui Codreanu este fácutá de Octavian Goga in articolul „Luati 
aminte" din Mustul care fierbe: „Studentul Corneliu Codreanu, 
care a omorát pe prefectul de politie din Iasi, Constantin Manciu, 
a fost achitat zilele acestea de Curtea de Jurati din Turnu-Seve- 
rin. [...] Procesul tánárului student, ín realitate, nu e al lui. El 
nu s-a inceput acum si din nenorocire nu se sfárseste aici. E 
un proces colectiv cu mii de tentacule morale infipte in crezul 
multimilor. Miscarea studenteascá, cum s-a mai spus des ín 
Tara noastrá, e o izbucnire de protestare a instinctului natio- 
nal la noi, un strigát de afirmare a adevárurilor organice ale 
unui neam, nesocotite de inconstienti sau batjocorite de ele¬ 
mente distructive interésate. [...] Paralel cu aceastá volburá 
studenteascá, dincolo de miopía politicianismului de duziná 
si dincolo de atitudinea trivialá a presei de bulevard, o rezo- 
nantá populará intensa íi prinde credintele si le duce inainte. 
Vedeti tóate rezultatele proceselor de páná acum, verdictul jura- 
tilor de pretutindeni si ecoul tuturor achitárilor. Oricát s-ar 
judeca de pripit si la suprafatá lucrurile la noi, adevárul e evi- 
dent si se impune. Realitatea e cá un formidabil vifor subieran 
cu descárcári vulcanice bántuie imprejurul nostru, cá fierberea 
se ínteteste si surprizele se inmultesc. Sentinta de la Severin e 
cel mai palpabil document, iar felul in care s-a dat si reper- 
cusiunea ei largá fixeazá in mintea tuturor constatarea cá nu 
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numai tineretul este pus in cauzá, ci íntreaga societate a noastrá 
se gáseste íntr-o zguduitoare eriza sufleteascá." 21 

Din acest moment, legenda din jurul lui Codreanu íncepe 
sá se inchege. Are 26 de ani si o notorietate deja cástigatá. Nunta 
de la Focsani cu Elena Ilinoiu stránge o multime comparabilá 
cu cea din Gara de Nord. Peste o luna, in judetul Putna (actualul 
judet Vrancea), Codreanu asista la slujba de botez a o sutá de 
copii cu numele de Corneliu. Si desi románii ísi botezau tot 
mai des copii cu prenumele lui, politicienii nu intuiau propor- 
tiile pecare le va lúa fenomenul. Nu-si dadeau seama cá, adu¬ 
nad in jurul lui Codreanu, románii íncepeau sa se comporte 
ca albinele íntr-un stup: se raportau mistic la fiinta unui om, 
percepándu-1 ca pe o aparitie cu rost mesianic. In ochii lor, 
cineva venise pe lume pentru a-i scápa de coruptie, de versa- 
tilitafe si de lasitate, iar acel cineva, pe másurá ce anii treceau, 
semana tot mai mult cu cel care-1 omoráse pe Manciu. Fárá 
aceasta perspectiva mesianica ínchegatá in jurul unui singur 
om, nici un istoric nu va putea explica cum a fost posibil ca, 
dintr-un líder studentesc, tánárul Codreanu sa devina in cativa 
ani omul privit de románi ca reprezentantul cauzei lor natio- 
nale. Criminalul era pe cale sá ajungá un idol, ba chiar mai grav, 
dadea semne cá va deveni un simbol. 

Ca un om sá deviná idol este nevoie ca un mit sá se teasá 
in jurul lui. lar pentru ca acelasi om sá deviná un simbol este 
nevoie ca, ímpreunate in el, aspiratiile unei generatii sá-si pre- 
simtá ímplinirea. Mitul lui Codreanu era cel al credintei crestine 
intrate in lupta socialá, iar simbolul pe care-1 intruchipa in ochii 
románilor era cel al eliberárii de evrei, de politicieni si de peri- 
colul comunist. Codreanu nu era atát reprezentantul intereselor 
lor, cát focarul in care se adunau frustrárile, neputintele si 
sperantele lor. Tocmai de aceea, curentul social venit de jos in 
sprijinul lui Codreanu ímprumuta miscárii totalitare pe care 
se pregátea s-o initieze trásáturile paradoxale ale unei miscári 
de stánga. Dar ecoul pe care-1 avea Codreanu in páturile sociale 
defavorizate — studentii si táranii — nu pornea dintr-un pro- 
gram electoral de naturá populista, ci din rolul de izbávitor 
pe care acest tánár promitea sá-1 aibá in ochii lor. Economia 
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tárii era ultimul lucru la care Codreanu s-ar fi gándit atunci 
si, chiar dacá s-ar fi gándit, lipsindu-i pregátirea, n-ar fi avut mare 
lucru de spus. Nu prin solutii economice putea Codreanu sá 
se apropie de studenti si tárani, ci prin insuflarea unei credinte. 
lar dacá studentii aveau energia várstei, táranii aveau candoa- 
rea credintei. Si dacá primii íl priveau pe Codreanu ca pe un 
luptátor, ceilalti vedeau in el un izbávitor. Primii íl priveau cu 
ochii beligerantului, ceilalti, cu ochii credinciosului. Pe primii 
íi impresiona la Codreanu alura de luptátor si flerul pragmatic 
cu care stia sá reacdoneze in orice ímprejurare. Pe ceilalti íi 
impresiona ínfátisarea smeadá de ínger coborát din icoane. 

Amestecul, in fiinta aceluiasi om, de agresivitate militará 
si evlavie crestiná avea sá fie cheia succesului lui Codreanu. 
Habotnic in strictetea cu care se supunea canoanelor ascetice, 
mistic in ardoarea cu care se ruga ingerilor si mortilor, fanatic 
in inflexibilitatea cu care punea mereu pe tapet chesiunea 
evreiascá si imoralitatea politicenilor, lipsit de vicii si ocolit de 
ambitii obisnuite, Codreanu promitea sá fie salvatorul, omul 
prin a cárui fiintá lumea idealá a unei ordini divine putea cobori 
peste Románia. In geografía materialá a Romániei Mari, el 
párea a fi omul prin care cealaltá Románie, cea a spiritului, putea 
sá se inchege. lar cánd imaginea pe care foarte muid o au despre 
tiñe atinge catapeteasma unei fágáduinte nationale, nu se poate 
ca tu ínsuti sá nu asimilezi aceastá imagine. Si astfel, Codreanu 
incepea sá se priveascá pe sine cu ochii cu care-1 priveau ceilalti, 
luándu-si tot mai in serios rolul pe care imaginada colectivá 
i-o atribuise. Pe scurt, Codreanu incepea sá tragá dupá el gene¬ 
rada al cárei produs fusese si pe care, de acum incolo, avea s-o 
preschimbe in produsul lui. 

Dupá anuí de studii (1926) pe care 1-a petrecut in Franta, 
la Grenoble, impreuná cu soda si cu Ion Mota, perioadá in care 
avusese destul timp sá se gándeascá la felul in care va proceda 
in continuare, Codreanu se íntoarce, in primávara lui 1927, in 
tará si ísi alcátuieste propria organizatie. Renuntase la ideea 
unui doctorat in Drept, cum renuntase de altfel la dorinta de 
a-si practica profesia de avocat. Drumul lui era altul, iar ceea 
ce-1 preocupa acum era formarea unei organizatii de militantism 
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social. Si astfel, pastránd legátura cu asociatiile studentesti din 
tara, dar intuind totodatá cá forma lor de organizare nu este 
una in másurá sá declanseze o miscare eficientá, Codreanu infi- 
¡nteaza Legiunea Arhanghelului Mihail pe 24 iunie 1927. Prin- 
cipiul ei: „Sá vina in aceste ránduri cel care crede nelimitat. Sá 
rámáná in atará cel care are indoieli." 22 

Forma de organizare a acestei grupári cu nume atát de stra- 
niu nu era nici de asociatie studenteascá, nici de sindicat mun- 
citoresc si nici de partid politic. Nu, era o miscare organizatá 
dupá reguli de ierarhie militará si fiecare membru al sáu era 
ínsufletit de credinta crestiná. Substanta miscárii era misticá, 
structura ei era cazoná. Ordinele medievale ale cálugárilor cava- 
leri din perioada cruciadelor dau imaginea cea mai potrivitá 
pentru specificul acestei miscári. Célula de bazá a miscárii se 
numea cuib, fiecare cuib avea un set, iar numárul membrilor 
dintr-un cuib nu putea depási cifra 13. Nu se stie dacá pragul 
acesta fusese ales de Codreanu din superstitie temátoare fatá 
de cifra 13 sau pur si simplu pentru cá data lui de nastere era 
13 septembrie. Cert este cá in momentul in care numárul mem¬ 
brilor atingea acest prag, cuibul se rupea in douá si fiecare 
fractiune trebuia sá-si aleagá un sef. Diviziunea aceasta prin 
scindare láuntricá avea avantajul de a lása cuiburilor o libértate 
totalá de miscare, conducerea centralizatá nefácándu-si simtitá 
prezenta decát atunci cánd, in interiorul unui cuib, apáreau 
disensiuni. Atunci Codreanu desfiinta imediat cuibul, ii exclu- 
dea pe cei care íncálcaserá nórmele de conduitá legionará, iar 
pe ceilalti ii ímprástia in interiorul altor cuiburi. 

Seful fiecárui cuib nu era numit de sus, ci era ales prin con- 
simtire spontaná de cátre legionarii din cuib. Mai multe cuiburi 
formau o familie, iar tóate familiile dintr-un judet se aflau sub 
comanda unui singur om. Acest om era intotdeauna numit de 
Codreanu prin ordin, iar ordinul nu putea sá fie decát ascultat. 
Functia de sef judetean peste cuiburile subalterne nu era totuna 
cu gradul de comandant legionar. La fel ca in armatá, functia 
bátea gradul, atáta doar cá, in timp ce functia oglindea mai 
curánd o ráspundere administrativá in ierarhia Legiunii, gradul 
de comandant reflecta increderea pe care o castigase un legionar 
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in ochii lui Codreanu. Comandantii legionari din toatá tara 
formau Statul Major al lui Codreanu, iar Codreanu era consi- 
derat capul miscárii, cápetenia ei sau, cu un termen al cárui inte¬ 
les avea in scurt timp sá cápete ín sufletul legionarilor ecouri 
mistice, Cápitanul. Este toarte plauzibil ca ideea unei astfel de 
organizatii sá-i fi venit lui Codreanu ín timpul anilor petrecuti 
la Liceul Militar de la Mánástirea Dealului, de lángá Tárgoviste, 
cánd el insusi fácuse parte de grupurile de cercetasi militari. 

Cum Codreanu vedea in Legiune o organizatie de elitá, cei 
primiti in rándurile ei trebuiau sá treacá printr-un stagiu de 
trei ani pana cánd sá cápete statutul de legionar propriu-zis. 
Páná la ímplinirea acestui stagiu, cei care f áceau parte dintr-un 
cuib nu erau considerad pe deplin legionari, ci membri ai 
Miscárii Legionare. Dacá aláturi de acestia ii mai punem la 
socotealá pe cei care, fárá sá fi intrat vreodatá intr-un cuib, ii 
priveau cu simpatie pe legionari, votánd cu ei sau chiar spri- 
jinindu-i intr-o ímprejurare sau alta, atunci categoriile celor care 
au aderat la Miscarea Legionará au fost in numár de trei: legio¬ 
nari, membri si simpatizanti legionari. Noica avea sá facáparte 
din rándul simpatizantilor legionari 

Apartenenta la Miscarea Legionará nu era consfintitá de un 
act doveditor, de un carnet de membru sau de o legitimatie, 
si asta pentru cá miscarea nu avea statut juridic. ín plus, ín 
regimul de semiclandestinitate ín care s-au intrunit legionarii 
aproape tot timpul, intocmirea unor legitimatii ar fi fost o im- 
prudentá. Era destul ca seful fiecárui cuib sá-si stie foarte bine 
subalternii, avándu-le trecute numele pe o listá. Páná ín 1938, 
aceste fise de cuib erau centralízate la sediul Miscárii Legionare 
din strada Gutenberg nr. 3 din Bucuresti. Odatá cu instalarea 
dictaturii regale in februarie 1938, evidenta membrilor prin 
ínscrierea lor ín cataslifele Legiunii a luat definitiv sfársit. Obli¬ 
gada fiecárui membru era sá fie prezent sáptámánal la intru- 
nirile cuibului sáu, sá-si asculte seful si sá pláteascá o cotizatie 
a cárei márime depindea de buzunarul fiecáruia. 

Cum legionar nu puteai fi decát dacá erai major si cum in 
perioada interbelicá vársta la care un tánár devenea major era 
21 de ani, Codreanu a infiintat pentru liceeni Frátiile de Cruce. 
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Cum am pomenit deja, ideea Frátiilor de Cruce íi venise lui 
Codreanu la Vácáresti, ín noiembrie 1923, asadar ínainte de 
ínfiintarea Legiunii Arhanghelului Mihail. Prin urmare, crono- 
logic vorbind, Frátiile de Cruce preced aparitia Legiunii. De 
fapt, frátiile au fost formatiunile prin intermediul cárora a luat 
nastere, patru ani mai tárziu, Miscarea Legionará. O Frátie de 
Cruce nu era nimic altceva decát un cuib alcátuit din tineri ale 
cáror várste nu atinseserá pragul majoratului. Asa se face cá, 
la sfársitul anilor '30, nu numai asociatiile studentesti din tara 
erau legionare, dar si o parte din elevii de liceu. De fapt, profun- 
zimea fenomenului legionar ín mentalitatea románeascá inter- 
belicá se poate másura dupa marea ráspándire pe care au 
avut-o Frátiile de Cruce ín rándul elevilor de liceu: elevii intrau 
ín masá ín aceste frátii, iar din ele aveau sá se recruteze mai 
tárziu foarte multi participanti la rezistenta anticomunistá din 
munti. Reactia durá a succesivelor regimuri politice fatá de 
ráspándirea ín licee a epidemiei legionare este evidentá dacá 
ne amintim cá maresalul Antonescu a trimis ín inchisori 6 000 de 
membri ai Frátiilor de Cruce, iar asa-numitul fenomen Pitesti 
din vremea regimului comunist i-a avut ca victime predilecte 
pe membrii acelorasi frátii. 

In iarna lui 1929, cánd Noica era deja student ín anuí II la 
Facultatea de Litere si Filozofie din Bucuresti, la Mánástirea 
Putna se intruneste Congresul Asociatiei Studentesti Crestine 
„Stefan cel Mare". Locul fusese ales pentru íncárcátura lui 
simbolicá, íntrucát, ín 1871, Iacob Negruzzi, Mihai Eminescu 
si Ion Slavici participaserá la un congres studentesc organizat 
in incinta mánástirii. Legionarii voiau sá marcheze astfel des¬ 
cendente spiritualá a studentilor crestini din traditia culturalá 
a secolului al XlX-lea. Unul dintre succesele organizatorice pe 
termen lung ale lui Codreanu a fost faptul cá a stiut mereu sá 
pástreze asociatiile studentesti ín subordinea Miscárii Legio¬ 
nare. íncepánd din 1929, presedintele pe tará al studentilor cres¬ 
tini din Románia avea sá fie omul pe care Codreanu il sugera 
congresului studentesc (s-au succedat ín aceastá functie Andrei 
C. Ionescu, Traían Cotigá, Gheorghe Furdui, Serban Milcoveanu) 
si, tot din acest an, ráspándirea cuiburilor legionare ín tará avea 
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sá se faca pe seama noilor promotii de studenti veniti la studii. 
De fapt, íncepánd cu anii '30, a fi student crestin era totuna cu 
a fi legionar. La Mánástirea Putna, Codreanu a venitínsotitde 
profesorul de filozofie Traian Bráileanu, intelectualul bucovi- 
nean care tradusese pentru prima oará in limba románá ínteme- 
ierea metafizicii moravurilor de Kant si lucra la traducerea Criticii 
rafiunii puré. Peste unsprezece ani, Traian Bráileanu avea sá 
ocupe functia de ministru al Educatiei Nationale ín guvernul 
Antonescu-Sima. 

In acest timp, la Bucuresti, studentul Noica citeste Kant in 
original si rásfoieste varianta de traducere a lui Traian Brái¬ 
leanu din hitemeierea metafizicii moravurilor 23 , precum si lucra- 
rea pe care bucovineanul o scrisese la Viena, directin germaná, 
ín 1919 24 . Preocupat exclusiv de conceptele filozofiei, tánárul 
nostru lásase in urmá poezia, pástránd in schimb o vie nostalgie 
pentru disciplínele matematice de care se simtise atras ín liceu, 
dar cárora nu le ínchinase timpul pe care 1-ar fi dorit. Si cu tóate 
cá nimic nu i se párea mai important acum decát filozofia, uneori 
cocheta cu ideea ca, dupá terminarea facultátii, sá se dedice 
temeinic studiului matematicilor, dar nu oricum, ci ínscriin- 
du-se la Facultatea de Matematicá, si asta cu atát mai mult cu 
cát acolo, printre profesorii stráluciti ai vremii, se afla cel cáruia 
íi purta o simpatie aparte, Ion Barbu, un om despre ale cárui 
poezii scrisese in gazetele vremii. Si astfel, rásfoind traducerile 
lui Traian Bráileanu si citind poeziile lui Ion Barbu, studentul 
Noica ísi urma proiectul personal de cizelare intelectualá, fárá 
a bánui cá íntr-o buná zi, peste unsprezece ani, in ciuda oricárei 
scheme conceptúale si ímpotriva oricárei demonstratii mate- 
matice, si el, si Traian Bráileanu, si Ion Barbu aveau sá stea 
ímbrácati ín cámási verzi, ínecati íntr-o masá de oameni ce 
purtau ín suflete amintirea unui mort. 



2 . 

Studentia 


Cánd Noica devenea student la Facultatea de Litere si Filo- 
zofie, ín toamna lui 1928, Románia intra sub zodia instabilitátii 
politice. Prin moartea regelui Ferdinand, in iulie 1927, si a lui 
Ionel I. Brátianu, ín noiembrie 1927, románii pierduserá douá 
figuri politice fondatoare, de ale cáror nume se lega formarea 
unei tari cum nu mai avuseserá páná atunci si in a carei posesie 
intraserá dacá nu din noroc, atunci printr-un fericit concurs de 
imprejurári postbelice. Conferinta de Pace de la París din 1919 
si mai ales Tratatul de la Trianon din iulie 1920 consfintiserá 
diplomatic si juridic ceea ce románii ínfáptuiserá simbolic la 
1 decembrie 1918: Románia Mare, cu o intindere nu doar sub 
unghi geografic mare, ci mai ales sub unghi sufletesc, al senti- 
mentului de apartenentá la un stat íntregit. Era vorba de o íntin- 
dere mare pe dinláuntru: románii simteau cá apartin unei tari 
la care visaserá generatiile anterioare si ínláuntrul cáreia ei 
aveau menirea de a índeplini ceva pe másura visului celor dina- 
inte. Trebuiau sá faca o Románie puternicá si respectatá, o 
Románie al carei destín il voiau hotárát aici, ín tara, iar nu in 
cancelariile occidentale sau la curtile Orientului. Si astfel, ím- 
plinirea unui ideal si vointa de a nu-1 mai lasa sá le scape din 
máná le dádeau románilor orgoliul stápánirii si al puterii, iar 
acest orgoliu crestea exuberant mai cu seamá ín sufletul celor 
care, neparticipánd propriu-zis la actul unirii, voiau acum sá 
participe cu adevárat la viitorul ei: tineretul románese. 

Si astfel, íntre euforia intransigentá a generatiei tiñere si realis- 
mul unei clase politice pentru care compromisul era regula 
elementará a supravietuirii statale, íncepea sá se caste prápastia. 
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De o parte, fervoarea unui idealism care nu avea íntelegere 
pentru concesii, de partea cealaltá, flerul pragmatic al unor 
oameni care stiau prea bine cá idealismul este dezastruos ín 
politicá. Tinerii voiau sá fie stápáni in tara lor si nu acceptau 
ca politicá interna sá fie supusá ínráuririlor venite dinspre 
Occident. Erau nationalisti si nici nu le putea trece prin minte 
cá sentimentul apartenentei la o natiune s-ar putea numi altfel 
decát patriotism. Articolul 7 din Constitutia Romániei din 1866 
interzicea stráinilor sá cápete cetátenie románá si sá se bucure 
de aceleasi drepturi ca indigenii. lar studentii románi nu numai 
cá nu aveau nimic impotriva acestui articol, dar chiar íl íncuvi- 
intau ca pe o dovadá a superioritátii bástinase ín propria tará. 
Li se párea firesc ca románii, majoritari si stápáni in tara lor, 
sá fie privilegiad ín raport cu etniile minoritoare. A accepta sá 
se acorde aceleasi drepturi tuturor ínsemna, ín ochii lor, a re- 
nunta la statutul de stápáni ín tara proprie. Románia este a 
románilor, iatá o realitate irefutabilá, si minoritátile care ínteleg 
sá se supuná acestei realitáti vor fi respectate si indrágite. lar 
cine nu íntelege sá se supiiná va fi obligats-o facá. Pentru acesti 
tineri nu era loe de diplomatie, de íntelegeri ín culisele palatelor 
si de protocoale secrete: crezul euforic al studentimii ín rándu- 
rile cáreia Noica intrase ín 1928 nu putea fi supus vreunei 
negocieri. 

ín vreme ce generada tánárá nu voia sá audá de concesii 
si compromisuri, clasa politicá románeascá punea ín aplicare, 
cu mai mult sau mai putin succes, o tacticá a compromisului. 
Ea stia cá Románia Mare nu va putea dáinui fárá sprijinul 
puterilor invingátoare ín Primul Rázboi Mondial, dar cá acest 
sprijin nu poate f i obtinut decát ín schimbul unor concesii legate 
de política interná. Pe scurt, era vorba de o finá echilibristicá 
diplomaticá la capátul cáreia politicienii incercau sá obtiná, la 
fel ca adversarii lor, cát mai multe avantaje cu pretul a cát mai 
putine concesii. O concesie pe care Ionel I.C. Brátianu a refuzat 
s-o facá la Conferinta de la París din decembrie 1919 a fost aceea 
de a semna un protocol secret ce obliga Románia sá dea 
drept de naturalizare tuturor evreilor care, supusi prigoanei 
antisemite din Galitia polonezá si Rusia taristá, emigraserá in 
Moldova si Tara Románeascá ín a doua jumátate a secolului 
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¡ti XíX-lea. De acelasi drept de naturalizare urmau sá se bucure 
i'vreii veniti in Romanía dupa incheierea Tratatului de la Trianon. 
I ireptul de naturalizare era prevázut in articolul 7 din acest 
pmtocol secret 1 , care, dupa pertractari si succesive eschive ale 
|i,1rtii romane, avea sá fie semnat pana la urmá de ministrul 
de Externe Nicolae Titulescu. Diplomatii románi aveau nevoie 
de recunoasterea unirii de la 1 decembrie 1918, iar in numele 
i'i acceptau un pact secret, printre ale cárui efecte indirecte se 
v.i numára, in urmátorul deceniu, aparitia Miscárii Legionare. 

Reactia indirecta a studentimii la aceste concesii diplomatice 
se va vedea in 10 decembrie 1922. Factorul declansator al pro- 
lestului studentesc a fost refuzul Comunitátii Evreiesti de a lasa 
eadavrele evreilor sá fie folosite ca materiale de studiu in sálile 
de anatomie ale Facultátii de Medicina din Bucuresti, cáteva 
dintre aceste cadavre dispáránd noaptea de pe mesele de disectie. 
I 'aptul cá singurele materiale de studiu anatomie rámáseserá 
eadavrele crestinilor, si asta intr-o facúltate in care studentii 
evrei erau numerosi, a provocat o revoltá brusca a studentilor 
románi; studentii evrei au fost alungati din sálile de disectie 
si, in urma unei intruniri din aula facultátii, participantii au 
hotárát introducerea conditiei restrictive a lui numeras clausus 
(proportionalitatea dintre numárul de studenti evrei admisi in 
Facultatea de Mediciná si procentajul etniei evreiesti in tota- 
lul populatiei). Intrunirea din aula Facultátii de Mediciná din 
Bucuresti s-a incheiat cu semnarea unei petitii prin care studentii 
cereau regelui Ferdinand si prim-ministrului Ionel I.C. Brátianu 
sá introducá numeras clausus. Studentii au pornit in mars spre 
Palatul Regal pentru a depune petitia, dar au fost opriti de bará¬ 
jele de jandarmi. Cererile lor erau stánjenitoare si inacceptabile 
in contextul in care echilibristica diplomaticá nu ingáduia clasei 
politice mai mult decát o atitudine de eschivá prudentá in 
privinta chestiunii evreiesti. In amintirea altercatiilor si inci- 
dentelor din acea zi, 10 decembrie a devenit pentru studentii 
acelor vremuri ziua lor nationalá. lar dacá in acel an, 1922, stu- 
dentimea era condusá la Bucuresti de Ion Simionescu, Con- 
stantin Dánelescu, Napolean Cretu siHaralamb Roventa, la Iasi, 
ea íncepuse sá se grupeze in jurul lui Codreanu si Mota. In 
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prelungirea reactiei de ostilitate fatá de concesiile clasei politice 
románesti, moldovenii vorínfiinta peste un an, la Cámpulung- 
Moldovenesc, Liga Apárárii National-Crestine (LANC) sub 
conducerea profesorului A.C. Cuza. Zelea-Codreanu si Mota 
aveau sá faca parte din Liga, dar, nemultumiti de lipsa ei de 
militantism, vor parási organizada spre a ínfiinta una proprie. 

Si astfel, sfársitul anilor '20 va aduce nu doar radicalizarea 
unui curent studentesc pe care politicienii il considerau minor 
si de la sine trecátor, ci totodata neputinta crónica a protipen- 
dadei románesti de a pástra o scená política stabilá. Guvernele 
se schimbau de la an la an, si asta in cazurile fericite de longe- 
vitate política, alegerile partíale se desfásurau cánd intr-unjudet, 
cánd íntr-altul, iar altemanta partidelor la guvernare semana 
cu defilarea simandicoasa a unor politicieni care, schimbándu-si 
íntre ei locurile in guvern, nu socoteau ca e o drama sá stea ín 
opozitie, cum nu tráiau o izbándá dacá ajungeau la putere. 
Era o parada a neputintei ínvesmántatá ín discursuri patrioticc 
si in apeluri la unitate nationalá, discursuri al cáror inteles 
politicianul si-l stergea din minte de indata ce, urcándu-se in 
limuzina personalá, se ducea sá-si petreaca timpul ín compañía 
uneia dintre amántele sale. ín marea aceasta forfotitoare a tro- 
cului de functii si dregátorii, singurul reper stabil ín mintea 
románilor era institutia monarhicá. Románii stiau cá, orice s-a 
íntámpla cu partidele si oricáte guverne vor mai cadea, exista 
deasupra lor arbitrajul nepartinitor, dupa reguli constitutionale, 
al regelui. lnsa moartea lui Ferdinand si vársta prea mica a lui 
Mihai a fácut ca Románia sá fie lipsitá de un rege ín másurá 
sá asigure arbitrajul politic. Urmarea este aducerea in tará a 
lui Carol al II-lea, un rege a cárui prestatie pe tronul Romániei 
a ínsemnalnu numai compromiterea institutiei monarhice, dar 
chiar intoarcerea ei ímpotriva natiunii. 

La sase ani dupá protestul studentesc din decembrie 1922, 
departe de tumultul unor evenimente care marcasera de fapt 
ínceputul rupturii dintre studentime si clasa politicá, departe, 
asadar, de larma revendicárilor antipoliticianiste si antisemite, 
la Facultatea de Litere si Filozofie, Noica isi lúa in serios statutul 
de student, supunándu-se unui proiect premeditat de cizelare 
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:.piritualá. Voia sá citeasca tot si sá cápete o cultura enciclopé¬ 
dica, animat de un furor romantic impins uneori pana la absurd. 
(si propusese sá citeasca toti autorii in ordinea alfabética a nu- 
melor si, trecánd la fapte, ísi petrecea cát mai mult timp posibil 
m Biblioteca Fundatiei Universitare „Carol I" (viitoarea Biblio¬ 
teca a Fundatiilor Regale), citind, conspectánd sau doar ras- 
loind cartile aflate in evidenta bibliotecii. Pe deasupra, dintr-o 
•ifinitate bazatá pe o asemánare temperamentalá, Noica prefera 
eursurile lui P.P. Negulescu, un profesor a cárui prestatie profe- 
soralá cuminte si sobra se potrivea cel mai bine cu imaginea 
pe care si-o fácuse despre ínfátisarea unui intelectual onest: 
discretie si perseverentá, fárá histrionism si fárá inclinada spre 
acel spectacol cabotin pe care studentii íl savurau la eursurile 
lui Nae Ionescu. 

Mai mult, Noica voia sa-1 studieze pe Kant, iar in íntám- 
pinarea dorintelor sale veneau toemai eursurile aceluiasi 
PP. Negulescu, si nu prelegerile libere si neconventionale, pe 
(eme precumpánitor religioase, cu care Nae Ionescu ísi desfáta 
auditoriul. Noica voia sá fie serios, iar Nae Ionescu ii sugera 
opusul seriozitátii meticuloase si asidue. Arsavir Acterian ísi 
aminteste de preferinta lui Noica pentru Negulescu: „Constan- 
tin Noica a fácut studii strálucite de filozofie in primii ani de 
facúltate, sub supravegherea profesorului PP. Negulescu, catre 
care íl indrumau studiile lui kantiene si carteziene. Cánd uneori 
il íntálneam prin coridoarele universitátii, unde má strecuram 
din cánd ín cánd ca sá ascult cursul de metafizicá sau logicá 
al lui Nae Ionescu, eu íl imbiam sá-1 audieze pe acesta, mácar 
din curiozitate. Noica ími spunea cá acest fel de filozofare nu-1 
intereseazá." 2 

Nu e greu de ínteles de ce Noica nu a fost de la ínceput 
subjugat de vraja celui care avea sá dea, ca nimeni altul, tonul 
filozofie al epocii interbelice. Pur si simplu, Nae Ionescu nu cores- 
pundea imaginii de filozof pe care o avea Noica in minte. Noica 
nu era inclinat sá vadá in acel om cu chip de lup si cu spráncene 
arcuite dráceste, a cárui privire pátrunzátoare iti dádea fiori 
si a cárui faimá era direct proportionalá cu scandalurile in care 
se lásase tárát, in acel om desprins de tot si tóate, neavánd parcá 
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nimic sfánt in el, dar reusind totusi, printr-un har pedagogic 
fara pereche, sá insámánteze in sufletul studentilor nebunia 
filozofiei, in acel om capabil sa calce in picioare orice canon 
universitar si orice norma de conduitá profesorala cu o usurintá 
frizánd impertinente, in cel care venea in fata studentilor si le 
spunea: „Ehee, voi sunteti studenti, asadar trebuie sa cititi. Eu? 
Eu sunt profesor, eu nu mai citesc..." 3 , prin urmare, Noica nu 
era ínclinat sá vadá in acel om pe cel mai mare profesor de 
filozofie pe care 1-a avut Romanía vreodatá. In fond, daca atátia 
tineri au ales filozofia in perioada interbelicá, simtind cá, orice 
ar fi fácut, nu aveau íncotro si tot la filozofie trebuiau sá se 
intoarcá, dacá filozofia a devenit, asadar, un modus vivendi 
pentru niste tineri cárora, probabil, in altá situatie, nici nu le-ar 
fi trecut prin cap sá facá filozofia, dacá in plus aceiasi tineri 
aveau sá intre in aventura legionará cu pretul frángerii desti- 
nelor lor, tóate acestea s-au petrecut pentru cá, prin mana im- 
previzibilá a destinului, Nae Ionescu tinea cursuri la Facultatea 
de Filozofie din Bucuresti. 

Insá aceiasi lucru se va íntámpla in cele dinurmá si cu Noica. 
Fascinada exercitatá de Nae Ionescu asupra lui a lásat urme 
indelebile, chiar dacá, la senectute, Noica avea sá se dezicá, in 
public, cel putin, de Nae Ionescu, reprosándu-i retrospectiv cá 
genul de pedagogie pe care-1 profesa, in loe sá-i ínvete ceva pe 
tineri, nu fácea decát sá-i dezvete si de putinul pe care íl do- 
bándiserS. Reprosul nu numai cá e nedrept, dar pare sá se 
inscrie in vorbele de circumstantá pe care Noica, in timpul lui 
Ceausescu, le rostea in ímprejurári in care prudente il indemna 
sá-si ascundá adeváratele gánduri. In realitate, harul de sedu- 
cátor al lui Nae Ionescu a ínsemnat tusá finalá datá unei mari 
vocatii in sufletul lui Noica, o vocatie pe care tánárul íncerca 
s-o cultive si ínainte de a fi sedus de Nae, dovedind o seriozitate 
pe care o evocá foarte bine aceiasi coleg de generatie, Arsavir 
Acterian: „Intr-o zi, íntálnindu-1 (pe culoarele facultátii), m-am 
cam lungit la vorbá. Má apucase limbutia, fárá sá-mi dau seama 
cá Noica nu avea chef de voroavá. La un moment dat, s-a uitat 
la ceas si mi-a spus: «Dragá, nu te supára, má asteaptá Kant.» 
Mi s-a párut mié cá a fost nepoliticos, dar i-am dat dreptate." 4 
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Cu Kant ín minte si cu schemele conceptúale kantiene 
msemnate in caiete, Noica incepe in acesti ani sá cunoascá oa- 
meni de care-1 va lega o prietenie de-o viata. In 1928, cum már- 
luriseste el insusi, il cunoaste pe Mircea Vulcanescu: „L-am 
.iscultat intáia data ín iarna 1928-1929, la ASCR (Asociada 
Studentilor Crestini Románi). Cred cá am spus bine «1-am 
.iscultat» in loe de «1-am cunoscut». Cánd am iesit de acolo cu 
prietenul A. Acterian,care ma indemnase sá viu spre a vedea 
un om deosebit, era si altceva decát omul deosebit care ne cople¬ 
ase pe amándoi. Un om, fie si deosebit, are un contur si o má- 
surá. El n-avea másura." 5 Prietenia cu Mircea Vulcanescu va 
insemna pentru Dinu Noica cel putin trei lucruri: o inrudire, 
cari Vulcanescu íi va fi ñas de cununie pe 12 noiembrie 1933, 
la Sinaia, cánd se va cásátori cu Wendy Muston; un model de 
lilozofare, Dimensiunea rornáneasca a existentei inspirándu-i mai 
tárziu, ca prototip de filozofie facuta pe baza limbii romane, 
cártile proprii pe marginea specificului románese; ín sfársit, o 
prezentá intelectualá sub influenta cáreia i se vor deschide ochii 
asupra lui Nae Ionescu. 

Intr-adevár, Noica s-a apropiat de Nae Ionescu toemai prin 
mijlocirea lui Mircea Vulcanescu, ramánánd apoi toatá perioa- 
da interbelicá, páná la moartea profesorului, in 15 martie 1940, 
un statornic admirator al lui. In anii studentiei lui Noica 
(1928-1931), Nae Ionescu fácea parte din camarila regala, stra- 
lucirea oratoriei sale manifestándu-se exclusiv pe tarámul nuan- 
telor filozofice, fárá aluzii la politicá. Abia mai tárziu, incepánd 
cu 1933, cánd Noica isi terminase de un an facultatea si ísi vedea 
inai departe de proiectele lui cultúrale, abia atunciNae Ionescu, 
párásind camarila regala si trecánd de partea legionarilor, avea 
sá ínceapa sá le vorbeascá studentilor pe alt ton, asa cum s-a 
íntámplat la cursul de metafizicá din iarna lui 1937, cánd 
profesorul a adus vorba despre Mota si Marin, ale cáror fune- 
ralii aveau loe in acea sáptámáná; sau cum s-a íntámplat atunci 
cánd, intuind proportiile pe care le luase fenomenul legionar, 
le-a spus studentilor: „Minunea pe care a fácut-o Corneliu Co- 
dreanu e asa de mare, cá de-acum il depáseste si pe el." 6 O 
vorbá care avea sá intre in patrimoniul folcloric al „spuselor 
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lui Nae", fiind transmisá din gura ín gura de toti simpatizantii 
de mai tárziu ai Legiunii. 

Despre influenta pe care Nae Ionescu o avea asupra gene- 
ratiei tiñere ne putem face o imagine din cuvintele rostite de 
Vulcanescu ín 1934, la conferinta „Tendintele noii generatii", 
sustinutá sub auspiciile Criterionului: „Bátránii nostri nu vor 
putea niciodatáíntelege, si scandalul lor pare legitim, cá «a zis 
Nae» e, pentru noi, acelasi lucru care era altadata, pentru dánsii, 
magica expresie: «zice Maiorescu»." 7 

Daca despre o influenta doctrinará pe care ar fi exercitat-o 
Nae Ionescu de timpuriu asupra lui Noica nu se poate vorbi, 
se poate vorbi, ín schimb, de o pregátire a terenului ín vederea 
unei convertiri treptate la credinta legionará. Cursurile lui Nae 
Ionescu au fost o treaptá preliminara a aderárii studentilor de 
la Filozofie la Miscarea Legionará tocmai pentru cá ele au sporit 
si au cultivat ín tánára generatie o sensibilitate religioasá pe 
care majoritatea nici mácar nu stiau cá o au, iar sensibilitatea 
aceasta a fost terenul pe care profesorul, rostindu-si prelegerile, 
a pregátit conditiile psihologice ale convertirii la cauza legio¬ 
nará. In aceastá privintá, nici un alt intelectual román inter- 
belic nu a fost un misionar al cárui cuvánt, pus ín slujba 
legionarilor, sá aibá un efect mai puternic asupra tineretului. 
Mai mult, dacá tineretul interbelic a fost adus ín bisericá de 
legionari, Nae Ionescu a fost acela care, disecánd speculativ 
tema tráirii crestine, a fácut din ea o filozofie sui generis, un 
fel de ortodoxie trecutá prin categoriile filozofiei, o simbiozá 
stranie íntre filozofie — cáreia íi reprosa ruptura de viatá — 
si ínvátátura crestiná, cáreia íi láuda viziunea mántuitoare. 

Dar pe Noica, ale cárui preocupári, ín acei ani, nu se índrep- 
tau defel spre rafinarea sensibilitátii religioase, altceva íl atrá¬ 
sese la Nae Ionescu: índrázneala de a gándi pe cont propriu, 
sfidánd autoritátile traditionale ale filozofiei, convingerea cá 
ín filozofie flecare este singur cu gándurile lui si cá nu existá 
retete de gándire valabile pentru toti ;j Si apoi nonsalanta dispre- 
tuitoare cu care intorcea spatele valorilor consacrate, scanda- 
lizánd studentii si silindu-i, tocmai prin aceastá scandalizare, 
sá gándeascá singuri. In anii senectutii, Noica avea sá spuná 
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<á rostul filozofiei este opus celui al medicinii. ín calitate de 
medicina cutis, de medicina a fiintei, filozofia trebuie sá te ímbol- 
náveascá, iar nu sá te ínsánátoseascá. Filozofia cere o metanoia, 
o schimbare radicala de óptica, un drum al Damascului pe care, 
pñsind, vei ajunge sá vezi lumea cu alti ochi. Convingerea aceasta 
cá filozofia nu se poate face decát pe baza unei prealabile 
schimbári de opticá i-a fost intipáritá tánárului Noica de Nae 
lonescu. 

In 1929, Noica ínfiinteazá ímpreuná cu trei colegi de 
generatie, Petra Comamescu, Ionel Jianu si Mihail Polihroniade, 
revista Actiune si reactiune, importantá nu atát prin articolele 
publícate ín cele douá numere din scurta ei existentá, cát mai 
ales prin faptul cá acum, cu prilejul colaborara la aceeasi revistá, 
Noica se ímprieteneste cu Mihail Polihroniade. Una dintre 
irásáturile redactiilor gazetáresti din perioada interbelicá a fost 
aceea de liant social; adunati in jurul gazetelor si revistelor ca 
Tntre peretii unor oficine spirituale, ai cárei membri se schimbau 
cu aceeasi repeziciune cu care ísi schimbau párerile, intelec- 
tualii románi au fácut si au desfácut aliante, au construit si sur- 
pat amicitii, intr-un cuvánt, si-au legat destínele. 

Prietenia dintre Dinu Noica si Misu Polihroniade va dura 
zece ani, páná la moartea celui de-al doilea, ímpuscat ín inchi- 
soarea de la Rámnicu-Sárat pe 22 septembrie 1939, si va 
insemna pentru Noica relatia cea mai grea de consecinte din 
perioada interbelicá. Amándoi venetici prin originea strámo- 
silor, unul grec (Polihroniade), altul aroman cu vagi urme gre- 
cesti ín ascendentá (Noica), amándoi avánd un timp sotii 
englezoaice (Mary si Wendy), amándoi de o inteligentá peste 
medie si amándoi trabad orgoliul national páná la pragul 
idealismului patetic, Polihroniade si Noica ilustreazá o prie- 
tenie ín care afinitátile constitutionale se amestecá íntr-un liant 
psihologic de intimá racordare láuntricá. Noica íl invita deseori 
pe Polihroniade la mosia din Chiriacu, unde cei doi tineri, aflati 
acolo ímpreuná cu sotiile sau singuri precum holteii eliberati 
pentru o clipá de chingile matrimoniale, trebuie sá-si fi trecut 
unul altuia tribulatiile si crezurile. Polihroniade era cu doi ani 
mai in várstá decát Noica, absolvise Dreptul si era genul clasic 
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de bárbat bon viveur. Locvace si cu o mina cel mai adesea se- 
niná, cu o tendintá spre ingrasare vizibilá la mijlocul anilor 
'30 si cu un inceput de calvitie datánd cam din aceeasi vreme, 
Polihroniade avea o fire tónica si molipsitoare, in contrast 
cu asprimea sobra si ascética a legionarului visat de Mota si 
Codreanu. 

Gásim un portret al lui Polihroniade in memoriile lui Virgil 
Ionescu, principalul consilier economic al lui Zelea-Codreanu: 
„Misu a fost avid de cele politice si mai ales de analizarea si 
discutarea evenimentelor intemationale. Ambitios, cáutase prin 
muncá sa-si croiascá locin viata si Legiune. La aproape treizeci 
de ani, cát sá fi avut atunci, isi cástigase un loe de vaza in presa 
si literatura. Seria mult, cu usurintá si talent. Ideile ii zburau 
prin várful penitei, ca si in vorbá, tara efort. Ii placea sá i se 
recunoasca meritele, iar aprecierile bune il stimulau ca aplau- 
zele pe un actor in scená. Nu era mándru, dimpotrivá, era prie- 
tenos si vesel. Fin diplomat in felul lui de a fi, poate cáteodatá 
ceva prea calculat. Adora discutiile si, in oricare domeniu, avea 
páreri fórmate, dar nu-i displáceau argumentárile valabile, care 
sa i le schimbe. De o memorie prodigioasá, isi amintea ora si 
ziua cánd un fapt sau o discutie avusese loe. Apreciat de Capitán 
si de cei care il cunosteau, il suparau párerile defavorabile ale 
cátorva macedoneni, nu despre el personal sau despre calitá- 
tile lui, necontestate, ci despre originea lui greaca, origine de 
mult uitatá, careia nu-i mai cunostea nici graiul, odata inva- 
luit in zeghea románeasca." 8 

Misu Polihroniade avea sá se numere printre primii inte- 
lectuali bucuresteni intrati íntr-un cuib legionar, odatá cu muta- 
rea lui Mota si Codreanu de la Iasi la Bucuresti, in anuí 1930. 
Mai precis, Polihroniade avea sá facá parte din cuibul legionar 
„Axa", condus de Ionel Mota, cuib din care se va desprinde 
mai tárziu redactia revistei omonime, Axa, avándu-i ca direc- 
tori pe Polihroniade si Alexandru-Cristian Tell, pentru ca, din 
1934, odatá cu desfiintarea revistei, Polihroniade sá-si ínfiinteze 
un alt cuib legionar, cáruia i-a dat tot numele „Axa". Asadar, 
au existat douá cuiburi „Axa" si o revista Axa, in paginile cáreia 
Noica urma sá colaboreze chiar din anuí inaugurarii ei, 1932. 
Axa a fost revista prin care legionarii au inceput sá aibá trecere 
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in lumea intelectualilor din capitalá, fácándu-se cunoscuti bucu- 
ivstenilor prin paginile ei si atrágánd astfel noi colaboratori. 
Si totin redactia acestei reviste, in cursul anului in care a cola- 
borat Ja ea, Noica avea sá intálneascá legionari importanti. 
( hiar daca nu exista nici o márturie scrisá in aceastá privintá, 
este cát se poate de plauzibil ca, in cursul colaborárii la revista 
Axa, Noica sá-1 fi cunoscut macar superficial pe Mota, care 
serrina editorialul revistei, cum este tot atát de plauzibil ca 
Polihroniade sau Ion Victor Vojen, fostul coleg de liceu al lui 
Noica si colaborator acum la revista, sá fi insistat ca ultimul 
sá faca cunostintá cu Codreanu. Viata redactiilor era de asa 
natura incát, odatá ce cunosteai un om, prin el aveai posibi- 
litatea sá cunostipe altul si pe altul, intr-un lant de cunostinte 
din care, cu timpul, se sedimenta un cerc stabil de prieteni. Si 
la fel cum verii primari ai lui Noica, Adina si Mircea Casassovici, 
au fost dusi la Codreanu de Ion Mánzatti, compozitorul cánte- 
celor legionare, se prea poate ca Noica sá-1 fi íntálnit pe Co¬ 
dreanu prin mijlocirea prietenilor sau colegilor sai de liceu 
deveniti legionari: Haig Acterian, Duiliu Sfintescu sau Ion 
Victor Vojen, dar cel mai probabil prin intermediul lui Misu 
Polihroniade. 

Cum Noica era un obisnuit al casei lui Misu Polihroniade 
si cum tánárul avocat isipusese casa la dispozitia legionarilor, 
ipoteza cea mai probabilá este ca ín locuinta lui sá-1 fi íntálnit 
pentru prima oará pe Codreanu. Rolul de „statie de releu legio- 
nar" pe care Polihroniade íl dáduse locuintei sale e surprins 
foarte bine de sociologul Henri H. Stahl intr-un pasaj din 
convorbirile sale cu Zoltán Rostas: „Misu Polihroniade era un 
om foarte drágut, foarte agreabil. L-am cunoscut intr-un chip 
foarte ciudat. Nici eu nu eram tocmai intreg la minte, dupá 
párerea mea. Odatá, intr-o seará, m-am plictisit stánd acasá. 
Si am coborát ca sá vád dacá nu-1 gásesc pe Mircea Vulcánescu. 
Doamna Vulcánescu mi-a spus: «Nu, Mircea e plecat.» «Unde 
s-a dus?» «S-a dus la un prieten de-al lui, care-si sárbátoreste 
ziua de nastere. Senumeste Misu Polihroniade.» «Pe unde stá?» 
«Pái pe strada cutare.» Si, pur si simplu, eu stiam cá Misu 
Polihroniade scrisese vreo cáteva ránduri destul de dure si 
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ironice impotriva miscárii Gusti. Ceea ce nu m-a impiedicat 
sá ma duc sá sun la Misu Polihroniade si, nici buná ziua, nici 
buná seara, m-am instalat acolo ín chip de invitat. Era casa plina 
de oameni, care erau aproape toti legionari. Pentru cá se afla 
prezent si Cápitanul, si tatál Cápitanului. Si m-am infipt acolo, 
intre ei. Mi-a povestit dupa aceea Misu Polihroniade cá, atunci 
cánd m-a vázut cá intru, a intrat in panicá, nu stia ce aveam 
de gánd. Si eu am venit cá má plictiseam acasá. Am avut totusi 
prilejul sá-i cunóse pe acesti doi Cápitani. Fii-su si tatál. Bátrá- 
nul Zelea-Codreanu, care fusese cuzist si care il stia pe tatál 
meu foarte bine, a fost incántat: «Ásta e Stahl, stii cine-i Stahl? 
Pái e báiatul profesorului Stahl, care a fost al nostru, cu lorga» 
etc. etc. La care Zelea-Codreanu, care era enigmatic, nici n-a 
clintit. Nici un gest, fata lui era de piatrá. Era de piatrá. Dar 
am petrecut foarte bine, cá am cunoscut tot felul de oameni, 
printre care si o fatá care m-a invitat la ea acasá si mi-a devenit 
foarte buná prietená dupá aceea. Misu Polihroniade era [—] 
mi-e greu sá spun arivist, dar el vroia sá facá' carierá politicá. 
El se vedea ín viitor, dupá ce vor pune legionarii mana pe pu- 
tere, sá aibá ráspunderea politicii externe. Si se pregátise foarte 
temeinic pe aceasta treabá. Dar el nu credea ín Legiune ca 
Legiune. El credea ín Legiune ca mijloc al lui de a ajunge minis- 
tru de externe. In alt partid nu avea posibilítate. Pe cánd aici 
era recunoscut ca teoreticianul Legiuniiín materie de política 
externá. Dar ín acelasi timp era un om extrem de agreabil." 9 

Nu stim ce impresie íi va fi fácut Codreanu lui Noica, dar 
stim ce va serie Noica despre seful legionarilor in toamna lui 
1940. Páná sá ajungem ínsá acolo, e lesne de priceput cá insis¬ 
tente cu care legionarii le cereau cunoscutilor sá meargá sá-1 
vadá pe Codreanu nu era atát o íncercare de racolare fácutá 
cu intentie ciará, cát impulsul de a ímpártási cu altii senzatia 
pe care le-o dáduse intálnirea cu un om iesit din tiparele comu- 
ne. „Vino sá-1 vezi!" era laitmotivul rostit de cei care-1 cunosteau 
pe Codreanu, iar cuvintele acestea erau o formá spontaná de 
reclamá, fácutá din om in om si din vorbá in vorbá. Tinerii 
veneau, il vedeau, unii plecau si nu se mai intorceau, iar altii 
reveneau sá-1 vadá. Oricáte rezerve am avea astázi fatá de acest 
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nin, exigenta ivita din nevoia de a respecta adevárul istoric ne 
obliga sá infátisám realitatea asa cum a fost, iar din acea rea- 
lítate a fácut parte farmecul personal al lui Zelea-Codreanu. 
A-i trece sub tácere aceste trásáturi, din teama de a nu fi ana¬ 
tomizad dupa regulile corectitudinii politice, inseamná a minti 
cu buná stiintá. Codreanu atrágea spontan si adeseori irezis- 
libil, avánd darul nativ al unui líder autentic. Fascinada Fizica 
pe care o exercita facea ca foarte muid din cei care apucaserá 
sá-1 vada sá nu mai poatá sá-1 uite. Din acest moment, conver- 
lirea era o chestiune de timp, de crestere interioará a unui 
sentiment care culmina pana la urmá cu aderarea la miscare. 
Se petrecea o cucerire pe dinláuntru sub efectul fascinator al 
unui fiinte cu magnetism fizic. Daca la asta adáugám mitul 
ereat in jurul lui, un mit al carui cámp de atractie, chiar si fará 
prezenta fizica a lui Codreanu, facea furori in rándurile tine- 
retului din provincie si in táránimea analfabeta de la sate, atunci 
avem o schita a mecanismului psihologic prin care acest om — 
care vorbea prost si seria modest — a izbutit sá creeze Miscarea 
I .egionará. Meritá observat cá influenta lui Codreanu se exercita 
cu precadere asupra adolescentilor sau adultilor a caror várstá 
nu o depasea pe a lui; in schimb, bárbatii mai in vársta decát 
Codreanu reactionau cu mefientá,cu dispret sau chiar cu invi- 
die la aparitia lui. Explicada psihologicá ar fi urmátoarea: nu 
pod sa privesti cu admiratie pe un om care, fiind mai tañar 
decát tiñe, iti uzurpá indirect, prin faima pe care o are, poten- 
tialul de autoritate de care ai putea tu insuti sá te bucuri in ochii 
tinerei generatii. - 

Adina Casassovici isi aminteste: „In anii '30, dacá aveai intre 
16 si 25 de ani si posedai o inteligentá peste medie, nu aveai 
cum sá nu intriin Miscarea Legionará. Era o modá care plutea 
in aer si care ne atrágea prin spiritul de frondá pe care-1 puteam 
aráta unor politicieni pe care ii dispretuiam sincer. La asta se 
adáuga spiritul de competitie dintre noi, genul de intrecere in 
care toti au de cástigat dacá au in minte o cauzá comuná. lar 
Codreanu ne dáduse o cauzá comuná. Miscarea Legionará a 
fost o stare de spirit a unor tineri care voiau sá sfideze clasa 
politicá si care gáseau fiori de plácere in riscul pe care-1 aducea 
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cu sine sfidarea. Aveam 15-16 ani, má duceam la sediul din 
str. Gutenberg nr. 3 si asteptam sá apara Codreanu pe trepide 
de la intrare, pentru ca apoi sá má duc si sá má laúd colegelor 
cá-1 vázusem. Curtea de la sediul de pe cheiul Dámbovitei era 
toatá ziua pliná cu tineri, nimic altceva decát tineri. De exem- 
plu, inginerul Clime, care avea pe atunci íntre 40 si 45 de ani, 
era pentru noi un personaj cu várstá matusalemicá. II priveam 
ca pe un bátrán. Eu am fost íncadratá íntr-un cuib, la fel ca 
fratele meu, Mircea, spre deosebire de Dinu, care a rámas 
simpatizant legionar." 10 

Se uitá adesea cá propaganda cea mai eficientá e cea a zvo- 
nului trecut din gurá ín gurá, a vestii pe care fiecare om, prins 
íntr-o reactie psihicá in lant, o transmite altuia, contribuind 
astfel la amplificarea imaginii pe care semenii o au despre cineva. 
In plus, zvonul pare sá fie mai adevárat decát stirea oficialá 
tocmai pentru cá ii lipseste alura oficialá a unei informatii peria- 
te de asperitáti stánjenitoare. Zvonul e verdictul rostit de gura 
satului, e vorba spusá pe sleau, e adevárul gol-golut, lipsit de 
glazura manipulárii mediatice. „Vino sá-1 vezi!" tiñe loe de tóate 
elogiile publico si de tóate osanalele de protocol. O asemenea 
propaganda nu poate fi cenzuratá: poate cel mult sá fie blocatá 
prin zvonuri cu bátaie opusá. Mitul lui Codreanu s-a infiripat 
tocmai prin aceastá trecere din gurá in gurá a unor povesti ce 
se pliau intoemai pe expectativa colectiva. Tinerii visau la un 
om fárá vicii si incoruptibil moral, un om care sá ínláture clasa 
politicá aservita cercurilor financiare internationale, iar in ochii 
lor acesta era chiar Codreanu. Cánd politicienii s-au trezit la 
realitate, mitul era deja configurat. Impotriva lui nu se mai putea 
lupta cu vorbe si imagini, cu bani sau cu aranjamente de culise, 
ci doar cu fapte, iar faptele aveau sá intre ín rándul crimelor 
sávársite din ratiuni de stat. 

Virgil Ionescu, principalul consilier economic al lui Co¬ 
dreanu din anii '30, isi aminteste de perioada colaborárii la 
revista Axa, apárutá, in scurta sa existentá de doi ani, in 24 de 
numere: „Dupá un tirnp, sedintele cuibului «Axa», sub con- 
ducerea lui Ionel Mota, se tineau la mine. Revista era buná, jude- 
cánd dupá cresterea tirajului, constatatá dupá fiecare numár. 
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< ercid «Axa» s-a márit curánd prin intrarea lui Alecu Canta- 
i uzino, a vechiului legionar Ion Belgea, cel mai acerb critic al 
i evistei ín sens constructiv, apoi a lui Virgil Rádulescu, si el un 
legionar ceva mai vechi. Pentru precizare, primul cuib Axa 1-au 
lormat: Ionel Mota, Vasile Cristescu, Vasile Marin, Constant, 
Misu Polihroniade, Ion Vojen, Alecu Cantacuzino, Ion Belgea, 
Virgil Rádulescu si cu mine, singurul dintre toti refugiat astazi 
m strainátate." 11 

ín toamna lui 1934, Virgil Ionescu relateazá in aceeasi carte 
de memorii: „Misu Polihroniade a ínfiintat un cuib pe care 1-a 
numit «Axa», care a fost deseori confundat cu vechiul cuib 
«Axa» ce redactase revista cu acelasi nume (desfiintatá de cen- 
zurá) si care fusese sub comanda lui Ionel Mota. Eu am ínfiintat 
cuibul «Las' cá-i bine!» (dupa o expresiune curentá a Cápita- 
nului, intrebuintatá tocmai cánd nu mergea deloc bine)." 

Asadar, Polihroniade intrá In Legiune foarte de timpuriu, 
íntr-o época ín care nimeni nu putea prevedea ce avea sá ur- 
meze, si sub influenta lui ajunge Noica sá colaboreze in anii 
'30 la revistele Axa si Dreapta. Din aceastá perioadá provine 
articolul „Scrisoare unui european", semnat de Noica in 1932 
In Axa. Nuanta lui apásat nationalistá dovedeste cá atmosfera 
din redactia Axei se rásfrángea molipsitor asupra autorului: 
„Prietenii nostri tineri se frámántá ca si cum máine ar trebui 
sá se intámple ceva. Au si inceput numárátoarea: atátia la stánga, 
atátia la dreapta. Pentru cá nu m-a intrebat nimeni, de aceea 
ráspund: voi fi la dreapta, la dreapta spiritualá a colectivitátii 
románesti. Dar páná atunci, prietene, putem incá discuta despre 
geometriile neeuclidiene." Ideea unei orientan nationaliste a 
cárei formá de expresie sá fie spiritualá, si nu de angajare 
politicá este constanta atitudinii lui Noica din aceastá perioadá. 
Este ráspunsul pe care-1 putea da generatiei sale, generatie al 
cárei ritm intrase intr-un clocot social fatá de care aristocratul 
din el nu putea avea intelegere. Un ráspuns, asadar, reticent, 
pornit dintr-o simpatie de dreapta pe care nu intelegea s-o 
prelungeascá intr-o atitudine politicá. 

Dacá incercám sá vedem.cu ochii mintii portretul lui Noica 
din perioada studentiei, atunci trebuie sá ne inchipuim in 
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primul rárid o fiintá deschisa In egalá másura spre lumea cul- 
turii si spre cea a placerilor vietii. Noica si-a tráit studentia in 
ránd cu ceilalti colegi, nedeosebindu-se cu nimic de ei. Pe scurt, 
un tánár cufundat in lecturi si deopotrivá imersat in boema 
cultúrala a Bucurestiului, acesta e portretul succint al studen- 
tului nostru. Octav Sulutiu, iremediabil comic prin sinceritatea 
tara perdea a insemnarilor sale din Jurnal, noteazá in ziua de 
11 februarie 1929: „Seara merg la P. Comarnescu. I-am adus 
articole. E un fel de tánár care graseiazá, e prost, cult si afectat. 
Era acolo si C. Noica, tánár simpatic, inteligent si linistit... M-a 
apucat un junghi in plámánul drept." Peste douS luni, in 
18 aprilie, Sulutiu serie: „Seara merg la [revista] Ultirna ora. In 
redactie sunt Petru Comarnescu (aprig, distrat, afectat, focos), 
C. Bráiloiu (cumpánit), Alexe Robu (spiritual si pasnic) si 
C. Noica (linistit, eterat, elegant, aristocrat). Si eu! Oh! Eu!... 
Discutie aprigá. O jumátate de ora calda, simpática. Am uitat 
multe neajunsuri." 12 

Asadar, viata socialá a lui Noica este impártita in acesti ani 
íntre redactiile revistelor, ceaiurile dansante din cásele colegilor 
si reuniunile mondene. Acela si Octav Sulutiu noteazá pe 19 mai 
1929: „La Atheneu, concert simfonic. M-am intálnit cu P. Co- 
marnescu, C. Noica, B. Brezianu,Cosmescu Mihail." Totel, dupa 
ce scrisese cu elegantá despre Noica, ii administreazá un perdaf 
portretistic sub imperiul unei iritári de moment. „Miercuri, 
2 octombrie 1929: Si N[oica] m-a scárbit. Un om disimulat si 
fals, minemos, aparent politicos, mascat si, sub asta, dispre- 
tuitor. Un carácter murdar, cu tóale cá [e] o inteligentá larga 
si putemicá. Vád in el un viitor creator. Dar ca om este execrabil 
(pentru cine vede mai departe de crusta ochilor.) Si Jianu e 
politicos, rece, dar cel putin e prost si dispretuitor. Cel putin 
el ri-are nici un merit." 13 

Nu stim cauza acestor fluctuad) in dispozitia lui Sulutiu, 
dar din insemnarile lui putem desprinde portretul unui Noica 
condescendent si totusi purtándu-se curtenitor, in virtutea unei 
politeti in fata cáreia multi simteau indemnul de a-1 banui de 
fatárnicie. Pesemne din cauza firii sale flegmatice, care dádea 
impresia cá ai de-a face cu un ipocrit. Cu tóate cá era o prezentá 
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discreta si retrasa, evitánd certurile si necautánd sa surprindá 
prin nimic, ceea ce putea adesea sa irite la el era tocmai purtarea 
excesiv de politicoasá. In Noica exista un prisos de atitudine 
i urtenitoare, un surplus de umoare onctuoasá, váditá in tonul 
.1 proape mieros al vorbirii sale, si tóate amanuntele acestea nu 
.iveau cum sa nu te ducá cu gándul ca poarta o masca. Adina 
Casassovici ii spunea „Episcopul", pentru a-i infiera manierele 
desuete, stilul protocolar pe care-1 arbora in ímprejurári defel 
protocolare. Era genul de om care nu stárneste antipatii radi- 
cale, dar nici nu este din cale afara de simpatizat. Avea un fel 
caracteristic de a vorbi, lasánd parca sa se inteleagá lucruri ce 
nu puteau fi spuse de-a dreptul. Felul acesta insinuant, aluziv, 
impletit cu o politete revoltátor de ireprosabilá, se poate sa nu-i 
fi placut lui Nae Ionescu, ca si altor contemporani. Privit din 
afará, parea retras si interiorizad un tañar aristocrat care cauta 
sa puna distantá intre el si colegii mai tineri. In realitate, doar 
faptul ca atentia launtrica ii era absorbitá de alte orizonturi de 
preocupare ii imprumuta lui Noica acest aer distras. 

Pana si cu femeile se purta asemánator. Conduita extrem 
de manierata putea sa dea multora senzatia ca le face curte, 
cánd de fapt ea tinea de educatie, si nu de patimá. Noica facen 
o curte curtenitoare, nu una erótica. Pe deasupra, era un maestru 
al conversatiei, stiind sa arate interlocutorului mai multa atentie 
decát primea in schimb, fácándu-1 sá cápete convingerea ca, 
intre ei doi, el este mai important. Atentia apiicatá asupra 
celuilalt incita cochetaria femeilor, mágulite de a fi obiecfu! unei 
asemenea dárnicii prevenitoare; ínsá o minirpá introspectie 
le-ar fi fácut sá recunoascá singure cá ceea ce le flateaza in pre- 
zenta lui Noica este politetea lui si atát. Cu alte cuvinte, Noica 
nu era un crai, nu era un bárbat care sá faca furori printre femei. 
Pretuia femeile, darse putea descurca si fárá ele. 

Centrul Bucurestiului interbelic era pentru generaba lui 
Noica lacasul boemei cultúrale, iar dintre locurile frecventate 
de studenti Herdan si Corso erau localurile predilecte. Capsa, 
local de lux prin geamurile cáruia trecátorii de pe trotuar puteau 
admira pe scriitorii si politicienii vremii stand la masa in fata 
unui pahar, a vea un rang ce depásea posibilitadle pecuniare 
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ale boemei studentesti. Dimpotrivá, Corso, cu tóate cá era o 
cafenea pretentioasá, cu preturi depásind cam de trei ori pe 
cele de la Herdan, aduna majoritatea studentimii umaniste. In 
schimb, Herdan era accesibil oricárui buzunar, fiind primul 
restaurant cu automate de mancare din Bucuresti. Se afla pe 
Calea Victoriei, ín apropierea cinematografului Select, cam 
unde se aflá astázi Teatrul de Revista Constantin Táñase. In 
schimbul cátorva monede introduse ín aparat, ti se elibera 
automat, íntr-o farfurie, comanda: de obicei salatá de boeuf sau 
pui prájit, cu páine si báuturi rácoritoare. „Te tac un Herdan?" 
era vorba argoticá si voluptuoasá prin care studentii bucures- 
teni din interbelic se invitau la o incursiune ín centru. Chiar 
dacá stratificarea societátii bucurestene era una rigidá si chiar 
dacá Noica se afla mai sus in ierarhia generatiei, gratie originii 
sale, grupul studentilor umanisti din jurul lui era foarte larg. 
Neastámpárati, cultivánd spiritul rebel si revolta de dragul lor 
ínsesi, acesti tineri mergeau in grup, fácánd gálágie si stánje- 
nind uneori, cu patosul lor, mersul trecátorilor de pe Bulevardul 
Elisabeta sau Calea Victoriei. Emil Botta dáduse si un nume 
de botez acestei bande juvenile: „Corabia de ratati". Din ea 
fáceau parte tineri de aceeasi várstá cu Noica sau cu cativa ani 
mai mici: Emil Botta, Dan Botta, Mircea Nicolau, Arsavir Acte- 
rian, Dan Petrasincu, Octav Sulutiu, Horia Stamatu. 

Infiintarea societátii Criterionín 1932 avea sá intáreascá si 
mai mult relatiile dintre generada maturá — Paul Sterian, 
Costin Deleanu, Mircea Vulcánescu —, cea intermediará — Ion 
Cantacuzino, Petru Comarnescu, Cioran, Eliade, Noica, Arsavir 
Acterian, Eugen Ionescu — si cea abia iesitá de pe báncile 
liceului — Mircea Nicolau, Dan Botta si Emil Botta. Conferintele 
acestei societáti cultúrale se preschimbau de fiecare datá in 
ritualuri mondene de cunoastere reciprocá: dupá fiecare confe- 
rintá, protagonistii si participantii mergeau la cafeneaua Corso 
sau la Herdan, continuánd pe un alt ton si cu o altá dispozitie 
sufleteascá discutiile íncepute la Fundatiile Regale. Mircea 
Nicolau isi aminteste: „Dupá o conferintá la Criterion, ne-am 
stráns cu totii pe terasa de la Corso. Intámplarea a fácut sá stau 
la masá chiar lángá Mircea Eliade, pe care elevul din mine íl 
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jm ¡vea ca pe un idol. Eram emotionat si totodatá stánjenit de 
¡uezenta lui. Eliade era un astru in acea vreme, iar eu nime- 
risein tocmai langa el! La aceeasi masa, Vulcánescu ísi coman- 
il.ise o farfurie cu prájituri din care mánca singur, cu o voluptate 
de gurmand ínráit. Incepuse deja sá se íngrase. La un moment 
tl.it, Eliade, intorcándu-se catre mine, m-a íntrebat: «Si dum- 
neavoastrá v-ati dat doctoratul?» I-am ráspuns íncurcat cá sunt 
clcv in ultimul an de liceu la Buftea. «Nu-i nimic, o sá vi-1 dati 
mtr-o zi!» — dar nu mi 1-am dat. In 1935, cánd eram student 
m anuí II la Filozofie, am intrat in Legiune si de atunci viata 
mea a luat-o pe alt fagas." 14 

Ceea ce izbeste la lumea Criterionului este lipsa barierelor 
uleologice de netrecut íntre tinerii care participau la íntrunirile 
Nocietátii. Chiar dacá proveneau din medii diferite si chiar dacá 
ideile lor se deosebeau uneori radical, toti tráiau in aceeasi lume 
si respirau acelasi aer. De aceea, ar fi fost o impertinentá sá-i 
reri celuilalt sá dea socotealá de preferintele sale politice. Paul 
Sterian vorbea cu Costin Deleanu (directorul Ideii romanesti si 
legionar), Costin Deleanu vorbea cu Vulcánescu, Vulcánescu 
vorbea cu Noica, Noica vorbea cu Mihail Sebastian, Sebastian 
vorbea cu Nae Ionescu, iar Nae Ionescu vorbea cu Codreanu. 
Amestecul si influentele reciproce le transformau lumea íntr-o 
etuvá psihologicá avánd nenumárate valente si numeroase, 
discrete vase comunicante. Din íntretáierea acestor valente se 
puteau naste cele mai imprevizibile idei si cele mai neasteptate 
asocieri. Grupurile se formau prin afinitáti si prin contagiune 
sufleteascá, nu prin proiecte comune cu bataie política. De 
aceea, cam totul putea fi discutat si supus criticilor, afará doar 
de sentimentul national si de vointa de a schimba fata Romá- 
niei. Pentru tinerii acestia, aerul vibra, iar entuziasmul lor 
trebuia sá cápete páná la urmá o directie. Dusmániile, cánd 
apáreau, erau cel mai adesea date uitárii, asa cum s-a intám- 
plat cánd Noica 1-a atacat pe Sandu Tudor ín presá: peste cátiva 
ani a vea sá colaboreze la Credinta aceluiasi Sandu Tudor, fará 
ca poetul sá simtá nevoia de a-i cere explicatii. Sau cum s-a 
íntámplat cánd Noica 1-a atacat pe Camil Petrescu ín presá, iar 
acesta, netinánd minte episodul, va nota cu simpatie despre 
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Noica !n jurnalul sau: „Scrie Noica ín prefata traducerii Rcgu- 
lilor 15 : « Astfel, in 1628 are loe o reuniune de invátati la nuntiul 
papal. Descartes ia si el parte, reusind sá suscite admirada 
asistentei cu aplicatiile di verse ale noii sale metode... Te íntorci 
atunci curios cátre lucrárile autorulm, nostru si te íntrebi: care 
metodá? Cea din Discurs...? Dar ce fel de judecatá aveau ínvá- 
tatii aceia de la París pentru a se extazia in fata aplicatiilor unei 
metode firesti oricárei minti sana toase?» Si continua, stáruie 
asupra supraevaluárii de catre contemporani si mai apoi a 
metodei... E ciar, dupa el, cá Descartes a avut mai íntái taima 
si apoi a creat opera." 16 

Cá Noica stia sá-si imparta viata intre studiul aplicat al 
filozofiei si exuberante neíngráditá a deliciilor mondene reiese 
cu limpezime din márturia lui Arsavir Acterian, colegul lui de 
liceu, care descrie in jurnalul sáu o seará (30 noiembrie 1932) 
petrecutá cu colegii (si Noica) la Corso si apoi la Mircea Eliade 
acasá: „La Corso. Motru — cerc filozofic, anecdote, amintiri 
(despre Iorga, Maiorescu etc.). Cu Brucár, Titel Comarnescu, 
Mircea Vulcánescu, Dinu, Eugen, Costicá, mergem la Mircea 
Eliade unde e «cheful in toi». In biblioteca mansardei, intesatá, 
se spun povesti. ín odáita aláturatá se íncinge o discutie cu 
furie, cu urlete. Sorana Topa face procesul lui Titel. Schimb bru¬ 
tal de crude sinceritáti. Intervine viu Cioran, impresionant de 
direct, de conform cu sine ín replici, atitudini, de o sinceritate, 
á la longue, cam tipátoare, sárind si el peste gard, desi toemai 
asta este ce-i reproseazá Soranei Topa. Fiecare cadeín pácatele 
pe care le condamná la celálalt. E o ametitoare atmosfera de 
bravada, de nuda sinceritate. O bátálie de idei si sentimente, 
mai ales de vorbe, violent dezlántuitá. ín fond, toti sunt de 
acord, pentru cá [fiecare] isi dá seama de pácatele pentru care 
e judecat. Fiecare insá se justificá, se apárá, aliindu-se provizor 
cu cei care procedeazá la fel cu el si repezind, asmutindu-se 
in contra acelora care au sau afecteazá atitudini deosebite ori 
contrarii. Se face ránd pe ránd procesul lui Titel, lui Dinu, lui 
Cioran, lui Eugen, Soranei Topa, procesul meu. Se face procesul 
femeii pe care Mircea o denumeste o admirabilá mlastiná si 
despre care Cioran spune cu duritate cá nu trebuie sá se amestece 
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in cele ale spiritului etc. Noapte (pana la 4 jumátate dimineata) 
de tumult verbal, de vana si caragliioasá ín'crucisare de sábii. 
Din acest vacarm asurzitor, evadeazá náuciti Lily Popovici, 
Marieta Sadova, H.H. Stahl, Haig si altii." 17 

Tot Arsavir Acterian ne oferá o imagine plástica a modului 
in care petrecea generaba lui Noica: „3 decembrie 1932. E vorba 
sá mergem la Papú, unde ar fi zaiafet. Refuz sá merg din timi- 
ditate, nu de altceva. Cu Cioran si Costicá F[ántáneru] la Herdan 
si apoi, vorbind despre moarte, depresiuni si de-ale vietü, ajun- 
gem tot la Papú. Se sárbátoreste desigur ceva. Ce? Nu stim. 
Báieti simpatici, fete drágute, agreabil. Eugen e in mediul sáu 
natural: argint viu. Ii imita pe Iorga, pe Vianu, pe Stan. Hár- 
malaie, aiurealá. Nimeni in fond nu stie ce vrea. Glume. Vin. 
Pian. Radio. Strigate. Tipete. Tinerete cheflie din te miri ce, silit 
si sumbru cheflie la cate unul. Rodica Burileanu, un ghem de 
fetiscaná, inteligentá si nespus de simpática. Fántáneru trist fárá 
motiv, ursuz fará sá vrea, trouble-féte cum 1-a etichetat Eugen 
Zurescu, care imi face niste consideratii asupra artei plastice 
de la noi, consideratii pe care íncerc sá le urmáresc ca sa le dis- 
cut, fára ca pana la urmá sá reusesc a-mi limpezi obiectul 
discutiei sfársite in gálágie. Mircea Nádejde imi face declaratii 
de afectiune. Cioran si cu mine, spectatorlác si «filozofie» a vietü, 
ne facem autocrítica, ne márturisim bucuria irizatá de melan- 
colii cá facem si noi parte din cercul acela nebunatic, pe care-1 
denumim «nimic simpatice. Prezent si Lúea Dumitrescu, ro- 
mancier care ne face impresia unui mascul robust. Mai sunt o 
suma de báieti si dudui, dántuitori si dantuitoare, dintre care 
se detaseazá, frumoase, dulci, animate si animánd, domnisoa- 
rele Puica si Mimi Enaceanu." 18 

Numai ca zarva si excesele boemei nu-i rápese lui Noica 
timpul si nu-i afecteazá consecventa cu care isi urmeazá proiec- 
tul de cizelare culturalá. De íapt, in acesti ani, Noica dovedeste 
o arta aparte de folosire a timpului, lásánd impresia ca are 
vreme pentru tóate: pentru boemá cu escapadele ei nocturne, 
pentru lectura sárguincioasá a filozofilor, pentru asimilarea 
materiilor de studiu universitar, pentru vizitele de curtoazie 
la rude sau prieteni, pentru meditatiile date elevilor sau pentru 
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scrierea articolelor de gazetá. E punctual si niciodatá grábit, 
dar nemilos ín luciditatea cu care ísi imparte timpul. Cánd se 
íntámplá sá ia masa de pránz ín familiile Casassovici, Nasta 
sau Costaforu, Noica se ridicá ín picioare la o ora dinainte fixatá, 
ísi drege glasul tusind sacadat, ín surdiná, multumeste cálduros 
si se scuzá cá trebuie sá se retragá: „Má iertati, dar má asteaptá 
o meditatie." 19 Si face meditatii nu numai cu eleva, dar si cu 
fiicele rudelor sau prietenilor de familie. 

Siminei Mezincescu (pe atunci Simina Rizescu, ínruditá pe 
linie materna cu familia Costaforu) ii provoacá o reactie de aver- 
siune cánd, la vársta de sase ani, o tiñe langa el pe fotoliu ca 
sá-i ímpártáseascá diverse cunostinte de culturá generala, ín 
vreme ce Simina, cu gandul la joacá, nu stie cum sá scape mai 
repede de stáruinta inchizitorialá, de misionar cultural, a mai 
várstnicului ei prieten Dinu Noica. Multi ani dupá aceea, ca un 
ritual al revederii, Simina Mezincescu íi va aminti lui Dinu de 
chinul la care o supusese din considérente de „culturá generalá". 

Verisoarei sale Adina Casassovici, la vársta cánd copilária 
ei se incheia lásánd locul adolescentei, anume la 16 ani, ii va 
tiñe o pledoarie caldá ín favoarea filozofiei, incercánd s-o índu- 
plece, spre bínele slefuirii sale spirituale, sá facá lecturi temei- 
nice din Schopenhauer, Nietzsche sau Kant. Adina íi va da 
ascultare ín privinta lui Schopenhauer, desi cartea pe care o 
primise de la Noica era tipáritá cu caractere gotice, dar va renunta 
repede cánd va deschide Kant, dezamágindu-si várul mai mare 
si fácándu-1 sá ínteleagá cá stáruinta sa misionará de „episcop" 
filozofic nu putea fi pe placul unei domnisoare de 16 ani. 

Dar bizareriiie opticii cultúrale pe care o impártásea Noica 
ín acei ani nu se opresc la ambitia de a-si converti mai tinerele 
prietene la cauza filozofiei. Are o atitudine la fel de bizará ín 
privinta gazetáriei: mai precis, aratá un dispret sincer fatá de 
vanitatea cu care intelectualii priveau scena laicá a culturii pu- 
blice, o scená ín care mai toti vedeau mai intái o rampá des- 
tinatá afirmárii personale si abia apoi mijlocul de íntretinere 
a unei stári de spirit. Dispretul acesta este surprins foarte bine 
de cáteva pasaje din Jurnalul lui Octav Sulutiu, pasaje ín care 
Noica, cu prilejul proiectului de ínfiintare a unei noi reviste, 
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dovedeste o lipsá de amor propriu frizánd impersonalitatea 
ínmármuritoare. In ochii lui Noica, cauza comuna a tinerei 
generatii era mai importantá decát individualitatea membrilor 
ei, prin urmare colaboratorii revistei trebuiau sá renunte la 
trufia persoanei lor incepánd cu pecetea cea miai váditá a indi- 
vidualitátii fiecáruia: numele. Nici mai mult, nici mai putin, 
Noica propune colegilor o revista ín care autorii sá semneze 
cu cifre arabe in locul numelor proprii! In feluil acesta, credea 
el, dáruirea cultúrala s-ar fi sprijinit pe un altruism de o gra- 
tuitate in atara oricárei indoieli. Uluirea pe care le-o va provoca 
colegilor e ínfátisatá de Octav Sulutiu in jurnalul deja pome- 
nit: „Azi — serie diaristul in 5 ianuarie 1931 — am constituit 
si am hotárát aparitia unei reviste care sá reprezinte generada 
tánárá. Revista nu va fi semnatá decát de nu mere. Pentru viitor, 
nu stricá sá notez aici mímele fiecárui mimar: Mircea Grigorescu 
(nr. 2), Ion I. Cantacuzino (nr. 3), C. Noica (nr. 4), Ilariu Dobridor 
(5) Secretar de redactie va fi nr. 10." A doua zi, ín 6 ia¬ 
nuarie, Sulutiu revine, incredintat cá exigenta lui Noica este 
inumaná: „Renuntarea e grea. Am vázut ieri cánd a trebuit sá 
accept anonimatul numerelor, propus de Noica. Prin propu- 
nerea lui, propunerea mea cádea in alt plan, inferior. Dar nu 
era [doar] atát. Ci trebuia sá abdic de la orgoliul omenesc de 
a má manifesta pe mine, ca om, dar nu intr-o armatá de nu¬ 
mere. Sunt impácat cu convingerea cá toti care am fost ieri acolo 
(Grigorescu Mircea, Eugen Ionescu, Sahia, I. Can tacuzino, Arsa- 
vir Acterian, B. Brezianu), toti au plecat cu aceeasi indurerare. 
Argumentarea lui Noica era totusi ispititoare si justá. Trebuia 
sá mergem in grup, sá reprezentám momentul istoric al gene- 
ratiei noastre tiñere. Era cinstit ca flecare sá recunoascá cá ceea 
ce spune el nu e numai al lui, ci al tuturor celor de aláturi de 
el. Cá párerea unuia e facuta din aporturile tuturor celor de 
aláturi. Si apoi, abdicám de la orgoliu. Dar am vorbit azi cu 
Lovinescu si mi s-a ínfátisat profund neseriozitatea acestei 
reviste. Dupá cum Noica prezintá colectivitatea, tot astfel, cu 
egalá tristete, Lovinescu prezintá individualitatea. Si noi ín 
societate nu ne vom putea afirma decát ca individualitáti." 20 
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Proiectul revistei cu articole semnate prin cifre cade, lui 
Noica rámánándu-i consolarea cá ideea lui atinsese culmea 
dáruirii cultúrale impersonale. Mai mult de atát nu se putea 
in materie de smerenie cultúrala: Noica le ara tase colegilor 
limitele altruismului lor. Cultura e colectiva, dar ea se face prin 
párghia egoísta a unor oameni pentru care numele, purtat din 
gura in gura, e mai important decát textul a cárui paternitate 
o au. De aceea, gazetária obisnuitá — a trufiei oglindite in 
semnáturi personale — rámáne atotputernicá, iar Noica, supu- 
nándu-se ei, va serie in continuare sub semnáturá proprie, aple- 
cándu-se tot mai mult asupra chestiunilor politice aflate la 
ordinea zilei. Conflictul generatiilor si mefienta tiñere tului 
studentesc fatá de clasa política románeascá rázbat in scrisul 
lui Noica, de pildá in articolul „Despre orfani": „E trist, dom- 
nil.or, dar suntem, pentru cei care ne guvemeazá destínele, niste 
simpli necunoscuti. E trist, pentru cá ei spera, orisicum, in noi, 
se silesc sá ne modeleze, se-nfurie cá nu reusesc, aruncá dalta, 
aruncá apoi vorbe aspre asuprá-ne, vorbe atát de aspre, incát 
•ghicim prin ele cá ei ne iubesc. E trist, pentru cá si noi íi 
iubim — si totusi nu putem sta de vorbá. [...] Pástorii nostri 
sunt toti oameni batráni. N-avem nici unul tánár printre noi, 
nici unul care sá sufere de nebunia noastrá, care sá simtá, ca 
noi, cá nebunia aceasta nu se poate vindeca si cá ea trebuie sá 
ducá, totusi, la un potou fericit." 21 

Citite cu ochii de mai tárziu, cuvintele au stráfulgerári de 
premonitie tulbure. Tánárul Noica, suferind de aceeasi nebu- 
nie ca juna generatie interbelicá, se afla cu mintea si sufletul 
de partea ei, desi pástra vádite si márturisite reticente in pri- 
vinta optiunilor ei politice. Pe de altá parte, simtea cá politicii 
románesti i-ar prii aparitia unui om tánár, suferind „de aceeasi 
nebunie ca a noastrá". Omul acela tánár era deja printre ei si 
avea, in urmátorii ani, sá creascá. 

Tot in 1930, studentul la filozofie publícá articolul „Tinerete 
fárá bátránete", ale cárui ránduri graviteazá retoric in jurul ace- 
leiasi teme: „Lumea de azi a descoperit si hipnotizat o categorie 
nouá a realitátii: viata. Tánárul de azi vrea sá tráiascá ñervos, 
presimte, intuieste. N-are categorii si nu se subordoneazá nici 
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muii sistem. De aceea, nu e un om cuminte. [...] Nu vedeti cá 
n-va se implineste in noi, firesc, rosu sau verde, mare sau 
tnic?" 22 Tonul firesc cu care foloseste simbolurile cromatice ale 
inlernationalismului comunist si ale nationalismului románese 
ne face sá deducem cá Noica auzise deja de legionari in 1930. 
Mai mult, in urma unui proces interior de analiza, hotáráse si 
•ilitudinea pe care trebuia s-o aibá fatá de ei: nu implicare 
directa, ci doar simpatie discreta in numele aceluiasi ideal, un 
ideal pe care legionarii íl numeau mántuire, iar Noica il numea 
nationalism spiritual. ’ 

Nationalismul acesta il va índemna sá entice, bunáoará, íntr-o 
notitá din Vremea (1930), un film documentar despre starea 
liucurestilor: „Ce au ínteles ínsá a face regizorii acelui unic film 
plin de fágáduinte? Propaganda politicá, si incá necugetatá. 
Alcátuit pe un scenariu al dlui Eugen Riels, cunoscut umani- 
larist si simpatizant al vederilor socialiste, filmul celor douá- 
zeci si patru de ore din viata Bucurestilor se reduce, mai mult 
de jumátate, la viata indárjitá si de multe ori mizerabilá a fabri- 
cilor. Acum, de tóate or avea Bucurestii nostri caracteristic — cáini 
pe stradá, murdárie, femei frumoase, urbanística rudimentará, 
opozitie de sárácie cu opulenta, de umilintá si aroganta —, dar 
numai preponderenta a vietii industríale nu are. E un p3cat, 
dar asa e; deocamdatá, cel putin. Si nu e atunci cel putinindraz- 
net sá prezinti viata bucuresteaná sub acest aspect, care stie toatá 
lumea ce interpretári tendentioase implicá [?]" 23 

Tendentioase sau nu, de stanga sau de dreapta, interpretaiüe 
priveau un Bucuresti de care oamenii se simjeau legati sufle- 
teste si ín care le fácea plácere sá tráiascá, un Bucuresti care 
oferea fiecárui om ceea ce el ínsusi astepta, íntr-un cuvánt, un 
oras al cárui clocot vital se ráspándea in discrepante dintre cele 
mai izbitoare. De altfel, cetatea ín care Noica isi tráia anii stu- 
dentiei era un loe pestrit si semimodern, prinsintr-o atmosfera^ 
psihicá la fel de agitatá ca a oricárei metropole europene, o 
atmosfera cu scandaluri politice, polemici cultúrale degeneránd 
ín atacuri la persoaná si cancanuri iscate de ultímele zvonuri 
legate de viata intimá a celebritátilor. Si, peste tóate, o patimá 
a noutátii si un cult al tráirii intense, intr-o fervoare cotidiana 


STUDENTIA 79 



ce-i preschimba pe aproape toti bucurestenii in fiinte suferind 
de o sociabilitate molipsitoare. 

Uitám, poate, cá bucuresteanul perioadei interbelice era 
lipsit de sablonulnetezitor al mass-mediei si, tocmai de aceea, 
convingerile si gusturile pe care le cápáta i se formau pe viu, 
urmánd modelul personalitátilor pe care le intálnea in mediul 
cáruia ii apartinea. íntr-o época in care nu apáruse televizorul, 
fiecare názuia se deviná ceea ce vedeau cu propriii ochiin jur, 
privirea netrecándu-i dincolo de limítele anturajului si ale 
mediului sáu profesional. Diferentele dintre oameni erau reale, 
asa cum si gusturile lor puteau varia in chip izbitor. Lipsea un 
etalon común care sá impuná un mimetism social orientat intr-o 
singurá directie. ín plus, bucuresteanul avea un ireductibil simt 
al demnitátii personale si un instinct al comunitátii ín care 
respira. Libertatea lui era reala, iar credinta in virtutile educatiei 
era neclintitá. Simtul ierarhiei era o insusire fireascá pentru 
oricine, de la vánzatorul ambulant la pictorul peisagist, de la 
birjarii trásurilor la vatmanii tramvaielor. Numai cá urcarea in 
ierarhie cerea dacá nu formare si disciplina, atunci apartenenta 
la o familie buná sau privilegiul bunástárii financiare. Prá- 
busirile complete sau urcárile b ruste pe scara socialá erau rare, 
tot omul intuind, ca pe un adevár subinleles, cá nu poti trece 
dincolo de stacheta pe care propria formatie intelectualá sau 
educatia familialá ti-o pusese in fatá. 

ín plus, exista un respect fatá de munca proprie si un cult 
al onoarei. Sá ne amintim cá in perioada interbelicá institutia 
duelului se afla íncá ín vigoare, desi era practicatá clandeslin, 
si asta chiar dacá majoritatea bárbatilor invátaserá sá-si ráscum- 
pere orgoliile ránite sau amorurile ínselate prin polemici publice 
sau prin rázbunári sávársite pe cái indirecte. Era mai la inde- 
máná sá plátesti polite prin atacuri ín presá decát prin ínfrun- 
tarea fatá cátre fatá, in prezenta martorilor. Tocmai de aceea, 
refuzul de a primi provocarea la duel nu mai era un semn de 
lasitate, ín urma cáruia demnitatea impricinatului sá aibá de 
suferit. Dan Botta 1-a provocat la duel pe Lucían Blaga fárá sá 
i se dea satisfactie, Mircea Vulcánescu a fácut acelasi lucru cu 
Sandu Tudor, Petre Pandrea i-a aruncat mánusa lui Zelea-Co- 
dreanu fárá ca seful Gárzii de Fier s-o ridice. Gesturile acestea. 
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desi rare ín época, arátau indeosebi un lucru: pentru románul 
interbelic sentimentul onoarei era inalienabil, iar cavalerismu], 
políticos si insinuant cánd era vorba de femei, sobru si deferent 
cánd era vorba de bárbati, era o trásáturá subínteleasá a com- 
portamentului zilnic. 

Sá ne inchipuim, asadar, un oras pestrit ín care plimbárile 
la sosea, cúrsele hipice, promenadele si forfota teraselor al- 
cátuiau decorul firesc ín timpul verii, iar la venirea caniculei 
bucurestenii erau alungati la Balcic, Sinaia, Snagov sau Mogo- 
soaia. Sa ne inchipuim un Bucuresti cu ierni grele si lungi, ale 
cárui strázi, astupate de námeti si bátute de raíale de vánt, deve- 
neau impracticable pentru birje sau automobile. Sá ne inchi¬ 
puim apoi o lume a cárei frivolitate publicá era compensatá 
de un ritm de viatá continuu si previzibil, imprumutánd exis- 
tentei oamenilor calmul cresterilor firesti. lpocrizia publicá era 
aceeasi ca azi, morala bucurestenilor fiind dublá: moravurile 
stricte ale politetii stradale, pe de o parte, morala intima a 
alcovurilor sau a cercurilor de prieteni, pe de alta. Ca si astázi, 
se gándea dublu si se vorbea ambiguu, sinceritatea fiind totalá 
pána la atingerea unor teme tabú despre care, cánd se intámplá 
sá aducá cineva vorba, cei mai multi preferau sá tacá. 

Sá ne inchipuim un Bucuresti ín care admirada fatá de crea- 
tiile spiritului se afla la apogeu, un Bucuresti ín care lipsa achi- 
zitiilor de azi ale tehnicii dádea artelor, bunáoará, o descátusare 
fárá oprelisti. lar dacá sablonul uniformizator al inass-mediei 
lipsea, artele cuvántului atinseserá, ín sánul cenaclurilor si 
cercurilor literare, un rang irepetabil. Era un obicei molipsitor 
acela de a serie, iar dacá nu te incumetai sá scrii poezie sau 
prozá, drumul gazetáriei íti státea inainte. Sá cochetezi mácar 
cu o artá, chiar si numai sub forma amatoare a unei exersári 
sávársite din purá plácere, era, ín ciuda inerentului snobism 
impártásit de cei mai multi, o cutumá ce hránea un veritabil 
climat de emulatie. Raportatá, ca sá zicem asa, la numárul de 
locuitori ai Bucurestiului, pasiunea cheltuitá ín jurul fenome- 
nului literar si al gazetáriei cultúrale era indeajuns de mare ca 
sá alimenteze o revolutie. Si, lucru uimitor, chiar avea s-o facá. 
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Studiul umanioarelor íti dádea un blazon social la care 
studiile tehnice nu puteau aspira, exceptie facánd Facultatea 
de Medicina — dar la vremea aceea medicina era mai curánd 
o arta decát o disciplina tehnicá: statutul social de student la 
Medicina íl intrecea pe cel de student la Litere sau Drept. ln 
plus, educada sedará si universitara era privitá de majoritatea 
ca singura cale de a urca treptele scarii sociale, si tocmai de 
aceea profesorii fáceau cu adevarat carte, avánd un statut ce 
inspira o teama respectuoasá. Competida in viata publica era 
acerba, iar patimile iscate — pe másurá. Profesiunile libe- 
rale — avocaturá, inginerie, medicina, gazetárie, profesorat — 
erau apanajul aproape exclusiv al bárbatilor. Femeile nu faceau 
gazetárie, nu citeau ziare si nu scriau decát arareori cárti. Acto- 
ria era singurul loe ín care prezenta lor capáta o rezonantá 
socialá a cárei intensitate putea naste pasiuni publice, dar viata 
majoritátii femeilor se petreceau in tiparul valorilor traditionale: 
familie, copii, gospodárie, corvezi carora le faceau fatá cu gan¬ 
dul la Dumnezeu sau, dimpotrivá, cu speranta ascunsá ín trái- 
rea unei iubiri extraconjugale. 

Sá ne inchipuim apoi un Bucuresti a cárui viata era pátrunsá 
de duhul unei emulatii ínviorátoare, incepánd cu nerábdarea 
cu care oamenii ieseau la promenadá pe Calea Victoriei, spre 
a-si vedea cunoscutii, iubitele sau dusmanii, si pana la aplom- 
bul cu care tot ci urzeau bárfe in jurul personalitatilor la moda. 
Freamatul monden plutea in aer si perspectivele bucurestenilor 
erau deschise catre tóate zárile. Viata era frumoasa si ei traiau 
cu energia coddianá a unei comunitáti ce se stia tañará si 
stápáná peste capitala unei tári mari. Plimbarea pe Calea Victo¬ 
riei era o forma moderná de pelerinaj social: veneai ca sá pri- 
vesti si ca sá fii privit, ca sá observi si ca sá te aráti, salutánd 
cunoscutii, cercetánd terasele si trágánd cu coada ochiului la 
acele figuri umane de care, desi erai separat fizic prin doar o 
lungime de cot, te despártea in realitate o prápastie socialá. 

Coruptia lumii politice, desi indubitabilá, nu se rásfrángea 
asupra vietii cetátenului de ránd: masinatiunile aveau o anume 
discretie, se petreceau sus, ín gáoacea etansá a birourilor minis- 
teriale sau parlamentare, fárá a influenta págubitor viata strázii. 
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lustitia avea o independentá reala pe care tragerile de sfori din 

< tilisele politice nu o puteau inráuri, si asta fiindcá ín perioada 
interbelicá sentintele nu erau formúlate de judecátori, ci de 

< urtile de jurati. Abia dictatura regala avea sá desfiinteze 
autonomía puterilorín stat si sá puna capát vietii democratice 
interbelice. 

íncurcáturile amoroase prilejuite de neprevázutele íncruci- 
;.ári de destine ale oamenilor celebri erau un subiect de bárfá 
pe gustul ráutátii publice, fárá a avea insá repercusiuni grave 
ín plan public. Aproape toti bárbatii cu notorietate aveau amante, 
de la scriitori si politicieni páná la actori si bancheri. Scanda- 
lurile se stingeau in intimitate, sinuciderea marcánd arareori 
deznodámántul unei dezamágiri amoroase fárá iesire. Dar 
i lineólo de scandaluri, de cazurile de coruptie si de frivolitatea 
vietii mondene, oamenii aveau un sentiment ferm al demnitátii 
umane, o rezervá de íncredere intimá care-i fácea sá creada 
cá, ín pofida imoralitátii sociale, fiinta umaná pástreazá undeva, 
in dedesubturile ei, un nucleu ireductibil de onoare. Un fel de 
randoare si de bun-simt il fáceau pe román sá creadá cá omul, 
oricát ar fi de supus greselilor si fluctuatiilor psihice, rámáne 
o fiintá aparte, cu neputintá de prihánit prin efectul coroziv, 
de uzurá moralá, al contextului social. Optica aceasta íi dádea 
o sfialá instinctivá si un simt al másurii grade cároraí si cunos- 
lea foarte bine locul cuvenit si pretentiile pe care le putea ridica: 
intr-im cuvánt, isi stia lungul nasului si accepta fárá ranchiuná 
diferentele inerente dintre oameni. 

§i pentru cá vorbim despre diferente, lumea bucuresteaná 
era cu mult mai stratificatá decát cea de azi, asa cum am mai 
spus. Trecerea dintr-o categorie socialá ín alta era anevoioasá, 
pragurile fiind adesea de netrecut. De pildá, in categoría aris- 
tocratilor nu puteai intra decát anevoie, prin aliante matri- 
moniale ori prin grade colaterale de rudenie, sau, ín cazurile 
fericite, dacá ti se acorda vreun titlu princiar de cátre Casa 
Regalá. Sángele „albastru" nu era o vorbá in vánt, iar respec- 
tul pentru marile familii románesti era un sentiment natural, 
venit in prelungirea unui inalterabil simt al ierarhiei sociale. 
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Credinta religioasá era ubicuá §i in acelasi timp discretá. 
Locuitorii Bucurestiului aveau o credintá difuzá si relaxatá, 
foarte putini fiind íncercati de pofta unei insurectii sociale in 
numele mántuirii neamului. Cu alte cuvinte, credinta era mai 
curánd de circumstantá si urma capriciile metabolismului 
sufletesc, ignorándu-se ín general calendarul ortodox cotidian, 
dar respectándu-se sorocul marilor sárbátori. lar dacá pásim 
ín atara Bucurestiului si privim harta regiunilor istorice, vedem 
cá Romanía semána, ín privinta credintei religioase, cu un 
mozaic. Muntenia era prin excelentá regiunea ateilor (sau, 
oricum, a nepracticantilor religios) si a emancipatilor spiritual, 
un loe ín care fastul ceremoniilor ortodoxe era cu atát mai strá- 
lucitor cu cát spoiala cerutá de ighemoniconul crestin slujea 
unor procesiuni cu bátaie politicá. Muntenia era tara boierilor, 
a artistilor, a filozofilor, a oamenilor de teatru si, mai ales, a 
politicienilor, burghezilor, functionarilor de stat si negustorilor. 
Pe scurt, dintre cele trei regiuni románesti, Muntenia era cea 
mai emancipatá: toti románii de aici se numeau crestini orto- 
docsi, dar toarle putini ísi asumau láuntric aceastá conditie. 
Ardealul, tinutin atmosfera de etuvá psihologicá a dominatiei 
maghiare, ísi pástrase, din instinct de conservare, o credintá mult 
mai viguroasá, resimtitá de ardeleni ca o platosá ín tata dezna- 
tionalizárii. Ardelenii erau credindosi din nevoia de a-si pástra 
identitatea amenintatá. ín Moldova, pe de altá parte, credinta 
era spontaná, fireascá si dintr-o bucatá. Moldoveanul credea 
pentru cá apucase sá creadá din copilárie. Credinta lui era vie 
si neproblematicá, lipsitá de dileme si de íntrebári dátátoare 
de nopti albe. Pe deasupra, ín Moldova, credinta era rodul unui 
efect durabil de mimetism social. Táranii, mai ales, credeau 
pentru cá toti in jur credeau, viata lor petrecándu-se — íntre 
muncile cámpului si betiile de la cárciumá — in bisericá, la 
slujbá. Si ín vreme ce pentru ardeleni credinta era o formá de 
pástrare a identitátii amenintate de maghiari, moldovenii 
fáceau, prin credintá, corp comunimpotriva evreilor. Judecánd 
retrospectiv, am putea spune cá íncetineala si delásarea mol- 
dovenilor au fost ráscumpárate tragic prin faptul cá toemai 
din rándul lor s-a ivit un om care i-a íntrecut ín ínversunare 
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pe ciobanii ardeleleni si in luciditate pragmaticá pe negus- 
lorii munteni. 

Sá ne ínchipuim in continuare un Bucuresti in care natio- 
nalismul era gándit ca fiind opus democratiei, in care bolse- 
vismul era privit ca o reactie de apárare a evreimii fatá de 
nationalismele europene, iar Societatea Natiunilor Unite era 
consideratá o institutie masonicá secretánd cosmopolitism anti¬ 
nacional. Sá ne ínchipuim, apoi, un oras in care Noica terminá 
Incultatea, in toamna lui 1931, cu o tezá despre „Lucrul in sine 
la Kant" si un oras in care, in vara aceluiasi an, Codréanu vine 
ca deputat de Neamtin Parlament. Intr-un asemenea orasviu 
d forfotitor, in al cáruiperimetru de efervescentá viata se tráia 
mai degrabá hedonist si frivol, probabilitatea ca o miscare cvasi- 
militará, in care disciplina era literá de lege, iar efervescentá, 
dacá exista, era una a tráirii religioase, ei bine, probabilitatea 
ca o astfel de miscare sá prindá era practic nulá. 

Un líder fácánd apel la procesul interior de desávársire a 
constiintei morale se adreseazá mai degrabá fiintelor din incinta 
bisericilor sau maicilor din rácoarea chiliilor decát oamenilor 
care populeazá strázile pavate cu piatrá cubicá ale unei capitale 
ca Bucurestiul. íntr-un oras fremátánd de litigii politice, de 
drame amoroase si de frivolitáti exuberante, o miscare radi- 
calá názuind sá spulbere frivolitátile, sá striveascá litigiile si 
sá mute ideea de dramá din alcovul caselor in naosul credintei 
nationale lása impresia unui ordin cálugáresc care si-a gresit 
época, suferind de o defazare cronicá in raport cu cerintele 
timpului. Si totusi, ordinul acesta militaro-cálugáresc, bazat pe 
simtul ierarhiei, pe sentimentul demnitátii si pe puterea exem- 
plului personal, avea, in cativa ani, sá-i tragá pe románi si pe 
bucuresteni, in primul ránd, intr-un vártej social cu consecinte 
atát de tragice si atát de durabile, incát nici astázi nu avem 
puterea interioará de a vorbi despre el cu seninátate si detasare. 

Din acest oras- al forfotei voluptoase, Noica, terminánd 
facultatea, pleacá in vara lui 1931 la Geneva, la Congresul Stu- 
dentesc al Ligii Natiunilor, cu o bursá obtinutá prin concurá. 
Nu stim ce expedente s-au sedimentat in fiinta absolventului 
in sejurul celor trei luni (iunie-august) petrecute in orasul 


STUDENTIA 85 



elvetian, dar stim cá, intors ín Románia la sfársitul verii, va 
pleca iarási din Bucuresti, in luna noiembrie, spre a-si satisface 
stagiul militar de un an la Batalionul 1 de Vánátori de Munte 
de la Sinaia, avándu-1 drept tovarás de militárie pe fostul coleg 
de liceu Barbu Brezianu. Jn cursul permisiilor si invoirilor din 
aceastá perioadá, soldatul Noica va reintálni la Sinaia o dom- 
nisoará de stirpe englezeascá 24 ai cárei párinti fáceau negus- 
torie cu ceramicá sanitará si aparaturá de menaj casnic. Párintii 
se numeau Muston, iar pe domnisoará o chema Wendy, familia 
locuind ín proprietatea sa din Sinaia, o vilá cunoscutá sub 
numele de „Pensiunea Carola". 

Wendy Muston nu era o femeie frumoasá, cel putin dupá 
nórmele epocii, insá firea ei, de o vioiciune si o vitalitate molip- 
sitoare, ii crea o aurá de entuziasm si buná dispozitie ce com¬ 
pensa din plin lipsa nurilor. Cu dinti mari si proeminenti care, 
dezvelindu-se la fiecare zámbet, sugerau ceva deopotrivá táios 
si cabalin, Wendy nu putea trezi íntr-un bárbat decát o consi- 
deratie ce nu depásea respectul políticos cuvenit femeilor cu 
slefuire culturalá. Si probabil cá tocmai asta 1-a fácut pe Noica 
s-o aleagá dreptconsoartá; cáci personajul nostru nu se numára 
printre bárbatii cárora o frumusete la modá, croitá dupá sa- 
bloanele estetice ale epocii, sá le poatá tulbura tihna. Era prea 
mefient fatá de gustul public pentru ca, plecándu-se ín fata 
standardului curent de frumusete femininá, sá-si aleagá o fe¬ 
meie pe potriva acestui etalon. Voia pesemne ceva deosebit si 
si-a ales ceva deosebit: o amfitrioaná desávársitá ín pielea unei 
fragüe si voioase doamne. Deocamdatá, ii fácea curte; cásátoria 
avea sá se petreacá un an mai tárziu, ín noiembrie 1933. 

Incheierea stagiului militar il va aduce pe Noica ínapoi in 
Bucuresti, toamna lui 1932 gásindu-1 proaspát student inserís 
la cursurile Facultátii de Matematicá. Va locui in cea mai mare 
parte a timpului la familia Costaforu, párintii Siminei Mezin- 
cescu, in Aleea Mitropoliei nr. 7, aflatá chiar la poalele Dealului 
Mitropoliei. Vechea nostalgie dupá disciplina a cárei exactitate 
si simetrie il fascinase in anii adolescentei trebuie sá fi rábufnit 
din nou in sufletul lui, Noica simtindnevoia, dupá recluziunea 
impusá de stagiul militar, sá reia in chip sistematic studiile de 
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matemática. Numai cá el nu va urma decát un an cursurile 
Facultátii de Matematicá, dupa care se va retrage la indemnul 
stáruitor al profesorului Dan Barbilian, cáruia i se parea otios 
ca tánárul acesta, cu o váditá aplecare speculativá, sá-si exerseze 
inteligente intr-un domeniu ín care speculatia nu avea ce sá 
caute. Matemática cérea imaginatie creatoare, iar nu virtuozitate 
conceptúala. Cu aceeasi hotáráre cu care-1 sfátuise odinioará 
sá lase poezia, Ion Barbu ii dá de inteles cá trebuie sá páráseascá 
acum matemática. Mai mult, Ion Barbu i-a arátat si calea de a 
face filozofie. 25 Coincidenta aceasta nefasta, gratie cáreia Noica 
a fost respins de douá ori, o datá de la imbrátisarea poeziei si 
a doua oará de la studiul matematicii, prin interventia aceluiasi 
om, Ion Barbu, ne pare astázi luminoasá. Cáci lecuit definitiv 
de ispitele adolescentei si nemaiavánd áltele, Noica se va in- 
drepta cu totul cátre filozofie. Si cu tóate cá prezenta lui in viata 
publicá e minimalá, ín cercurile de cunoscuti rámane acelasi 
intelectual afabil si rafinat, ínconjurat de o aurá de sigurantá 
interioará. Impresia pe care o lasá celor din jur in aceastá 
perioadá se regáseste in Jurnalul lui Octav Sulutiu, in nota din 
8 septembrie 1932: „C. Noica e singurul om care má intimi- 
deazá si má impresioneazá. Are o sinceritate si o sigurantá a 
inteligentei deconcertante." 26 

In toamna lui 1932, probabil dintr-o demnitate filialá in 
virtutea cáreia simtea cá a venit timpul sá se intretiná singur, 
Noica se angajeazá bibliotecar la Seminarul de Istorie a Filo- 
zofiei din cadrul catedrei conduse de profesorul PP. Negulescu, 
meserie pe care o va practica timp de doi ani. Biblioteca era 
locul ideal de muncá pentru o naturá ca aceea a lui Noica: tráia 
acum printre cárti si isi hránea mintea cu ele, urmándu-si ne- 
smintit proiectul de cizelare prin mijlocirea lecturilor. Insá, in 
ciuda salariului si a remuneratiei pe care o primea sporadic 
pentru meditatii, Noica nu va putea sá se intretiná singur. Páná 
la sfársitul perioadei interbelice, el va fi sprijinit de tatál sáu, 
Grigore Noica, si de unchiul sáu, profesorul Grigore Casassovici, 
proprietarul unei filaturi de bumbac pe Valea Prahovei, cel care 
avea de altfel sá-i subventioneze tipárirea celor douá traducen 
din Descartes. 
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Dupá terminarea stagiului militar si dupá cei doi ani de 
claustrare in biblioteca, viata lui Noica pare sá intre intr-o suitá 
searbádá de timpi morti. Lipsit de ambitiile sociale ale unui om 
cu veleitáti active, Noica simte cá política nu-1 atrage. ín 1932 
serie articolul „Oameni fárá agonie": „Dar pentru cine sá fac 
politicá si contra cui sá fac politicá? Pentru tara románeascá? 
Dar tara asta nu are nevoie de adeziunea mea, nici de umárul 
meu, nici de calculul meu. Ea cere doar sá má las «intrat» in 
ea, sá fin in vinele ei; ea má vrea numai in cresterea ei. Sá fiu 
eu cresterea ei. E nevoie de politicá? E nevoie de putiná cinste 
sufleteascá, atáta tot. [...] Nu faci nimic pentru tara asta mili- 
tánd. Cine se grábeste, cine vrea ca ín douá decenii lucrurile 
románesti sá fie áltele, acela opereazá in gol. Dar faci ceva pentru 
tara asta cunoscánd-o, ascultánd-o cum creste, imbogátind-o 
cu saltul táu in curgerea ei." 27 Trecánd peste tenta filozoficá a 
ultimelor ránduri, hotárárea de a nu face politicá e ciará. In fond, 
cu acest pasaj, Noica manifestá cele douá simptome tipice ale 
neíncrederii in politicá: mai intái, dispretul fatá de o activitate 
detestabilá, al cárei exercitiu te schimonoseste; in al doilea ránd, 
convingerea cd nu política e cea mai buná armá in íncercarea 
de a preface Románia. In ochii filozofului, exista o altá armá cu 
mult mai buná, chiar dacá una cu totul invizibilá: spiritul. 

Aici avem de-a face cu cazul tipie al unui intelectual cáruia 
mirajul abstractiilor conceptúale si credinta subínteleasá intr-o 
ordine ascunsá a lumii ii ímprumutau o viziune idealista de 
tip teoretic. O viziune in care esentele existau aievea si ele puteau 
fi sesizate de o gándire conceptúala, a cárei abstractiune era 
un atu in íncercarea de a atinge profunzimile lumii. Esentele 
románesti erau pentru Noica singurele instante care puteau 
schimba Románia din adánc,dovada fiind cá schimbarea aceasta 
se petrecea deja, príntr-o crestere inceatá, dar necontenitá; iar 
dacá ascultai cresterea aceasta, intrai tu insuti ín ritmul ei. 
Cresterea se petrecea de la sine, fárá a fi nevoie de interventia 
politicului. Asa cum un organism se dezvoltá in virtutea esen- 
telor lui genetice, tot asa o natie creste din ea insási, in temeiul 
spiritului sáu imanent. Totul e sá af li care este principiul acestei 
cresteri si apoi sá-1 aplici cu buná stiintá. In fata unei asemenea 
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cresten esentiale, politicul este neputincios. El nu poate depási 
pragul schimbárilor de suprafatá, al reactiilor tactice in funche 
de imprejurári si de momentele istoriei. In timp ce o preschim- 
l>are in adáncime, una care sá echivaleze cu o a doua genezá 
a poporului román, o asemenea schimbare nu poate a vea loe 
decát mergánd la principiile cresterii lui. Astfel, a doua genezá 
.ir fi una cu totul spiritualá, ea ar ínsemna dezváluirea duhului, 
iar dezváluirea ar fi totuna cu transfigurarea spiritualá a unei 
Kománii care deocamdatá nu exista decát fizic, in urma unei 
fericite íntregiri geografice. 

Si atunci, problema nu este sá afirmi cá poporul román e un 
organism insufletit de un spirit care-i da viatá, ci sá gásesti acest 
spirit. Cine va ajunge la el va putea modifica organismul national. 
Si cum lumea politicá nu poate ajunge la spirit fiindeá suferá de 
cecitate vizionará, intrebarea care se pune este: cum se poate 
ajunge la spiritul Romániei? Prin filozofie sau prin teologie? 

Ráspunsul lui Noica din prima jumátate a deceniului patru 
(anii '30) a fost: prin filozofie. Prin filozofie, omul poate cunoaste 
spiritul Romániei. Celálalt ráspuns, formulat de Nae Ionescu 
si ímpártásit de Codreanu, era: prin religie. Potrivit lui Nae 
Ionescu, spiritul unui popor ti se dezváluie prin revelatie, iar 
nu prin cunoastere filozoficá. ín ordinea spiritului, nu poti 
íntelege decát ceea ce ti se descoperá. Fárá descoperire, acestui 
spirit cel mult ii poti intuí prezenta, rugándu-te lui si invocán- 
du-1 sub forma numelui lui Dumnezeu sau sub forma mortilor 
din a cáror sámántá ai apárut si tu. Dar indiferent cá e intuit 
sau ínteles in chip lámurit, spiritul acesta nu este o fictiune, 
iscatá dintr-o farsá pe care ne-au jucat-o íntemeietorii crestinis- 
mului, ci existá cu adevárat, existá ín cuvántul Bibliei, existá 
in rugáciuni si. existá in starea de spirit a oamenilor de pe stradá. 
Cine va avea mereu in minte aceste intrupári ale spiritului 
románese va putea sá insufle Romániei un duh de schimbare 
pe care nici o filozofie nu i-1 poate da. lar dacá esenta unui popor 
este spiritul lui si spiritul lui este de la Dumnezeu, atunci fárá 
Dumnezeu orice popor, se stinge precum un organism al cárui 
metabolism s-a stricat. Stricarea metabolismului national e 
totuna cu pierderea nationalismului, pierdere care inseamná 
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de fapt disparitia instinctului de conservare al unui popor. Si 
atunci, pentru ca Romanía sá nu moará, e nevoie de o readucere 
a lui Dumnezeu in starea de spirit a románilor, e nevoie de o 
terapie de soc in urma cáreia románii sá formeze din nou: un 
neam al lui Dumnezeu. Aceastá terapie de soc nu stá la índe- 
mána teologului, cu atát mai putin a filozofului; e nevoie de 
un líder politic in a cárui fiintá viziunea religioasá sá se sprijine 
pe o fervoare de mistic si pe o dárzenie de militar. Cine dintre 
oamenii vremii putea intruni aceste conditii in ochii lui Nae 
Ionescu si ai tineretului interbelic: Carol al II-lea? Iorga? Vaida- 
Voievod? Argetoianu? Maresalul Averescu? Iuliu Maniu? Di¬ 
nastía Brátienilor? 

Anuí venirii pe tron a lui Carol al II-lea coincide cu anuí in 
care Miscarea Legionará ísi mutá sediul central in Bucuresti. 
Pe 12 aprilie 1930, Codreanu infiinteazá Garda de Fier, expresia 
política a Miscárii Legionare. Codreanu trecea, asadar, de la 
marsuri si tabere de muncá organízate in folos public la intentia 
de participare a legionarilor la alegerile parlamentare. In con- 
ceptia lui, schimbarea Romániei trebuia sá se producá nu numai 
de jos, prin exemplul personal al fiecárui legionar, ci si de sus, 
prin pátrundere in forul legislativ al tárii. Formarea Gárzii de 
Fier folosea tocmai acestui scop, legionarii intránd in campania 
electoralá cu liste proprii de candidati si incercánd sá cápete 
macar un loe de deputat in Parlamentul Romániei. ín compa¬ 
rare cu marile partide politice ale epocii — táránistii si libe- 
ralii —, legionarii nu putea emite nici o pretende serioasá in 
privinta intrárii in Parlament, dar intentia lui Codreanu nu era 
atát izbánda in alegeri, cát incercarea apelor electorale, sondarea 
simpatiei de care se bucurau realmente legionarii ín rándul 
románilor. In acea época, nu exista practica sondajelor de opi- 
nie,nici televiziune, iar radioul nu avea acoperire decát in orase. 
Intr-un asemenea context, testul alegerilor lócale sau generale 
insemna pentru legionari o probá de foc. Numai cá asteptata 
probá de foc nu s-a petrecut: trei ani la ránd, legionarii au fost 
ímpiedicati sá participe la alegeri, fiind scosi in afara legii. 

De fiecare datá, hotárárea de ilegalizare a Gárzii de Fier a 
fost luatá in cadrul Consiliului de Ministri prin votul membrilor 
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guvemului respectiv. Motívele erau clare — antisemitismul fátis 
al legionarilor irita cercurile politice de la París si Londra, ale 
cáror reprezentanti exercitau presiuni asupra guvernului in 
functie de la Bucuresti. In schimb, ín tara, legionarilor nu li se 
putea reprosa cá nu respecta legile, si de aceea tóate ilegali- 
zárile partidului lor, luate prin decizie política, au fost anuíate 
de verdictele curtilor de jura ti. Totul semana cu miscarea de 
du-te-vino a unui pistón social: politicienii íi scoteau pe legio- 
nari in atara legii, iar oamenii legii ii aduceau ínapoi. 

íntr-o época in care notiuníle de rasism, xenofobie si drep- 
lurile omului nu intraserá inca ín mentalul politic, legionarii 
nu putea ti scosi in atara legii pe baza vreunci legi, ci doar pe 
baza unei constatári politice de bun-simt: aceea cá ei repre- 
zentau cu adevárat un pericol pentru clasa política románeascá. 
Cánd repetí neincetat cá evreii, masonii si politicienii corupti 
trebuie eliminad din conducerea statului, nu se poate sá nu-ti 
ridici impotrivá aproape toatá protipendada político-financiará 
a tárii. Cánd faci figurá de justitiar inflexibil, amenintándu-i 
pe politicieni cá vor pláti cu capul pentru mársáviile lor, nu 
trebuie sá te astepti ca oamenii care se tem de judecata ta sá 
stea cu bratele incrucisate. Cánd repetí mereu cá democratia 
este o inventie masonicá al cárei rost e sá slábeascá credinta 
poporului in valorile crestine, nu se poate sá nu bánuiesti cá 
in Franja sau Anglia ai o imagine funebrá. Cánd repetí in gura 
mare cá regele isi sfideazá familia aducándu-si pe ascuns in 
tará o amantá a cárei origine evreiascá este o palmá datá orgo- 
liului national al románilor, cánd mai spui si cá viata intimá 
a regelui nu trebuie sá se rásfrángá asupra rolului pe care-1 joacá 
instítutía monarhiei, cánd, pe deasupra, spui cá alcovul si aface- 
rile trebuie trecute pe un plan secund in raport cu prerogatívele 
politice cu care este inzestrat prin constitutíe un monarh, cánd 
spui tóate acestea pe sleau nu se poate sá nu te astepti la o 
reactie pe másurá din partea Casei Regale. 

Pe scurt, legionarii au fost scosi in afara legii tocmai de cei 
care se simteau vizati de amenintárile lor. De altfel, frontul de 
ostilitate creat de aparitia legionarilor a stráns aproape toatá 
clasa politicá románeascá in jurul regelui. Din aceastá coalitíe 
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a constiintelor amenintate au lipsit foarte putini oameni polidci, 
de pildá Iuliu Maniu, Vaida Voievod, Octavian Goga sau 
A.C. Cu.za.In schimb, ínversunarea lui Iorga ímpotriva legio- 
narilor a fost un caz special, tinánd de ascunsele meandre ale 
psihologiei umane, si nu de o modvatie ivita din constiinta 
vinovatá a celui care se stie vulnerabil. Sá ne amintim cá, inainte 
de Primul Rázboi Mondial, discursul nationalist al lui Iorga 
era asa de evident, íncát legionarii íl priviserá la inceput ca pe 
unul dintre párinlii lor spirituali. Iorga Insemna apostolul nea- 
mului, omul prin al cárui glas se rosteau názuintele románilor. 
Nimeni nu avea cutezanta judecátilor sau sclipirea vorbelor 
sale. Pentru legionari, Iorga túsese un protolegionar, un inspi- 
rator si ín acelasi timp un inaintas din al cárui prestigiu ísi 
trágeau ei insisi legitimitatea. 

Schimbarea de ton a lui Iorga s-a petrecut ín momentul ín 
care nationalismul devenise monedá curentá ín política roma¬ 
neases si vocea adversarilor politici ajunsese agasant de stri- 
dentá. ín plus, statutul pe care-1 avea nu-i íngáduia lui Iorga 
sá-i concureze pe A.C. Cuza sau Octavian Goga. Pe acest fond 
de rezervá fatá de etalarea fátisá a unui nationalism agresiv a 
apárut popularitatea lui Codreanu, si astfel, la reticenta difuzá 
a lui Iorga fatá de un curent cáruia el ii intorsese spatele, s-a 
adáugat acum repulsia personalá fatá de un om. Adevárata 
cauzá a ínversunárii lui Iorga ímpotriva legionarilor a fost orgo- 
liul ránit: apostolul neamului nu putea accepta ca tineretul 
román sá fie atras de altcineva decát de el. Cel mai strálucit 
creier din Románia de atunci socotea cá e firesc ca inteligenta 
si realizárile intelectuale sá-i fie rásplátiteprin admirada stator- 
nicá a tineretului. Cánd colo, sub ochii lui apáruse o stea a cárei 
fortá de atractie i se párea inexplicabilá si scandaloasá: cáci lui 
Codreanu ii lipsea sclipirea intelectualá, ii lipsea darul orato- 
riei, íi lipsea un statut social demn de respect, ii lipsea o culturá 
temeinic asimilatá si ii lipsea si un elementar tact psihologic. 
Gándul cá un asemenea personaj putea sá se bucure de o sim- 
patie frizánd adorada misticá iesea din schemele de íntelegere 
ale lui Iorga. Cum de altfel iesea din schemele de íntelegere 
ale tuturor politicienilor. 
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De o invidie asemánátoare a suferit Carol al II-lea. íncer- 
eárile regelui de a contracara expansiunea legionarilor s-au redus 
lie la imitada fátisá (a infiintat „Strájeria tárii", organizade de 
lineret a cárei formá de activitate, presáratá cu ceremonii, 
i mnuri si tabere de muncá, copia izbitor modelul legionar), fie 
la tentativa de a-1 subordona pe Codreanu direct ori prin coru- 
perea anturajului apropiat. Numai cá Zelea-Codreanu nu putea 
fi imitat, iar de subordonat nici atát. Privirea lui se índrepta 
spre un orizont la care nu ajung decát nebunii si vizionarii 
mistici. El nu voia conturi ín bancá si vilegiaturi in stráinátate, 
ci imateriala mántuire a neamului románese. Persecutiile con- 
certate la care aveau sá fie supusilegionarii, arestárile prin care 
trecuse el ínsusi si prin care avea sá mai treacá, tóate acestea 
nu erau in ochii lui decát semne cá prin gura lui se rostea 
adevárul, un adevár pe care politicienii íl voiau uitat si íngropat, 
acel secret al lui Polichinelle pe care-1 stia toatá lumea, dar pe 
care nu-1 rosteau in gura mare decát studentii legionari. 

Prima ilegalizare a partidului Garda de Fier are loe sub 
guvernarea Ion Mihalache. Decizia e luatá de Consiliul de 
Ministri pe 11 ianuarie 1931 si consecinta ei este arestarea lui 
Codreanu si a altor cinci legionari. Dupá trei luni de deten de, 
Curtea de Jurad a Tribunalului Bucuresti íi achita pe inculpad. 
Codreanu este eliberat si peste patru luni, ín august, participá 
la alegerile partíale din judetul Neamt. Intrarea ín cursa elec- 
torala ii fusese prilejuitá de moartea deputatului aflatín functie 
in judetul Neamt. Cum titulatura de Garda de Fier fusese 
ostracizatá de autoritáti, Codreanu isi va inscrie legionarii sub 
numele de „Gruparea Corneliu Codreanu" si, timp de o luna, 
va strábate judetul Neamt ímpreuná cu o sutá de legionari. 
Tipul de propaganda pe care 1-a facut Codreanu ín judetul Neamt 
este descris succint de Argetoianu íntr-unul din volumele sale 
de memorii: „Grupuri de studenti se ráspándeau prin sate, 
ajutau in tácere oamenii la muncile lor, reparau drumurile si 
pódetele prin sate, sapau scursori la apele státute sau cáte o 
fántáná ín locurile lipsite de apa, apoi plecau vestind cá ín zilele 
urmá toare «va veni in sat cel care trebuie sá vie». Venea, intr-ade- 
vár, «Cápitanul», cálare pe cal alb, ínsotit de cátiva flácái; se 
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oprea ín mijlocul satului, descáleca, ingenunchea, sáruta pámán- 
tul, íncáleca din nou si pleca mai departe fárá sá spuná un 
cuvánt." 28 Rezultatul acesteipropagandemute este cá Zelea-Co- 
dreanu devine, la vársta de 32 de ani, deputat ín Parlamentul 
Romániei. 

A doua ilegalizare se petrece ín martie 1932, sub guvemarea 
Iorga-Argetoianu. Scenariul se repetá. Curtea de jurati íi achitá 
pe legionari si partidul lor participá íniulie la alegerile generale 
din tará. Propaganda legionará se desfásoará dupá acelasi tipie, 
iar rezultatul este cá acum cinci legionari ajung deputati ín 
Parlament. Secretul lui Polichinelle íncepe sá-si arate efectul, 
iar fenomenul legionar ia amploare. Miscarea se intáreste o datá 
cu ilegalizarea, iar simpatía fatá de legionari sporeste cu cát 
sunt mai persecutati. Mecanismul istoriei din catacombele 
crestine ale Romei lui Ñero se repetá: persecutiile cázute asupra 
celor de jos maciná temelia pe care se spijiná cei de sus. Strigoii 
incep sá iasá la lumina zilei, defilánd, cántánd, rugándu-se si 
purtánd cámasá verde cu centurá si diagonalá. 

La 24 ianuarie 1933, cu prilejul aniversárii Unirii Principa- 
telor Románe, Codreanu ordoná legionarilor sá depuná o 
coroaná de flori la Mormántul Eroului Necunoscut din parcul 
Caro] si ín acelasi timp sá aseze o cruce la capul mormántului, 
dupá obiceiul crestin. Ceremonia legionarilor este ímpiedicatá 
de jandarmi, iar incidentul are rásunet ín lumea intelectualá. 
Mircea Vulcánescu serie imediat articolul „0 cruce pe Mor¬ 
mántul Eroului Necunoscut" ín ziarul Dreapta. Tonul articolului 
este atát de radical íncát, dacá nu am sti cá este scris de Vulcá- 
nescu, 1-am putea toarte bine pune ín seama lui Vasile Marín: 
„Asadar, tineretul románese inserís ín Garda de Fier a vrut sá 
puná o cruce la mormántul Eroului Necunoscut si a fost impie- 
dicat s-o facá. Stranie impiedicare... Stranie, pentru cá tineretul 
Gárzilor de Fier a avut gándul cel bun, gándul adevárat al 
oricárei constiinte crestinesti ín tata unui cult stráin, adus din 
tári ce nu mai cred ín Dumnezeu si care au simtit totusi, ín primii 
ani dupá rázboi, nevoia unui substituí, a unui simulacru. Cáci 
fárá cruce la mormánt, cultul «eroului necunoscut» nu e un cult 
crestinesc! [...] Oprirea asezárii crucii face parte din cortegiul 
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nomárginit de jigniri la care este supusá constiinta crestineascá 
.1 acestei tari din partea celor ce nu mai cred in nimic si care 
i red cá pot strica, pe nesimtite, sufletele celor slabi de suflet. 
|...] De lucrul acesta, fireste, putin le-a pásat statelor din Apus, 
cázute pe mana cultului fará Dumnezeu, pe mana francma- 
soneriei." 29 

Articolul lui Vulcánescu are insemnátate nu ín sine, ci prin 
genul de reactie pe care o ilustreazá: simpatia fatá de legionari 
era provocatá chiar de autoritáti, prin efectul indirect al soli¬ 
darizara cu cel care suferá o nedreptate. De acum íncolo, ob- 
structionárile, persecutiile, intemnitái ile legionarilor se vor 
petrece in favoarea lor, capitalul de incredere populará cres- 
rándu-le proporcional cu efortul autoritátilor de a-i reprima. 
Si astfel, zidul de ostilitate oficiala de care se izbeau legionarii 
era insotit in subteran de un curent tot mai mare de simpatie 
populará, iar simpatia aceasta nu mai era doar a studentilor 
cu mintea crudá sau a táranilor analfabeti, ci íncepuse sá fie 
si a intelectualilor formad. Era o lectie pe care incepea s-o invete 
insusi Codreanu: Dacá o másurá de fortá indreptatá ímpotriva 
legionarilor le máreste faima, ínseamná cá principiul crestin 
al jertfei este valabil: pe oameni íi indupleci prin jertfá, iar fárá 
jertfá nimic nu poate dura in lumea aceasta. Si atunci, dacá Mis- 
carea Legionará vrea sá cucereascá sufletul románilor, jertfá 
legionarilor trebuie sá treacá dincolo de íntemnitare, bátái sau 
interdictii publice, ajungánd la actul suprem al pierderii vietii. 
Murind, legionarii vor sápa in sufletele románilor o incredere 
neumbritá de indoieli si fiecare moarte va da Legiunii un nou 
impuls. Si pentru cá totul stá in puterea exemplului personal, 
chiar el, Codreanu, trebuia sá dea un asemenea exemplu. „Seful 
Legiunii ráde de moarte", avea sá serie in Circulara nr. 145 din 
11 februarie 1938. Acum ínsá, ín mai 1933, Codreanu alcátuieste 
prima „echipá a mortii". 

Echipa mortii era o echipá de propaganda electoralá alca- 
tuitá din acei legionari dispusi sá ínfrunte moartea pentru a 
face cunoscutá Legiunea táranilor din sate. Ii íntelegem mai bine 
rotul dacá ne amintim cá autoritátile íncep sá se teamá, din 1933, 
de succesul legionarilor: isi dau seama cá aparitia lor íntr-un 
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sat — in formatii disciplínate, cántánd, íngenunchind si rugán- 
du-se cu voce tare — nu numai cá nu trecea neobservatá, dar 
avea un efect neasteptat ín rándul táranilor, cástigándu-le 
voturile. lar dacá in sat mai aparea si Zelea-Codreanu pe calul 
lui alb, efectul era sigur: vestea trecerii Cápitanului iradia in 
tóate satele din jur. Intr-o vreme in care televiziunea nu exista, 
radioul nu avea acoperire decát ín orase si ziarele nu ajungeau 
decát arareori la sate, campania electoralá se fácea pur si siniplu 
cu piciorul, mergánd din asezare in asezare si din judet in judet. 

Si atunci singura solutie a autoritátilor era sá le interzicá 
legionarilor accesul in sate. Pentru asta, jandarmii primeau ordin 
sá formeze baraje la intrare. Dacá legionarii insistau, treceau 
la represa lii: se produceau altercatii, arestári si victime ome- 
nesti. Arestárile si moartea se petreceau intr-un singur sens, 
dinspre jandarmi cátre legionari. De aici nevoia „echipelor 
mortii": legionarii intrau, pe bazá de voluntariat, in echipe de 
propaganda hotáráte sá-i ínfrunte pe jandarmi cu pretul vietii. 
Echipele mortii nu au fost, asadar, comandouri ínsárcinate cu 
eliminarea ad versarilor politici. Acest fals istoric, atát de vehi- 
culat in perioada comunista, continuá sá fie folosit si astázi ca 
argument al criminalitátii fárá precedent a legionarilor. Este 
insá un fals si atát. Existá un cántec legionar intitulat „Imnul 
echipei mortii". Muzica este a lui Ion Mánzatti, versurile íi 
apartin lui Radu Gyr. Unul dintre versurile refrenului suná 
astfel: „Ori ínvingem, ori murim." 

Dintre membrii primei echipe a mortii, Gheorghe Clime, 
Nicolae Constantinescu, Iosif Bozántan, Sterie Ciumetti si Ion 
Dumitrescu-Borsa au fost numele cele mai reprezentative, fie 
si numai pentru cá ulterior fiecare avea sá joace un rol aparte 
in evolutia Miscárii Legionare. Sortii au f ácut ca nici unul dintre 
ei sá nu moará in timpul campaniilor electorale, ci ín cu totul 
alte circumstante. Gheorghe Clime a fost mana dreaptá a lui 
Codreanu dupá moartea lui Ion Mota. A murit impuscat la 
inchisoarea Rámnicu-Sárat in 22 septembrie 1939, dupá ce f úsese 
torturat timp de patru ore ca sá semneze o declaratie din care 
sá reiasá cá Armand Cálinescu fusese ucis din ordinul lui. Nu 
a semnat declarada, in ciuda faptului cá mai intái a fost scalpat 
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pe viu si apoi i s-a introdus lent o baionetá de-a lu.ngul muscu- 
l.ilurii bratuluidrept.Nicolae Constantinescu a fost seful coman- 
ifoului Nicadorilor si a murit strangulat aláturi de Codreanu 
m noaptea de 30 noiembrie 1938. Iosif Bozántan a fost, alaturi 
de Ion Caratánase, seful comandoului Decemvirilor, si a murit 
d rangulat in aceeasi noapte de 30 noiembrie 1938. Sterie Ciumetti 
,i fost trezorierul Miscárii Legionare si a murit ímpuscat ín 
noaptea de 29-30 decembrie 1933, in cursul represaliilor declan- 
sate de udderea lui I.G. Duca. Preotul Ion Dumitrescu-Borsa 
.i fácut parte din echipa legionará pe care a condus-o Ion Mota 
in rázboiul civil din Spania; a fost singurul care a murit de 
moarte buná, ín 1981. 

Si ajungem acum la una dintretrásáturile definitorii ale stárii 
de spirit a legionarilor: acestora le surádea ideea sacrificiului. 
Solidaritatea lor irisémna nu numai intrajutorare, ci mai ales 
manifestarea pe viu a eroismului in situatii-limitá. Era o forma 
de bravura absoluta sá le aráti camarazilor cá nu ti-e frica de 
moarte. Si de aceea exista in rándul legionarilor un spirit de 
emulatie ín virtutea caruia, dacá cineva murea, putea fi incre- 
dintat cá ceilalti ii vor pomeni numele cu respect, ba chiar i-1 
vor invoca la apelul mortilor din timpul sedintelor de cuib. Pen- 
tru un legionar, era o onoare sá mori pentru Legiune. Moartea 
insemna nu atát o dovadá de curaj, cát íncredintarea cá vei trái 
in amintirea camarazilor. Amintirea postumá si respectul lor 
te fáceau sá privesti moartea cu seninátate. lar cultul inchinat 
mortilor dádea fiecáruia certitudinea cá, asa cum numele cama¬ 
razilor cázuti era strigat la apelul mortilor, si numele lui va fi 
pomenit dacá se va íntámpla sá moará. Fibrele nevazute care-i 
legau pe legionari erau ale unui aluat eroic ín care pátrunsese 
spiritul mistic. Erau eroici pentru cá mureau pentru Legiune, 
erau mistici pentru cá tráiau prin ceilalti, comuniunea lor fiind 
cimentatá de liantul credintei ín inviere. Asupra unor asemenea 
oameni, amenintárile, represaliile sau arestárile nu mai puteau 
avea decát o foarte micá inráurire.Codreanu le sádise ín suflet 
ideea mistuirii pe altarul mántuirii neamului. „Cine fuge de 
mormánt fuge de inviere", obisnuia sá le spuná, si de aceea 
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„sunt ínfrángeri si sunt morti cari trezesc un neam la viatá, 
dupa cum sunt si biruinte dintre acelea care-1 adorm" 30 . 

Dar sá ne íntoarcem la lumea Bucurestiului. Pána in 1935, 
Codreanu aparea pe stradS ín port national — cámasá cu ben- 
titá, surtuc si cioareci —, trecerea la costumul orásenesc fiindu-i 
sugeratá de comandantii legionari in momentul in care am- 
ploarea miscárii cerea sefului sá se conformeze unui minim 
etalon de sobrietate protocolará. Primul costum de stofá, buná- 
oará, i-a fostfácut cadou de comandantul legionar Eugen Ionicá. 
Cámasa verde si pelerina neagrá nu le va purta decát ín im- 
prejurári solemne, de pildá la funeraliile lui Mota si Marín sau 
la inmormántarea generalului Zizi Cantacuzino. Putinele poze 
rámase ín urma campaniei de stergere a imaginii sale din me¬ 
moria colectivá ni-1 infátiseazá fie.in port national, fieín haine 
„nemtesti"; in extrem de putine poartá uniforma legionará cu 
peleriná neagrá. 

In august 1933, Codreanu, ín costum national, deschide 
santierul de lucru la Casa Verde din Bucurestii Noi. Páná atunci 
tráise gázduit de camarazi, dar acum venise vremea ca seful 
Legiunii sá aibá un domiciliu stabil. Pe locul unde s-a ridicat 
cládirea era pe atunci cámp gol, la iesirea din Bucuresti. Astázi, 
Casa Verde este prinsá íntre blocurile de zece etaje ale cartie- 
rului Bucurestii Noi. In timpul lucrului la casá, Codreanu va 
sta intr-un cort amplasat langa santier, iar legionarii vor face 
de gardá in fata cortului, pentru a-i da onorul, potrivit proto- 
colului. Cánd se afla in locuri publice, Codreanu nu era insotit 
de o gardá personalá, poate pentru cá pur si simplu nu avea 
nevoie: aproape niciodatá nu era singur, iar acolo unde apárea, 
lumea se strángea in jurul lui. De aceea, ca sá-1 omori, trebuia 
s-o faci ín prezenta martorilor. Dupa asasinarea lui Manciu, 
Codreanu nu va mai purta decát rareori pistol, iar odatá cu 
mutarea ín Bucuresti, unde autoritátile vánau orice pretext 
pentru a-1 aresta si ar fi fost o imprudentá fatalá sá mai poarte 
pistol, pesemne n-a mai fácut-o deloc. 

Nichifor Crainic afirmá ínsá contrariul in cartea de memorii 
Nopti albe, zile negre, mai precis íntr-un fragment din 1934, in 
care povesteste cum ii seria discursurile parlamentare lui 
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Codreanu si cum acesta le ínváta dócil pe dinafará, páná cánd, 
o data, uitánd cuvintele discursului, a fácut o impresie dezas- 
truoasá. lata cum descrie Nichifor Crainic episodul: „Dar iatá 
cá intrá Codreanu. «Ce fácusi, Corneliu?», 1-am intrebat eu, 
dupa ce am ramas singuri. Atunci el mi-a fácut o marturisire 
foarte ciudatá. «Cánd m-am suit la tribuna, se spovedea el, 
mi s-a ínfipt in creier o idee care nu mi-a mai dat pace. Ce má 
fac dacá acum, cánd sunt la tribuná, un deputat ími strigá din 
bánci: Ucigasule! Ce má fac? Párásesc tribuna fárá sá ráspund 
nimic ori scot revolverul si trag? Cá eu umblu permanent cu 
revolverul la mine. Rosteam o frazá din discurs si asteptam 
strigátul: Ucigasule! Dar strigátul n-a venit si eu am uitat dis- 
cursul. M-am coborát de la tribuná, multumit cá n-am folosit 
revolverul.» Eram dezolat cá discursul s-a prápádit si s-a pier- 
dut un bun moment de afirmare a noii miscári. Dar chestiunea 
cu revolverul m-a infiorat. Va sá zicá n-a renuntat, cum pre- 
tindea el la prima spovedanie, cánd mi-a povestit uciderea lui 
Manciu." 31 

Din acest fragment reiese cá Zelea-Codreanu purta pistol 
ín cursul sedintelor parlamentare. Ne márginim sá pomenim 
episodul relatat de Crainic, desi ni se pare greu de crezut cá 
Iorga, Tátáráscu, Brátienii, Maniu sau Argetoianu ar fi acceptat 
ca un tánar táran impertinent sá se plimbe sub nasul lor cu 
pistolul la bráu. Parlamentul a vea un regulament strict, potri- 
vit cáruia nimeni nu putea intra ínáuntru cu arme de foc, si 
asta mai ales dupá atentatul cu bombá sávársit de Max 
Goldstein, ín decembrie 1920, ín incinta cládirii de pe Dealul 
Mitropoliei, cánd presedintele de atunci al Parlamentului, un 
anume Panaitescu, fúsese omorát. Dacá la asta adáugám amá- 
nuntul cá verticalitatea moralá a lui Nichifor Crainic s-a clátinat 
serios sub regimul comunist, rámáne ca cititorul sá decidá dacá 
paginile de jumal ale foslului profesor de misticá sunt credibile. 

In timp ce lucrul la Casa Verde inainta vertiginos si pe cánd 
Noica ísi vedea de ínsárcinárile sale de bibliotecar, popularitatea 
crescándá a lui Codreanu avea sá-1 sileascá pe Carol al II-lea 
sá facá o primá tentativá de a se apropia de legionari. In con- 
secintá, íl va ínsárcina pe Nae Ionescu sá aibá o discutie 
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confidentialá cu seful Legiunii, pentru a afla ce intentii are si 
cát de maleabil este ín perspectiva unei eventuale aliante intre 
Miscarea Legionará si Casa Regala. Nae Ionescu, pe vremea 
aceea membru al camarilei regale, íl va cauta pe Codreanu la 
santierul de la Casa Verde, dar, negásindu-1, le va lasa legio- 
narilor de garda o carte de vizitá, invitándu-1 pe Codreanu a 
doua zi la vila lui din Báneasa- 

A doua zi, la ora fixatá, seful legionarilor se prezintá la casa 
profesorului si intre cei doi barbad are loe o discutie al cárei 
deznodámánt va fi crucial pentru viitorul amándurora. Dis¬ 
cutía, care a durat cáteva ore, a insemnat de fapt infruntarea 
a doua inteligente radical diferite: de o parte, o inteligentá 
teorética al cárei rafinament ín materie de nuante verbale ii 
dádea o suprematie incontestabilá asupra interlocutorului, de 
cealaltá parte, o inteligentá pragmaticá, dublatá de o vointá de 
fier si o patimá expansivá a gesturilor. Nae Ionescu recurgea 
la finetea cuvintelor, Codreanu vorbea cu trupul. In urma coli- 
ziunii acestor douá naturi iesíte din tiparul común, ochii de 
drac cu spráncene stufoase se vor inclina in fata chipului smead, 
ca de inger coborát din icoane. 

Ceea ce pare incredibil prin paradoxala íntorsáturá a situa- 
tiei si ceea ce istoricii nostri evita sá spuná este cá, ín acel mo- 
ment, Nae Ionescu i-a recunoscut lui Codreanu superioritatea 
si i s-a subordonat. O vointá o invinsese pe alta, iar ardoarea 
lui Codreanu topise platosa de rezistentá a profesorului. Urma- 
rea va fi cá Nae Ionescu avea sá-si puná Cuvántul in slujba 
Miscárii si sá deviná cel mai inteligent misionar al cauzei legio- 
nare ín lumea intelectualitátii bucurestene. Amfiteatrele in care 
Nae Ionescu ísi tinea cursurile aveau sá numere tot mai muid 
studenti legionari, insusi Ionel I. Mota mergánd de cáteva ori 
la prelegerile profesorului. 

Nu stim cát din lucrurile discútate de cei doi a ajuns la 
urechile regelui Carol al II-lea, dar cu sigurantá Nae Ionescu 
i-a impártásit regelui varianta sa. Dacá ii dám crezare lui Serban 
Milcoveanu, conversada lui Nae Ionescu cu Carol al II-lea s-a 
petrecut astfel: „«Sire, ástia nu sunt niste hahalere care sá batá 
palma la comanda noastrá. Ástia sunt natiunea si trebuie sá 
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ne intelegem cu ei.» Lui Carol al II-lea nu i-a plácut ce-a auzit, 
dar a spus: «Intrá la ei si vom vedea ce vom face cu ei.»" 32 Felul 
scurt si brutal prin care regele, expediindu-1, ii dádea lui Nae 
lonescu de ínteles cá rolul lui trebuia sá fie unul de supus spion 
ín rándul legionarilor va insemna iesirea profesorului din cercul 
de apropiad ai lui Carol al II-lea si ín acelasi timp va reprezenta 
prima incercare esuatá a institutiei monarhice de a se apropia 
de Legiune. 

Luna decembrie a anului 1933 aducea alegeri generale ín 
tara, iar legionaria cu táctica lor de propaganda pe teren, erau 
hotáráti sá-si máreascá numárul de reprezentanti ín Parlament. 
Pe másurá ce se apropia data alegerilor, presiunea autoritátilor 
crestea. La 23 noiembrie, Virgil Teodorescu, student la Constanta, 
este impuscat de jandarmi ín timp ce lipea afise propagandistice 
ín oras. Peste cinci zile este impuscat Nitá Constantin, pentru 
ca pe 10 decembrie, cu zece zile ínaintea alegerilor, guvernul 
I.G. Duca sá dizolve preventiv Garda de Fier, ímpiedicándu-i 
pe legionari sá participe la alegeri si arestánd cáteva mii. Co- 
dreanu publicá ín Cuvántul lui Nae lonescu articolul „Un 
cuvánt ín chestiunea dizolvárii Gárzii de Fier", ín care ii face 
ráspunzátori de arestarea legionarilor si de dizolvarea parti- 
dului pe I.G. Duca, Nicolae Titulescu, Víctor Iamandi, pe seful 
Jandarmeriei, generalul Dumitrescu, si pe seful Sigurantei, 
Eugen Cristescu. Tensiunea atinsese apogeul, iar deznodámán- 
tul nu se va lása multá vreme asteptat. 

Pe 29 decembrie 1933, prim-ministrul I.G. Duca va fi asasi- 
nat de un comando alcátuit din Nicolae Constantinescu, Cara- 
nica Ion si Doru Belimace. Cel dintái era román, ceilalti doi erau 
macedoneni. Acronimul obtinut din prima silaba a numelui 
fiecáruia, Ni-ca-dor, va denumi primul comando legionar cu 
adevárat criminal din istoria legionarilor. Nicadorii se predau 
politiei, iar ín aceeasi noapte, ín Bucuresti, politia face descin- 
deri masive ín cásele legionarilor. Macedoneanul Sterie Ciumetti, 
trezorierul Miscárii Legionare, este arestat, torturat pentru a 
divulga locul ín care se ascundea Codreanu si ín final impus¬ 
cat. Cadavrul íi este aruncat ín lacul Herástráu din Bucuresti. 
íntrucát le íngáduise legionarilor sá publice ín Cuvántul si 
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íntrucát relatiile cu regele se deterioraserá fárá putintá de ín- 
toarcere, Nae Ionescu este arestat pe 2 ianuarie, la Sinaia; va 
fi tinut in arest pana pe 15 martie 1934. 

Stiind cá, odatá prins, va fi executat imediat, Codreanu stá 
ascuns in casa colonelului Zavoianu de pe str. Berthelot din 
Bucuresti. Nu va iesi la lumína zilei decát peste patru luni, cánd 
se va prezenta la tribunal in ziua procesului Nicadorilor, 5 apri- 
lie 1934. In urma sentintei Curtii de Jurati, Nicadorii suñt con- 
damnati la munca silnicá pe viata, iar restul legionarilor sunt 
achitati. Din acest moment, istoria partidului Garda de Fier se 
incheie, cu tóate cá, ín mod paradoxal, din cauza faimei maca- 
bre pe care o cápátase in urma asasinárii lui Duca, numele 
„Garda de Fier" avea sá fie asociat mereu de acum incolo cu 
Miscárea Legionara. Chiar si in 1935, cánd Codreanu va infiinta 
partidul Totul pentru Tara, románii vor continua sá se refere 
la legionari folosind numele primului partid, care avea cono- 
tatii mai potrivite cu ínfátisarea sub care le apáreau legionarii. 
In plus, refrenul imnului lor („Garda, Capitanul/Si Arhan- 
ghelul din cer") semana cu un ritual mnemotehnic menit a intari 
in amintire legátura dintre Garda de Fier si Codreanu. 

A intra in dedesubturile asasinárii lui Duca ínseamná a pási 
pe nisipuri miscátoare. Poate cá íntr-o zi se va sti intocmai con- 
textul ale cárui variabile au dus la aceastá crimá. Atunci se va 
putea spune cu certitudine dacá numai generalul Zizi Canta- 
cuzino a stiut dinainte de planul Nicadorilor sau dacá a stiut 
si Codreanu, cum tot atunci se va sti dacá regele Carol, avánd 
nevoie de un pretext pentru a-i reprima pe legionari, a permis 
ca premierul sá fie ucis, desi fusese ínstiintat din timp de SSI 
(Serviciul Secret de Informatii al lui Mihail Moruzov) cá legio¬ 
narii íl vor omori pe Duca in gara de la Sinaia. 

Oricum ar fi, anuí 1933 se incheia sángeros, coboránd peste 
Románia válul apásátor al unor evenimente de ráu augur. Cele 
trei dizolvári ale Gárzii de Fier, ín loe sá-i ímpingá pe legionari 
íntr-o stare de expectativa anxioasá, nu fácuserá decát sá-i as- 
muteascá si mai mult. Zarurile fuseserá aruncate, iar adversarii 
íncepeau sá se cunoascá reciproc. Vremea tatonárilor trecuse, 
in locul ei se instaurase zodia ostilitátilor fátise. Se intra íntr-un 
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an in care Carol al II-lea si noul guvern liberal, condus de 
< .'heorghe Tátáráscu, ínteleseserá cá inamicul public numárul 
nnu erau legionarii. 

Cu cáteva luni inainte, mai precis pe 12 noiembrie 1933, 
Noica se cásátorise cu domnisoara pe care o intálnise la Sinaia 
ni timpul unei permisii militare, Wendy Muston, rías de cunu- 
n ie fiindu-i Mircea Vulcánescu. Noica va rámáne in Bucuresti 
I >áná in toamna lui 1934, cánd se va muta la Sinaia in vila párin- 
lilor sotiei sale. Dar decizia lui de a se stabili o vreme in Sinaia 
.i fost ínsotitá de o alta hotáráre cu consecinte durabile: Noica 
.i refuzat postul de asistent pe care profesorul PP. Negulescu 
i-1 oferise la cátedra de Filozofia culturii. Pentru un intelectual 
cu ínclinatie pedagógica, precum Noica, hotárárea trebuie sá 
ii fost anevoie de luat, cu atát mai mult cu cát aptitudinile lui 
speculative erau dublate de o cultura filozoficá asimilatá temei- 
nic. Peste ani, referindu-se la acest refuz, Noica va invoca nevoia 
unei libertad a spiritului care-i interzicea sá se lase confiscat 
de gándirea unui filozof sau de exigentele didactice impuse 
de un sef de cátedra. Chiar dacá explicada este cuceritoare, 
motívele reale care 1-au índemnat pe Noica sá refuze postul 
de asistent trebuie sá fi fost áltele. Cáci dacá nu ar fi fost áltele, 
atunci participarea lui din noiembrie 1943 la un concurs pentru 
ocuparea unui post de lector la Faculta tea de Filozofie din 
Bucuresti ar fi trebuit sá se izbeascá de aceeasi exigentá a 
libertátii spiritului... 

Primul motiv era de ordin afectiv: Noica iesise de pe órbita 
intelectualá a lui Negulescu si incepuse sá graviteze in jurul 
lui Nae Ionescu. Cursurile lui Nae emanau o fascinatie pe care 
Noica, trezit intre timp la tipul de sensibilitate naeionescianá, 
nu le gásise la prelegerile lui Negulescu, la asta adáugándu-se 
atmosfera psihologicá din anturajul sáu de prieteni: pasiunea 
acestora pentru profesorul nationalist se transmisese mai de¬ 
parte, molipsindu-1 si pe Noica. Al doilea motiv era mult mai 
terre-á-terre: lipsit de venituri proprii si de o casá in Bucu¬ 
resti — sá ne amintim cá Grigore Noica vánduse casa din strada 
Romaná in 1933 — , stánjenit in acelasi timp de amánuntul 
neplácut cá depindea in continuare de banii párintesti, Noica 
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alegea sá plece intr-un loe unde avea o casa si unde cheltuielile 
cotidiene erau preluate ín cea mai mare parte de familia sotiei. 
Al treilea motiv era unul psihologic: Noica iubea linistea si 
ambianta alpina a Sinaiei, simtind prea bine cá acolo avea tóate 
conditiile trebuincioase pentru recluziunea cultúrala la care visa 
mereu. Judecándu-i retrospectiv viata, este frapant faptul cá 
Noica, náscut la cámpie, avea sá tráiasca toatá viata cu nostalgia 
muntelui, cele mai fecunde perioade de creatie ale sale fiind 
toemai anii petrecuti ín localitáti montane. Din 78 de ani, cáti 
i-a numárat viata, Noica ísi va trái furorul filozofic la Sinaia 
(1934-1938), Cámpulung-Muscel (1949-1958) si Páltinis 
(1975-1987), locuriin care si-a scris majoritatea cartilor. 

Asadar, renuntánd la favorurile capitalei, filozoful se va 
muta la Sinaia si ísi va íncepe noua viata cu un gest a cárui 
aparenta frivolitate nu poate sá nu mire: ín loe sá traducá 
exclusiv Descartes sau Kant, se apucá sá traducá romane poli- 
tiste din limba englezá. Va traduce de-a lungul timpului o suitá 
de romane politiste, supunándu-se parcá unui regim preme- 
ditat de superficialitate liber asumatá. Intr-o enumerare seacá, 
iatá-le pe cele mai multe: Valentine Williams, Schiopul, Bucu¬ 
resti, 1934; H.G. Wells, O muí invizibil, Bucuresti, 1935; Joseph 
Delmont, Cctatea moarta, Bucuresti, 1935; Fergus Hume, Un 
omor m trasura, Bucuresti, 1936; Cecil Lewis, ín zodia sdge- 
tdtorului. Fundaba pentru literatura si artá Carol II, Bucuresti, 
1938; Stuart Cloete, Caravana mortii (cu Wendy Noica), Bucu¬ 
resti, 1943; Franz-Otto Wrede, Furtialul american, Bucuresti, 1945. 

Explicada cea mai simplá si totodatá cea mai plauzibilá a 
acestui puseu de frivolitate tálmácitoare este cá Noica ísi exersa 
pur si simplu cunostintele de limbá englezá, mai ales cá Wendy, 
cunoscátoare nativá a limbii, íl putea ajuta ca nimeni altcineva. 
De altminteri, Wendy a tradus ea ínsási pagini si capitole din 
aceste romane. Una peste alta, impártindu-se íntre gazetárie 
si traduceri mai mult sau mai putin filozofice, Noica íncepe 
íncá de pe acum sá serie Mathesis sau bucuriile sbnple, dovada 
fiind cá articolele de presá din aceastá perioadá comunicá 
tematic cu viitoarele capitole ale cártii. Un cititor atent al 
gazetáriei lui Noica din anuí 1933 (de pildá, al articolelor „Quia 


104 NOICA SI MISCARE A LEGIONARÁ 



.ibsurdum" si „Adam a tráit prea mult") va depista aici cáteva 
lome din Mathesis, ba chiar fraze ce anticipeazá izbitor stilul 
rseului publicat un an mai tárziu, in 1934. De pilda, ideea cá 
I nicatul originar nu este stiinta (in sens de cunoastere), ci stiinta 
i are nu mai e dezinteresatá. Sau ideea cá vindecarea nu ínseam- 
ná sá ajuti natura, ci sá te intorci la ea, dar pe cale artificíala, 
sau laitmotivul tráirii pe tarámul formelor puré, forme la care 
sá meditezi si din cauza cárora sá suferi ori sá rázi cu aceeasi 
intensitate ca in viata realá. 

La sfársitul anului 1934, Ionel I. Mota participá la Congresul 
I 'ascist de la Montreux, din Elvetia, prezenta sa acolo dovedind 
cá simpaba legionarilor se indrepta cátre curentul fascist din 
Italia si cá Legiunea se considera membru in marea familie a 
partidelor nationaliste din Europa. Apropierea dintre legionarii 
románi si fascistii italieni era de altminteri vizibilá in salutul 
arborat, in alura uniformelor si in organizarea cvasimilitará a 
oamenilor lui Codreanu. lar cánd Codreanu isi va muta sediul 
in casa generalului Zizi Cantacuzino din str. Gutenberg nr. 3, 
el va tiñe pe birou, in semn de admiratie, poza ducelui. Ciudá- 
jenia este cá si Mussolini tinea poza lui Codreanu pe birou, 
dovadá cá simpatía celor doi era reciprocá si impártásitá. Dupá 
1933, marea nemultumire a lui Codreanu va fi cá nu-i putea 
inspira lui Hitler aceleasi sentimente ca lui Mussolini. Hitler 
nu 1-a agreat pe Codreanu si nu a privit niciodatá cu ochi buni 
Miscarea Legionará: nu-i inspirau íncredere, íi considera niste 
exaltad mistici pe a cáror conduitá nu te puteai baza in mo- 
mentele-cheie. 



3 . 

Convertirea 


„ín toamna luí 1934, refuzñnd postul de asistent pe care mi-1 
oferea prof. Negulescu, nc-am retras la locuinta sotiei mele, la 
Sinaia, ín convingerea cá pot lucra cu mai mult spor ín materie 
de filozofie. Spre a ma íntretine, am continuatsñ fac traduceri 
si am ínceput sá colaborez la revístele Vre me a si Revista I : mui a- 
tiilor Regale, singurele sau printre putinele ce plateau colabo- 
rarea. Am tinut conferinte la Radio. 

ín decurs de patru ani, futre 1934-1938, cñt am stat retras, 
am putut redacta si publica sase lucrari de istorie a filozofiei. 
Pe baza lor, am fost invitat sá ocup Conferinla de Lógica si Kticá 
de la la si. Dorind sá-mi conlinui sludiile ín strainatnte, am 
refuzat. In aceastá perioadá, am slal departe de política, avánd 
totusi, ca intelectual, oconceptie revolucionara despre societate 
si fiind nemultumil de societotea nonstrá. Din lipsñ de infor¬ 
mado istoricá si ideológica, ínclinam sá cred cá o revolutie de 
dreapta ar avea sens. Abia mai tárziu aveam sá dau expresie 
acestci convingeri eronate." 1 

Asa suná pasajele din „Autobiografía" anexatá dosarului 
prin care Noica solicita angajarea ín cadrul Centrului de Lógica 
al Academiei R.P.R., pasaje ce descriu succint anii pe care-i 
traise ín timpul guvernáriiGh. Tátarascu. Autobiografía a fost 
scrisa ín iulie 1965 si poarla amprenta stilului epocii. Noica 
fúsese eliberat de un an din ínchisoare, trecutul sáu legionar 
nu era un secret pentru nimeni, iar recunoasterea pocaitá a 
„convingerilor eronate" din perioada interbelicá nu era o spo- 
vedanie fácutá directorului Athanase Joja, al cárui frate fusese 
el ínsusi legionar, ci o uzantá obligatorie, impusá de certitud inea 
cá rándurile acelea aveau sá fie citite de ofiterul de Securitate 
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care supraveghea Centrul de Lógica al Academiei. Daca dám 
la o parte balastul terminologic al vremii („conceptie revolu¬ 
cionará", „lipsá de informatie istoricá si ideológica", „convin- 
geri eronate"), aflám din aceste fragmente cá Noica, ín patru 
ani, a publicat sase cárti de filozofie, a tinut conferinte la Radio 
si a continuat sá colaboreze la revístele vremii. Cea mai mare 
parte a timpului si-a petrecut-o la Sinaia, locuind in vila socrilor, 
unde a avut rágazul si linistea de a se índeletnici cu ceea ce-1 
preocupa indeosebi, filozofia, distanta fatá de Bucuresti si claus- 
trarea voitá íntr-o statiune de munte dándu-i avantajul de a 
se rupe de frámántárile politice din capitala sau, cum serie el 
insusi, „de a sta departe de política". 

Luate literal, cuvintele lui Noica sunt adevárate: filozoful 
státea departe de política, nedezicándu-se de fraza pe care o 
scrisese ín Axa ín 1932: „Pentru cá nu m-a íntrebat nimeni, de 
aceea raspund: voi fi la dreapta, la dreapta spiritualá a colecti- 
vitátii románesti." 2 Asadar, ín anii 1934-1938, Noica va rámáne 
adeptul nationalismului spiritual. ín ocliii luí, tara putea fi aju- 
tatñ nu facánd política, ci punánd umárul la cresterea ei spiri¬ 
tualá. Cum? Scriind cárti, traducánd ín limba romana Descartes 
sau Kant, ori publicánd gazetárie. Cáci vital pentru tará era 
spirilul ei, principiul ei de ínsufletire, iar nu bátália política. 
Pe aceasta nu o putea ímbrátisa, mai intái fiindeá ar fi insemnat 
sá coboare ín aceeasi arena cu niste adversari pe care, molipsit 
de antipoliticianismul generatiei, íi dispretuia pana la repulsie, 
iar apoi fiindeá acolo, in Bucuresti, o miscare tinereascá pornise 
deja o luptá pe viatá si pe rnoarte cu política románeascá. 

Judecánd retrospectiv generada lui Noica, ceea ce sare ín 
ochi este faptul cá niste tineri intelecluali, cárora ín mod normal 
nu le-ar fi trecut niciodatá prin minte sá intre in política, totusi 
au fácut-o. O dispretuiau atát de mult, o priveau ca pe o formá 
atát de si gura de ínjosire si desfigurare omeneascá, pe deasu- 
pra aveau sub ochi atátea exemple de declasare umaná provo- 
catá de morbul ei, íncát cápátaserá, mai mult ca oricare altii, 
imunitate fatá de ea. Si totusi au intrat íntr-o aventurá care nu 
numai cá urma sá le frángá destínele, dar care, pentru multi, 
avea sá ínsemne sfársitul vietii. 
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Aid se aflá una dintie pártile cele mai tulburátoare ale 
psihologiei generatiei luiNoica. Ca sá ajungi sá faci un lucru 
pe care ínainte íl detestases!, trebuia ca ín tiñe sa creascá o 
certitudine: aceea cá, fárá tiñe, lucrul acela se va degrada din 
ce ín mai mult. Pur si simplu, generada lui Noica si-a spus cá 
degradarea politicii nu poate fi opritá decát dacá cei care o 
fácuserá sá fie detestabilá aveau sá fie ínlocuiti, dar nu cu unii 
asemánátori lor, ci tocmaicu cei care pñná atunci o detestaserá 
din rásputeri. Era, asadar, nevoie de cruciada lor, a celor care 
disperaserá si se scárbiserá privind spectacolul politicii, ba mai 
mult, de o cruciada a acebra pentru care tara era idealul poli¬ 
ticii, iar nu pretextul ei. 0 asemenea cruciadá a vea sá íncerce 
generaba lui Noica: o crrciadá pornitñ ín numele unui ideal 
si íncheiatá cu o catastrofá. 

Dar ín 1934, anuí ín core Noica se muta la Sinaia, nimeni 
nu putea prevedea catastrofa. Asasinarea prim-ministrului 
I.G. Duca de catre comandoul Nicadorilor avusese un efect 
imprevizibil asupra mentalului románilor: legionarii cápátaserá 
o notorietate neasteptatá, dar o notorietate pe cñt de macabrá, 
pe atát de paradoxalá, si asta fiiudcá avuseserá nebunia de a 
sávársi o crimá iesitá din común: nu omoráserá un om oarecare, 
íl omoráserá pe prim-mioislru, iar senzationalul lugubru al 
acestei crime atrásese atentia íntregii tari. ín plus, legionarii 
aduseserá tragedia ín viaja cotidiana si o acoperiserá cu un val 
vindicativ. Dobándiserá faima maléfica a unor justitiari pe cont 
propriu, a unor razvrátiti care ísi fac dreptate chiar cu pretul 
crimei, dar niste razvrátiti despre care lumea voia acum sá stie 
mai mult. Si astfel, repudierea oficiala a Miscárii Legionare va 
fi ínsotitá ín subsidiar de o curiozitate nemárturisitá a romá¬ 
nilor fatá de ei. 

Si chiar dacá cenzura pe care guvernarea liberalá a lui 
Gh. Tátáráscu o va exercita de-acum íncolo asupra publicatiilor 
legionare va fi constantá, atentia pe care románii le-o vor da 
legionarilor se va datora crimei din decembrie 1933. Asa se face 
cá, ín loe sá fie definitiv repudiad de opinia publicá, pierzán- 
du-si orice urmá de credibilitate, legionarii íncep sá fie priviti 
cu o teamá curioasá si prudentá. Dacá putuserá sá ucidá un 
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premier care, cedánd presiunilor politice externe si insistentelor 
regale, consimtise sá dizolve Garda de Fier, atunci legionarii 
erau niste adversari redutabili. Tinerii acestia nu glumeau, isi 
puneau vietile ín joc! Fireste, interesul románilor fatá de legio- 
nari mai avea o sursá: secretul lui Polichinelle sicredinta difuzá 
cá acolo e adevárul macabru al politicii románesti. 

ín articolele scrise ín acea perioadá, Noica nu pomeneste 
nimic de asasinarea lui Duca, iar tonul lui nu pare sá fie al unui 
om tulburat de atrocitatea comisa. De pildá, la ínceputul anului 
1934, la cáteva zile dupa crimá, Noica serie articolul „Anul 
politic 1933": „Dar acum s-a sfársit cu anuí 1933. N-am ínvátat 
nimic de la el, dar tot m-am ales cu ceva: cu acest gánd nevi- 
novat, cá ar fi timpul sá lásám oamenii si isprávile lor ín pace. 
Prea n-au fácutdecátsá ne incurce..." 3 A tát si nimic mai mult! 
ín ochii lui Noica, anuí 1933 nu le adusese románilor nimic, 
cel mult íi íncurcase. Ce-i drept, peste cáteva luni, ín alt articol, 
Noica pomeneste de omor, dar íntr-un context ín care, deplán- 
gánd intentia autoritátilor de a le interzice studentilor drcptul 
la vot — motivul fiind audienta pe care legionarii o aveau ín 
rándul lor —, ín loe sá-i ínfiereze pe legionari, el criticá demo¬ 
cracia: „Se íntámpla intr-un regim democratic, asa cum se zice 
cá este al nostru, se íntámpla, spunem, únele fapte care ar putea 
sá dezguste pe cel mai índárjit apárátor al democratiei, daca 
acesta ar íntelege sá priveascá lucrurile asa cum sunt si nu asa 
cum le viseaza el. Dar, ce vreti, avem stofá de visatori, deci pentru 
toti democratia este íncá posibilá. Si iatá totusi únele fapte de-a 
dreptul penibile. Cineva care se íntoarce de la tará ne aratá felul 
cum au reactionat ín únele locuri táranii cánd au aflat de moar- 
tea prim-ministrului I.G. Duca. «Cum — spuneau ei —, iar o 
sá avem alegeri?» Ce logicá íi duce la concluzia asta — Dum- 
nezeu stie. Cáci de ce groazá de alegeri? Cum au reusit guver- 
nantii nostri de dupá rázboi sá facá odioasá exercitarea unui 
drept pentru obtinerea cáruia s-a scrisín Románia tot atát prozá 
ca pentru expropriere [...]? Si totusi, aceastá groazá existá. Pen¬ 
tru táran, votul obstesc e un bir, un bir ín plus peste atátea 
áltele pe care le pláteste cu sudoare si nu íntotdeauna cu 
entuziasm. [...] 
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Acum ziarele aduc vestea cá actualul guvern intentioneaz^ 
sá interzicá de aci ínainte studentimii exercitarea oricáror drep* 
turi politice. [...] Pentru ceea ce se numeste obisnuit democratie/ 
faptul cá un cioban voteazá sub teroare, ín timp ce un student 
e declarat inapt sá-si exercite drepturile, faptul acesta ar putea 
fi hotárátor. Dar ce se numeste democratie? Si este ea altceva 
decát inchipuirea aceasta vaga, náscutá cine stie cum in mintea 
noastrá de íntelepti naivi?" 4 

Tineretul devenise o prioritate pentru guvernul Tátáráscu, 
ba chiar o obsesie, cáci pepiniera lui alimenta, cu fiecare nouá 
promotie de liceu, rándurile legionarilor. In fata acestei conta- 
giuni psihice, táctica liberalilor va fi una de contracarare pre¬ 
ventiva a sporirii popularitátii legionarilor, prin supravegherea 
liderilor, prin dezbinarea legionarilor, prin scpararea tineretului 
de legionari, prin cenzura exercitatá asupra ziarelor cu profil 
nationalist si prin amánarea alegerilor generale. Legionarii tre- 
buiau stersi mai íntái din mintea oamenilor si abia apoi putea 
fi declansatá campania electoralá, altminterialegerile reprezen- 
tau un risc pentru putere. In fata acestor presiuni, legionarii rás- 
pund organizánd tabere de muncá destínate utilitátilor publice: 
repararea de poduri, ridicarea de biserici sau camine studen- 
testi, construirea de drumuri, ínáltarea de troite. Codreanu tre- 
cuse de la militantismul social insotit de violenta la lupta de 
teren lipsitá de violenta, iar forma pe care o luase aceasta lupta 
purta un nume pe care-1 vor folosi mai tárziu si comunistii: 
inunca patriótica. Sloganul acelor vremuri era cá legionarii nu 
deschideau gura ca sá promitá, ci ca sá spuná ceea ce facuserá 
deja. Aceastá tacticá a cástigárii íncrederii populatiei prin 
muncá gratuitá ín serviciul comunitátii a fost principalul mijloc 
prin care, ín conditii de cenzura mediaticá, legionarii au pástrat 
contactul cu lumea ruralá. Totul se márginea la política faptei 
dupá principiul „credinta fárá fapte e moartá", restul tinánd 
de filiera zvonului trecut din gurá in gurá. Din gurá in gurá, 
románii aflau cá legionarii au mai ridicat o bisericá, au mai depus 
o icoaná la un schit sau au mai ínáltat un mausoleu. Tabere, 
marsuri, cántece, acestea au fost fórmele de manifestare publicá 
prin care legionarii, timp de trei ani, íntre 1934 si 1937, au 
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mcercat sá pátrundá ín constiinta publica. Si astfel, mausoleul 
i'ioilor de la tabára Susai de langa Predeal, drumul sápat prin 
sláncá la mánástirea Arnota si, mai ales, tabára de la Carmen 
Sylva avea sá le creeze legionarilor aura unor fanatici sárguin- 
riosi al cáror zel nu era vorbá in vánt. Legionarii fáceau muncá 
patriótica la propriu, iar in fata unei asemenea demonstratii 
de diligentá comunitará, puterea reactiona prin presiuni ad¬ 
ministrativo exercitate asupra bisercilor sau institutiilor care 
acceptau ca legionarii sá lucreze sub jurisdictia lor. In octom- 
brie 1935, ministrul Cultelor, Víctor Iamandi, si patriarhul 
Mirón Cristea vor trimite o adresá cátre tóate eparhiile din tará, 
interzicándu-le sá accepte munca voluntará a legionarilor. 

In replicá, Zelea-Codreanu emite prima circulará privind 
¡nfiintarea comertului legionar. Visullui márturisit: sá combatá 
spiritul cámátáresc printr-o strategie a afacerilor nonprofitabile; 
sa le arate románilor cá nu numai evreii stiu sá facá comert, 
dar si románii, cu marea deosebire cá cel legionar nu va fi unul 
guvernat de legea profitului! Gestul lui dovedeste o naivitate 
pornitá pesemne dintr-o imagine falsá asupra mecanismului 
economic al unei societáti. Codreanu nu stia o iotá economie, 
dar nici nu a vea nevoie sá stie. Cuvántul lui inspira suficientá 
energie ca legionarii si simpatizantii lor sá se mobilizeze ani¬ 
mad de o dáruire pe care motivada banilor nu o putea íntrece. 
Donatiile veneau din tóate partile si nimánui nu i-ar fi trecut 
prin cap sá bánuiascá, in banii vársati in trezoreria Legiunii, 
existenta unor subventii máscate. 

Ca urmare, Codreanu va deschide cáteva magazine si res¬ 
taurante legionare, intránd ín concurentá cu „industria iudaicá 
a cástigului ¡moral" si íncercánd sá-i convingá pe románi cá 
nu in capital stá esenta negustoriei, ci in dáruirea fatá de comu- 
nitate. Acest mistic naiv (si periculos) nu putea sá accepte pentru 
nimic ín lume cá sufletul comertului stá ín profit si cá o buná- 
stare generalá se sprijiná numai pe cástigul individual. Con- 
vingerea aceasta dá incercárii lui Codreanu infátisarea unui 
falanster utopic de facturá eminamente socialistá. Paradoxal, 
din punct de vedere economic, legionarismul a fost un curent 
cu mult mai socialist decát practicile socialiste din epocá. 
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ín acesti ani, temele cu rezonantá política asupra cárora 
Noica insista in gazetárie sunt in numár de patru: tineretul, 
aberatiile spectacolului politic, stráinii si coruptia. Cum tine¬ 
retul devenise o stihie de temut pentru politicieni, Noica serie 
despre el de pe pozitii autoreferentiale, incluzándu-se si pe sine 
in tot ce afirma despre acesta. In articolul «Tineretul bolnav 
de política", Noica judeca conflictul dintre politicieni si gene¬ 
rada tánárá prin prisma efectului contrar pe care 1-a avut efortul 
clasei politice de a-i tiñe pe tineri ín afara politicii. Tinerii au 
fost subapreciati si desconsiderad, iar de aici s-a náscut, prin 
reactie resentimentará, „boala" lor política: „Viata política romá- 
neascá a dat, in anii de dupa rázboi, peste o problema pe care 
nu o poate cu nici un chip rezolva; asa-numita problema a 
tineretului. [...] De aceea sá nu se mire nimeni — si cel mai 
putin guvernantii — dacá tineretul are astázi importantá poli- 
ticá. O are pentru cá ceilalti i-audat-o, pentru cá ceilalti nu 1-au 
inteles, pentru cá 1-au inteles gresit, poate. [...] Tineretul nu mai 
poate fi impiedicat de a simti politiceste. [...] Cum s-a ajuns aici? 
Ce sá mai insistám: s-a ajuns aici! S-a ajuns aici — si nimeni 
nu mai poate da índárát lucrurile, cu nici un fel de másuri. 
Tineretul nostru e bolnav de politicá." 5 

Apoi, in articolul „Ce face tineretul?", din cuvintele lui 
Noica se íntelege cá táctica guvemului Tátáráscu de izolare a 
tineretului si de separare a lui de curentul nationalist íncepea 
sá-si arate roadele. Existan, asadar, másuri care puteau sá linis- 
teascá tineretul: „Sunt cáteva luni incheiate de cánd nu se mai 
vorbeste despre tineretul politic. De altminteri, nici tineretul 
nu pare a mai fi activat deosebit. [...] Tineretul — cel organizat 
politiceste, ca si cel neorganizat —, tineretul acela cu multe fete, 
dar cu un singur si curat suflet, motiv de neliniste pentru 
guvernele bátráne de aci si pentru guvernele bátráne din alte 
tári prietene nouá, acest tineret románese pare a fi iesit pentru 
un moment din circulatie. Sá fie adevárat?" 6 

Interogatia cu nuantá dubitativa de la sfársit sugereazá 
ráspunsul pe care autorul il avea deja in minte. Sá fie adevárat 
cá tinerii au fost trecuti pe linie moartá? Bineinteles cá nu e 
adevárat, tineretul urmánd abia de acum íncolo sá intre in joc. 
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Politicienii, pare sá spuná Noica, nu ne mai pot intoarce din 
drum, si pentru asta nu avem nevoie decát de un dram de cre¬ 
dintá in cauza tárii, dar o credintá lipitá de „fanatism si mis- 
tica", cum serie gazetarul in „Invierea románeascá" 7 . Articolul 
acesta e o mostrá típica de speculatie noicianá, un fel de ras- 
turnare dialéctica obtinutá printr-un sofism retoric al cárui efect 
de convingere stá in impresia estética, nu in temeinicia ideii. 
Sofismul de care face uz Noica este acela cá orice lucru care 
isi depáseste másura trece in contrariul lui: prin urmare, o época 
in care idealurile nasc fanatism este o época lipsitá de idealuri. 
Mai precis, dat fiind cá idealul fanatic si mistic al legionarilor 
ii inspira deocamdatá o neincredere declaratá, Noica ajunge 
sá nege existenta in genere a oricárui ideal in mintea tinerilor. 
Este exemplul elasie de gest al unui intelectual care, neaderánd 
la idealul comunitátii, il respinge nu pentru cá nu e bun, ci 
pentru cá el nu existá. 

Nu se pune problema sá credem mistic, spune Noica, ci pur 
si simplu sá credem putin si sánátos, fárá excese si fárá iesiri 
din fire. O credintá micá este tot o credintá, ba chiar ea este 
adevárata credintá, in vreme ce credintá fanaticá, depásindu-si 
másura, trece in contrariul ei, tranformándu-se in lipsá de 
credintá. Asadar, cine crede fanatic nu crede deloe, numai cel 
care crede putin crede cu adevárat. Prin urmare, idealul slujit 
cu fanatism este de fapt o lipsá de ideal, si atunci, in ciuda 
fanatismului cu care legionarii isi apárá idealul, idealul lor nu 
existá. Bineinteles cá astfel de subtilitáti, gústate de un numár 
infim de cititori, nu puteau sá convingá pe nimeni. Peste numai 
patru ani, Noica avea sá ilustreze prin condeiul sáu exact tipul 
de credintá fanaticá pe care acum, in iunie 1934, il respingea 
sub forma delicatá a unor nuante subtile. 

O undá de dezabuzare si de molesealá combativá pare sá 
dea tonul epocii, si asta íntr-o vreme cánd Noica, privind spec- 
tacolul clasei politice, gáseste tot mai multe motive de revoltá. 
Revolta aceasta va fi presáratá in rándurile articolelor din pe- 
rioada 1934-1935 sub forma sarcasticá a intepáturilor pam- 
fletare. Bunáoará, fatá de national-táránisti, dispretul lui Noica 
o atát de mare cá nu-1 poate ascunde nici mácar sub crusta unei 
ironii gazetáresti: „Este o deosebitá voluptate sá urmáresti presa 
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unui partid recent cázut de la putere, asa cum este la noi 
Partidul National-Táránesc. íntálnesti acolo o neasteptatá doza 
de seninátate, un fel indiferent si superior de a trata lucrurile, 
multa ironie la adresa ticalosilor de guvemanti care le-au urmat 
si sfaturi, retete, solutii o sumedenie, pe care — pácat! — «gu- 
vemul trecut era tocmai pe punctul sá le aplice» [...] Si de aceea 
omul politic nici nu asteaptá sá treacá prea mult timp. A doua 
zi dupa ce a cázut penibil de la putere, reapare in lume surá- 
zátor, odihnit si gata de luptá. Jená? Asa ceva nu exista. Sá le 
fie rusine guvernantilor de azi cá fac ceea ce fac... íti vine sá-1 
opresti si sá-i spui: «Stai, donmule, cá si dumneata, cánd erai 
la putere...» La care-ti va ráspunde mai mult sau mai putin 
acelasi lucru, dacá-1 strángi mai bine: in fond, nu sunt cel care 
am fost, sunt cel care voi fi!" 8 

Sárjele ímporiva táranistilor continuá pe acelasi ton de 
sarcasm amar, ca in alt articol: „Pentru a íntregi profilul moral 
al conducátorilor national-táránisti, sá amintim de un discurs 
al dlui Mihalache, de acum douá sáptámáni. «Nu trebuie sá 
se facá schimbári prea dese», deciará di Mihalache. Dar adaugá 
imediat: «nu e vorba de guvernul national-liberal,care trebuie 
sá cadá pentru cá e incapabil...» Ccea ce nu ímpiedicá pe par- 
tizanii d-sale cei apropiad de a protesta ímpotriva schimbárii 
guvernului liberal. [...] Aceasta e morala curentá a politicii 
románesti. Nu e nimic de mirare si nimic «senzadonal». E pácat 
numai cá nu ne-am obisnuit incá sá stim cu cine putem conta 
in politica noastrá; cu niste oameni si niste partide a cáror mo- 
ralá e: bínele partidului — si atát." 9 

Dar nici liberalii nu scapá de un perdaf ironie, filozoful 
catalogánd guvernul Tátáráscu drept „un guvem lipsit de sira 
spinárii" si izbucnind la auzul declaratiei pe care prim-minis- 
trul, fácánd-o pe marginea alegerilor comunale, o transformá 
in promisiune: aceea cá liberalii vor scoate politica din admi- 
nistratie. „Guvemul este foarte mándru de hotárárea pe care 
a luat-o cu privire la alegerile comunale. Aceste alegeri — ni 
se spune — vor avea un carácter pur gospodáresc. «Vom ín- 
cerca astfel sá scoatem politica din administrare» — deciará 
textual presei di prim-ministru Tátáráscu. Sá scoatem politica 
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din administratie? Foarte íntelept. [...] Si apoi ne minunám, 
iiindcá de la oricine ne asteptam sá protesteze Impotriva poli- 
Licii si politicianismului — numai de la un partid politic nu." 10 

Páná si faconda parlamentara a lui Iorga, al carui patetism 
retoric ascundea o lipsá stánjenitoare de viziune política, íncepe 
sá-1 irite pe Noica: „Care este, ín aceastá privintá, schema dlui 
Iorga? Noi nu o descifrám. Omul acesta de suflet mare si rostiré 
írumoasá ne tulbura mai rau decát ne lámureste. De aceea, ne 
vine ín minte sá-1 comparam cáteodatá cu o statuie mándrá, 
ináltatá peste cápetele noastre, dreaptá, cu o máná intinsá catre 
ceva, ín zare. íti íntorci ochii sá privesti catre ce aratá — si nu 
vezi nimic." 11 

Lui Vaida-Voievod, Noica nu-i poate trece cu vederea labi- 
litatea política si usurinta cu care, fácánd o declaratie, peste 
putin timp se rázgándeste, retractánd cu aceeasi usurinta ceea 
ce spusese: „Acum cáteva luni se zvonea insistent cá di Váida 
pleaca din Partidul National-Táránesc si íntemeiazá o grupare 
de dreapta. Peste cátva timp au venit declaratiile pe care le-a 
lácut d-sa ín procesul Garzii de Fier. Nu mai face alt partid — 
spunea lumea —, dar fuzioneazá cu Garda. Au urmat apoi 
declaratiile cunoscute, prin care di Váida «dezavua» extremis- 
mul si aráta cá rámáne ín partid." 12 

Este greu sá íntelegem cum Noica, scriind textele acestea 
rorozive, ísi mai putea gási linistea de a serie Mathesis sau bucu- 
riile simple — un eseu ín care propováduia toemai indiferenta 
suveraná fatá de tot ce tiñe de dimensiunea politicá sau istoricá 
a vietii —, cum ne este greu sá ni-1 inchipuim trecánd de la 
lonul vituperant al perdafului gazetáresc la tonul asezat, des- 
prins de realitate, cu care traducea Regulae ad directionem ingenii 
si Meditatioiíes de prima philosophia-, si cum, la f el, ne este anevoie 
sá intuim unde gásea rezervele de stáruintá rábdátoare cu care 
plánuia o monografie pe marginea vietii si operei lui Descartes. 
Si ín vremea aceasta, aflat ín recluziunea naturalá a peisajului 
din Sinaia, Noica ísi tráia menajul cu o englezoaicá pe care o 
respecta si cáreia hotáráse sá-i fie fidel ín virtutea unui legámánt 
de loialitate pe care, dintr-o nevoie de coerentá interioará, íl 
incheiase cu sine ínsusi. 
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Si pe másura ce cásnicii 3 i se desfásura in tihna decorului 
montan, Noica fácea mai de e P ar f e gazetárie, aplecándu-se asu- 
pra unei chestiuni ce tocrP 131 tulburase patimile románilor: 
existenta a cáteva sute de n 1111 de stráini rezidenti in Románia, 
posedánd functii de condi ucere si formánd o enclava privi- 
legiatá din punct de vederc e fiscal: „Este un fapt incontestabil 
cá in multe consilii comun^ e < in multe institutii publice si, in 
general, aproape peste tot ii n provinciile alipite, numárul sluj- 
basilor stráini — de cetáte en i e si suflet stráin — este mare, 
cáteodatá chiar covársitor d^ e mare fatá de numárul slujbasilor 
románi. [...] Cáci este un f; a P t: prezenta stráinilor la anumite 
posturi nemultumeste mult jpáturile románesti, care se vád lásate 
deoparte in propria tará. Si/ de altfel, nemultumirea aceasta nu 
e numai fireascá, e si istorití^ acl , in tara noastrá, pentru a vorbi 
asa. íntr-adevár, drama ror man '-d u i a fost de a avea de luptat 
intotdeauna cu stráinul. [...]! Románul are o indispozitie atavicá 
fatá de stráinul care ii mán! anca páinea." 13 

Variatiunile pe aceeasi tr ema continuá in articolul „Stráinii 
si conversiunea": „De pild^ a ' legile de conversiune care s-au 
fácutpáná in prezent prevec^ eau toa t e anumite másuri de prote- 
guire a capitalului stráin. [•■■] Legiuitorii tineau prin aceastá 
másurá ca strainii sá aibá i'ncredere in noi si sá continué afa- 
cerile lor in tara noastrá. Da: r c ine sunt, in majoritatea lor, acesti 
stráini care beneficiazá de’ bmiditatea si scrupulele guver- 
nantilor nostri? Sunt foarte ideseori un fel de cárnátari de ránd, 
tráind de cánd lumea in Rumania, despre care nimeni nu stia 
cá sunt cetáteni stráini — de- ce l e ma i multe orinici ei — si care 
s-au trezitintr-o buná zi strd'm pentru cá aveau anumite avan- 
tagii de pe urma acestui fa'Pf- S unt cárnátari de ránd, care ei 
singuri si-au cáutat clientii, F are au l ua f dobándá dupa obiceiul 
pámántului románese si s-at J purtat in toate románeste — dánd 
la ivealá abia in ultimul rnc- ,men t pasaportul lor de stráini." 14 

Si iarási, aceeasi temá ti* a f a f a P e un ton de revoltá resem- 
natá in articolul „La ce bur 1 ? ,/; »#S-a pornit, spre exemplu, nu 
demult, o intreagá campani 6 ln Parlament si presá pe chestiu- 
nea numárului mare al stráiidlor care detin posturi in institutiile 
románesti. Opinia s-a emot lonat m f a l a cifrelor statistice care 
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i se prezentau; apoi s-a indignat, a protestat. EDar páná la urmá 
si-a revenit. La ce bun — si-a zis fiecare— sá mai protestám? 
Refórmele nu le facem noi, le fac cei de sus." 115 

Mostrele acestea gazetaresti sunt un esantdon din aerul ce 
domnea in época, Noica oglindind starea de spirit pe care o 
tráiau románii atunci. Stráinii erau o problema, iar, dintre ei, 
evreii erau marea problema. Un amánunt demn de luat in seama 
este ca, intr-un climat mustind de un antisemittism fatis, Noica 
nu a scris articole cu tentá antisemita. Explicatiia cea mai plau- 
zibilá este ca politetea si consideraba tata dle numeroasele 
cunostinte pe care le avea in rándul literatilor ei/rei, de la Mihail 
Sebastian la Félix Aderca, de la Belu Zilber la Ion Cálugaru, íl 
impiedicau sa faca trimiteri directe la evrei. Chiar si mai tárziu, 
cánd va pomeni despre evrei in doua articole, o va face pe un 
ton a cárui moderatie va suna discordant in ooncertul domi- 
nant al epocii. In schimb, in polémica stárnitá de prefata din 
1934 a lui Nae Ionescu la De doua mii de ani, Noica ii va lúa 
apárarea lui Mihail Sebastian. Textul profesorului stárnise un 
asemenea scandal, íncát treptat atentia polemi:stilor literati se 
mutase de pe romanul lui Sebastian pe prefata lui Nae Ionescu. 
Mircea Vulcanescu, Mircea Eliade, George Racoveanu, Belu 
Zilber, Petre Pandrea, Serban Cioculescu, Octav Sulutiu ísi vor 
incrucisa arguméntele si ironiile de-a lungul unei suite de arti¬ 
cole al cáror numár nu avea sá mai fie egalat decát de scandalul 
„pornografic" din 1937, cánd Iorga, acuzándu-l.pe Eliade de 
pornografie, reusise sá contribuie la excluderea din ínvátámánt 
a acestuia. Si asa cum in scandalul pornografie Noica avea_sá 
interviná, luánd apárarea prietenului sáu, in polémica legatá 
de prefata lui Nae Ionescu il va apára pe Sebastiam^O spunem 
¡•iimplu si am vrea sá fim intelesi tot simplu: n-am cetit de multá 
vreme o carte atát de frumoasá ca aceastá poveste a unei vieti, 
pe care ne-a dat-o di Mihail Sebastian. E o carte nemijlocit 
frumoasá. [...] DI Sebastian a scris intr-o atát de micá másurá 
iin román cu tezá, íncát sunt sigur cá opera domniei sale poate 
emotiona chiar pe un cetitor de... tezá contrará, adicá antisemit. 
Mi-ar plácea sá fiu eu unul dintre aceia care 1-au bátut in 
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facúltate pe Josef Hechter, numai pentru a-i putea spune acum 
dl[ui] Mihail Sebastian cát de mult m-au miscat suferintele 
eroului sáu." 16 

Dar sá ne íntoarcem la política: in mentalitatea interbelicá 
de orientare nationalistá, cel mai puternic argument impotriva 
democratiei era tocmai figura jalnica pe care o facea clasa polí¬ 
tica. Rationamentul din época era o inferenta in cascada in 
virtutea cáreia defectele politicienilorse transferau sistemului 
politic care facuse cu putinta aparitia defectelor. Daca efectele 
sunt deplorabile, cauza din care s-au ivit este tot atát de deplo- 
rabilá. Cu alte cuvinte, daca politicienii sunt niste zdrente este 
pentru cá democratia naste zdrente. De vina e vártelnita imper¬ 
sonal a unui sistem electoral in care voturile unor oameni lip- 
siti de discernámánt íi imping in fatá pe cei care stiu sa-i mintá 
mai iscusit. Plebea nu are fler si nu are inteligentá, iar a-i cere 
ei sa hotárasca cine trebuie sau nu trebuie sa intre in Parlament 
este o aberatie. „Pentru democratie, poporul care voteazá, gloata 
aceasta de oameni imbátati de tuicá sau vorbe, reprezinta un 
factor mai mult decát onorabil. Vointa poporului este divina 
chiar. Deci jos e Dumnezeu. lar sus e Satana." 17 

In plus, in ochii lui Noica, faptul cá un politician depinde 
de numárul voturilor primite il sileste la o degradanta pros¬ 
tituye fatá de multimea alegátoare, la un fel de lingusire dupli- 
citará indreptatá in asa fel catre cei cárora trebuie sá le smulgá 
voturile, incát sá nu le dea impresia cá asta urmáreste de fapt. 
Ceea ce face din el o zdreantá este cá se gudurá pe lángá 
electorat cu gándul cá, odatá ajuns sus, gloata va incepe sá se 
gudure pe lángá el. Tóate acestea hráneau mefienta lui Noica 
fatá de democratie: „Sá continuám sá fim democrati? Foarte 
bine, dar pentru cátá vreme? Sá incepem sá fim democrati, cáci 
nici n-am inceput íncá bine? Dar, dacá o doctriná a reusit sá 
se compromitá atát de repede, vom mai putea avea rábdare 
sá agteptám, cuminti, ani de zile reabilitarea ei?" 18 

■ Deci una dintre trásáturile mentalitátii interbelice de orien- 
tare nationalistá, la care Noica se raliazá, este neincrederea in 
democratie. A doua trásáturá este punerea in opozitie a natio- 
nalismului cu democratia. Un nationalist nu putea privi cu ochi 
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buni democratia, si asta pentru cá, in mintea lui, democratia 
isi avea sursa íntr-un stat guvernat de principiile masonice ale 
internationalismului iudaic. Simbolul acestui internationalism 
era Societatea Natiunilor Unite, iar democratia era privita ca 
un virus ce distruge treptat sentimentul apartenentei la o na- 
tiune, surpándu-i coeziunea afectiva si punánd in locul ei 
dezbinarea generata de interesul personal egoist. 

A treia trasaturá a mentalitatii interbelice románesti este 
semnul egal pus intre democratie si coruptie; mai mult, cazurile 
de coruptie (care in perioada interB'elica áu umplut paginile 
ziarelor) erau privite ca simptomul unei imoralitáti pe care tot 
democratia o secreta. Democratia produce coruptie, democratia 
tolereaza o clasá política a carei legatura cu natía e cu atát mai 
slabá, cu cát concordia nationalá e invocata mai des si, in fine, 
democratia distruge natiunea, pulverizándu-i organismul in 
milioane de particele ce se agita íntr-o debusolare completa. 
Democratia ínseamna atomizarea organismului national, dis- 
trugerea coeziunii spirituale, asadar epitaful ideii de natiune. 
Pe deasupra, democratia nu le poate oferi románilor un ideal, 
si asta fiindcá e o doctrina al carei ateism nu se pliaza pe o 
sensibilitate religioasá care, oricát de frivola si de calduta ar 
fi, are totusi dreptul la existenta. 

Ceea ce sare in ochi astazi este naivitatea cu care intelec- 
tualii din interbelic priveau coruptia: nu ca pe o trásatura 
inerenta fiintei umane in genere, ci ca pe o plaga socialá, avánd 
ca sursa, mai íntái, clasa politicá románeasca si in al doilea ránd 
imoralitatea románilor. Si cum imoralitatea trimitea la o con- 
duita pe care religia era chematá s-o intipareasca in oameni, 
ivirea coruptiei era pusa pe seama pierderii credintei. Románii 
erau corupti pentru cá fuseserá rupti de ordinea idéala a tárá- 
mului divin, coruptia era simptomul unei cáderi íntr-o lume 
ale carei modele erau impuse tocmai de politicieni. Románilor 
le fusese pervertitá religia, le fusese anihilatá rezistenta moralá. 
Cu fata intoarsá de la Dumnezeu si cu ochii inchisi fatá de 
modelele crestine, privirea románilor se fixa pe singurul lucru 
pe care lumea cázutá a vietii reale li-1 oferea: modelul clasei 
politice, adicá pilda vietii corupte. 
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Si astfel, solutia pe care cP intrezáreau in privinta coruptiei 
nu consta in másuri concertaste de natura jurídica si económica, 
ci in ínlaturarea modelului cde viata care juca rolul de prototip 
al coruptiei. Pe scurt, genenatia lui Noica voia sa lupte ímpo- 
triva coruptiei cu morala si religia, nu cu justitia si adminis¬ 
traría. Acest idealism naiv h>ránea un ideal national cu bátaie 
teológica. Societatea era bolniava deoarece caramida ei de baza 
era bolnavá, si anume indivicdul caruia i se turase reperul divin. 
Societatea era dezorganizatia nu pentru cá avea o structurá 
administrativa precara, ci pientru cá indivizilor li se luaserá 
mintile stárnindu-li-se viciil<e si li se sleise credinta inoculán- 
du-li-se ateismul democraticé Solutia consta intr-o regenerare 
morala a individului prin tre.'zirea uriei constiinte nationale cu 
deschidere religioasa. O conc^eptie potrivit cáreia natiunea, ca 
organism gándit dupa calap<odul schemelor biologice, túsese 
ímbolnavita, in metabolismul ei, prin ruperea legáturii cu sursa 
divina a energiilor spiritual<e. Coruptia insemna, mai íntái, 
ruperea societátii de sursa diiviná a metabolismului national, 
si,in al doilea ránd,ruptura iviitá íntre membrii societatii in urma 
dezbinárii láuntrice pe care o adusese sistemul democratic. 
Rupere a íntregului organisr'u de elementul divin si rupere 
interioará a indivizilor íntre eí- Izolare tata de impáratia de sus 
si atomizare in lumea de jos, ¿ambele fiind, ín ochii intelectua- 
lilor nationalisti, efectele demiocratiei. 

Lipsa de apetit a majoritat ii intelectualilor interbelici pen¬ 
tru doctrina democrática mai avea o cauzá: acesti intelectuali 
nu numai cá nu credeau in tepria democratiei, dar se indoiau 
cá ea ar putea ti pusá vreoddtá in practicá altundeva decát 
ín tara de origine, America. D'emocratia rámánea un paravan 
propagandistic intr-o tará ín care separarea puterilor in stat 
dispárea in momentul in care se musamaliza un caz de inaltá 
coruptie, ca ín cazul afacerii Skoda, sau cánd un guvern putea 
dizolva un partid politic, ca írí cazul Gárzii de Fier, sau cánd 
cenzura desfiinta ziarele incomode, ca in cazul ziarelor de 
dreapta, sau cánd un rege schirríba ministrii dupá cum ii soptea 
la ureche amanta. Rezultatul era o stare psihologicá de dupli- 
citate generalá: románii stiau prea bine cá in tará nu existá 
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democratie, in ciuda faptului ca politicienii vorbeau despre ea 
i'a despre o realitate. 

„Uluitoarea afacere Skoda — uluitoare fiindca a ametit 
absolut pe toata lumea — a reusit si va reusi, desigur pana la 
capat, sa depersonalizeze escrocheria románeasca. Din cele 
cateva sute de martori cari se vor fi prezentat in fata comisiei 
de ancheta parlamentara, nici unul nu va fi escroc, nici unul nu 
va fi cátusi de putin vinovat. Dar unde sunt escrocii si vino- 
vatii?" se íntreabá Noica in articolul „Escrocherie la persoana 
a treia" 19 , pentru a-si continua in alt articol diatribele, de data 
asta impotriva unui scandal ale carui fire urcau pána la nivelul 
Casei Regale. 

Pentru un observator atent al gazetáriei lui Noica din anii 
1934-1938, o gazetarie facutá pe un ton, daca e sá-1 comparam 
cu zgomotul de fond al presei de atunci, de o moderatie ne- 
asteptata, pentru un astfel de observator ceea ce sare in ochi 
este insistenta cu care Noica incepe sá emita semnale de alarma 
in privinta viitorului. lar semnalele acestea coincid cu primele 
simptome ale schimbarii interioare prin care trecea el insusi. 
fn articolul „Culturá, iar nu program", Noica, páná atunci adept 
al nationalismului spiritual, sugereaza posibilitatea unei 
schimbari de atitudine. Si chiar daca lasa impresia cá descrie 
o stare generala de lucruri, Noica ísi descrie propria pers¬ 
pectiva: „Nu e vorba de o dreapta política, ci de una cultúrala. 
Lumea de azi ínsa nu mai distinge bine, asa ca riscurile unei 
asemenea atitudini, fatá de anumite cercuri de la noi, nu sunt 
mici. Cum confuzia stáruie, tinem sa avertizám pe cei cari íntár- 
zie in ea ca tineretul de cultura orientat spre aceastá dreapta 
este cu mult mai números decát s-ar crede si ca, daca nu i se 
vor íntelege bine pretentiile, va fi impins de la o dreapta teo¬ 
rética si spirituala catre o dreapta política, pe care poate in 
primul moment n-o a vea in vedere." 20 

Sensul acestor cuvinte e ciar si univoc. Pentru prima data, 
Noica da de inteles ca acea dreapta política pe care nu o avusese 
in vedere la inceput poate deveni acum, pentru el, o perspectiva 
apropiatá. Unui contemporan neimplicat ín scena política de 
atunci, cuvintele acestea i-ar fi sunat ca un avertisment si 
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totodatá ca o premonitie. Pentru un cititor de azi, ele sunt de 
o claritate ínmármuritoare: Noica pur si simplu avertizeazá 
cercurile politice („anumite cercuri de la noi", cum spune filo- 
zoful) cá sub ochii lor o lava socialá e pe cale sá izbucneascá 
si cá aceastá lava 1-ar putea antrena si pe el. 

Iarási, in articolul „Programe", Noica spune negru pe alb 
cá pátura politicá e Ín cádere liberá si cá democratia si-a atins 
limítele, dovedindu-si ineficiente ín cazul Romániei. „Cred cá 
niciodatá in cele cáteva decenii de cánd se face la noi politicá, 
inintelesul modern al cuvántului, nu s-a ínregistrat o mai desá- 
vársitá descompunere ca astázi. Tráim in mijlocul unui dezas- 
tru politic pe care numai faptul cá-1 avem zilnic ín fatá ne face 
sá nu-1 vedem cát e de adánc." 21 Vorbele acestea, scrise de un 
om care nu avea apetituri de gazetar de scandal si nici veleitáti 
de profet sumbru, nu nelinisteau totusi pe nimeni. In larma 
unui concert gazetáresc a cárui stridentá ii acoperea practic 
vocea, Noica nu iesea in evidente. Articolele lui erau prea cu- 
minti ca sá fie bágate in seamá de altcineva decát de colegii 
lui. Moderada tonului íl ímpiedica sá iasá din conul de umbrá 
ín care fusese aruncat pe de-o parte de radicalismul altor ziaristi 
si, pe de alta, de steaua gazetar i lor cu faimá din epocá. Iatá de 
ce, ne dám astázi seama, gazetária filozofului nu are ecou decát 
pentru cercetátorii istoriei interbelice sau pentru exegetii 
operei sale, in vreme ce, pentru contemporanii lui interbelici, 
ea se stingea ín surdiná si nu avea nici un efect. Ceea ce nouá 
ni se pare sunet de o claritate prevestitoare ín cuvintele lui, 
contemporanilor le suna ca o melodie surdá pe care nu numai 
cá o auziserá de nenumárate ori, dar o auziserá cántatá de altii 
mult mai bine. 

„Dupá haosul acesta «democratic» care se deschide inaintea 
ochilor nostri — tárii'nu-i mai rámáne nimic de fácut decát 
tot sá se arunce cánd in bratele unora, cánd in bratele altora" 
conchide Noica in acelasi articol („Programe"), iar imaginea 
tárii privite ca o femeie de moravuri usoare, trecutá din bra¬ 
tele unor politicieni in bratele altora, este un alt fel de a spune 
cá alternante la putere a partidelor politice si sarabanda electo- 
ralá a haosului democratic impinseserá Románia in pragul 
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dezastrului. Intre timp, evenimentele se precipita ín Europa. 
Pe 9 octombrie 1934 are loe atentatul de la Marsilia, unde sunt 
asasinati regele Alexandru al Iugoslaviei si Louis Barthou, 
ministrul de Externe ale Frantei. Románii intrá ínpanicá si nu 
putine voci íncep sa vorbeasca despre un Al Doilea Rázboi 
Mondial. Noica serie cu acest prilej articolul „In fata marilor 
morti": „Acum douá zile, cánd telefonul ne-a adus vestea gro- 
záviei de la Marsilia, credeam ca se va opri ín loe ceva macar 
din mersul lucrurilor. Am vázut oameni intrati ín panicá. Am 
auzit vorbindu-se de un nou Sarajevo. Erau unii care se gán- 
deau la consecinte incalculabile — adica nu mai vedeau nimic 
lamurit pentru ziua de máine." 22 

In ciuda previziunilor, rázboiul nu izbucneste inca ín Eu¬ 
ropa, iar Noica isi intoarce privirile asupra rázboiului social 
din interiorul tárii, punánd ín luminá starea de spirit a tinerimii 
in articolul „Razboi si cultura". Anchiloza sociala, spune el, i-a 
impins pe tineri la disperare. Sunt disperati ca nu-si gasesc un 
loe ín societate si atunci vad ín rázboi solutia schimbárii acestei 
stári: „Ceea ce e cu adevárat curios e faptul cá se gasesc printre 
noi cátiva, ín special tineri, cari nu vorbesc despre rázboi cu 
repulsiune, nici mácar cu neliniste, ci cu o anumitá voluptate. 
Semnalám fenomenul ca un adevárat document al vremurilor 
noastre. Tinerii acestia vád in rázboi o solutie." 23 

In climatul acesta de lume cáreia íi lipseste busola, Noica 
isi publicá cartea de debut, Mathesis san bucuriile simple, si par- 
ticipá, aláturi de Dan Botta, Octav Sulutiu si Rádulescu-Pogo- 
neanu, la cercul de filozofie pe care-1 gázduia Vulcánescu in 
casa de pe strada Popa Soare. O insemnare de jurnal a lui Eugen 
lonescu din septembrie-octombrie 1934 ni-1 infátiseazá pe 
Noica íntr-o luminá pe jumátate comicá, pe jumátate verosi- 
milá, peroránd cu emfazá pe seama stiintei universale. Noica 
se afla íncá sub imperiul gándurilor din Mathesis si nu pierdea 
prilejul sá le declame in orice anturaj. Si totusi, ceea ce sur- 
prinde in aceste ránduri este intuitia cu care Eugen lonescu 
sesizeazá la Noica inaderenta la realitate, poza usor histrionicá 
cu care isi pledeazá cauza ideilor si, mai ales, obsesia unui viitor 
cultural pentru Románia: „Constantin Noica: báiatul cuminte. 
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cu pantaloni scurti, blond si políticos (sarut mana la cucoane) 
al genera ti ei tiñere. E geometru, fiindca are cerc. Se mai joaca 
de-a Henri Poincaré. Norocul lui C. Noica este cá al sau echi- 
libru e fortat, fals, precar. Oricánd se poate dáráma, ca un castel 
de carti. E un sentimentalism care, in realitate, nu are o adevá- 
ratá aderentá la obiect. Dounnul C. Noica lesina. Oooo! Geome- 
trie! Oooo! Mathesis universalá! Cum ar fi lesinat: O! Ce tablou! 
o, ce fata frumoasáü Si aceasta se poate numi, dupa unii, poezie 
cu prelungire stiintifica. C. Noica este amortizat de nu stiu ce 
báta: in cap. Inainte era mult mai inteligent si ma emotiona 
toarte tare. Acum, de cánd il vad asa flet, nu mai dau doi bani 
pe el. De fapt, adevárul e altul. C. Noica e inca inteligent. Dar 
C. Noica vrea sá «rezolve», pentru ca el si Romanía sá aiba 
un viitor cultural. «Sá facem ceva pozitiv!» Crede cá se poate! 
Se ínsalá." 24 

Prima jumátate a anului 1935 Noica si-o petrece cu precá- 
dere la Sinaia, traducánd in continuare romane politiste engle- 
zesti. Isi ráscumpára insá aceastá formá de frivolitate traducánd 
si Regulae ad directionem ingenii de Descartes, pe care o va publica 
chiar in acel an la Tipografía Gott din Brasov. Din cánd in cánd 
pleacá de la Sinaia pentru a face scurte vizite in Bucuresti — 
in interes gazetáresc sau de curtoazie. Din aceastá perioadá 
provine o fotografié 25 infátisándu-1 pe Noica plimbándu-se cu 
Mircea Nicolau pe Bulevardul Elisabeta, intre Cercul Militar 
si Cismigiu. Amándoi ímbrácati in costum si in cámasá albá, 
fárá cravatá, discutánd aprins o temá numai de ei stiutá. Noica 
are o geantá la subsuoará, Mircea Nicolau tiñe o máná ridicatá 
in aer: instantaneul fotografíe le-a surprins chipurile luminate 
de o seninátate eoloevialá. Mircea Nicolau era student la Filo- 
zofie in anuí II si il cunoscuse pe Noica cu doi ani mai devreme, 
pe cánd acesta era bibliotecar. La sfársitul anului in care a fost 
fácutá fotografía, Mircea Nicolau avea sá intre in Legiune prin 
mijlocirea lui Paul Costin Deleanu si, in cursul intálnirilor cu 
Noica la Biblioteca Fundatiilor Regale sau la cafeneaua Corso, 
nu pierdea prilejul sá-i vorbeascá cu patos despre Codreanu. 
Ca íntotdeauna cánd era pus in situada de a-si exprima opinia 
despre legionari, Noica accentua trei lucruri: cá optase de mult 
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pentru o dreaptá nu politicá, ci cultúrala; cá nu crede ín putinta 
politicii de a schimba ceva in profunzime in Románia; si cá 
natura sa speculativá nu-1 recomandá pentru stilul de viatá 
legionar. Si pentru a-si consemna, parca, pentru eternitate 
rezistenta fatá de angajarea legionará, peste doi ani, pe volumul 
din Meditationes de pruna philosophia (1937) dat lui Mircea 
Nicolau cu autograf, Noica avea sá serie: „Lui Mircea Nicolau, 
care nu má va convertí." 26 

Duiliu Sfintescu, unul dintre secretarii lui Codreanu si in 
acelasi timp fost coleg de liceu al lui Dinu Noica, serie cá filo- 
zoful lúa in derádere tiparele cazone cu care legionarii isi schi- 
monoseau viata, precum si ostentada rugáciunilor fácute in 
public si a marsurilor lor. Era prea mult repertoriu teatral in 
procesiunile acestea legionare pentru ca Noica sá simtá imbol- 
dul de a participa la ele. Ii repugnau adunárile numeroase de 
oameni si supunerea la un program colectiv. In cartea sa din 
1996 privind Miscarea Legionará, Duiliu Sfintescu redá o dis- 
cutie purtatá cu Noica la Sinaia, in august 1936. „«Dragá Dinule, 
esti in contact de prietenie cu atada legionari de primá linie. 
Ce astepti ca sa te vedem printre noi?»; «Dragá Duiliu, nu sunt 
deloe stráin de elanul extraordinar care vá anima. Sunt si eu — 
chiar in afará fiind — fascinat de personalitatea celui care a 
putut duce generada noastrá la punctul pe care 1-a atins astázi, 
dar trebuie sá intelegi. Structura mea interioará, la care se 
adaugá si neputinta fizicá, má retine de la orice indurare. Sunt 
sortit sá-mi urmez drumul meu.» Dupá un timp de conversade 
cu carácter personal si despre prieteni comuni, revine el la 
subiect: «Dacá 1-ar asasina... (dupá o pauzá)... cred cá tóate 
rezervele mele ar cádea si as fi cumva printre voi.»" 27 

Dacá e sá denumim cumva treptata convertiré a lui Noica 
la cauza legionará, i-am putea spune „sindromul centurii de 
castitate". Sindromul a constatin principialitatea cu care un 
om integru ca Noica a inteles ca, odatá ce se pronuntase asupra 
unei chestiuni, sá nu se dezicá de pozitia luatá. Noica credea 
ín coerenta gándirii si ín consecventa atitudinii. lar in privinta 
legionarilor, nu putea concepe sá aibá astázi o pozitie, iar máine 
alta. Principialitatea aceasta ii indusese o rezistentá fatá de 
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influenta psihologicá pe care o exercita asupra lui mediul ín 
care tráia. De aceea, cánd colegii si prietenii, intránd in Legiune, 
aveau sá-i vorbeascá despre ea cu patos, impotrivirea pe care 
Noica trebuia sá le-o arate a cápátat cu timpul forma unui 
legámánt cu sirte ínsusi, ajung ánd sá fie o problema de orgoliu 
nemárturisit. 

In ochii lui, refuzul de a adera la Miscare era dovada inde- 
pendentei spiritului sáu si, ir» acelasi timp, a puterii de a nu 
se lasa prins de un fenomen de contagiunepsihologicá. Aceastá 
castitate in materie de neimplícare politicá echivala, pentru el, 
cu o probá a consecventei sale interioare, iar forma pe care o 
lúa aceastá consecventá era tocmai edificiul teoretic cu ajutorul 
cáruia isi sustinea pozitia. La prima vedere, Centura de argu¬ 
mente teoretice cu care isi apára castitatea neimplicárii poli¬ 
tice era solidá si nu putea fi desfácutá prin contraargumente 
de aceeasi naturá. 

In realitate, putea fi ínsá desfácutá cu destele unor tribu- 
Iatii pe care nimeniín afara lui nu le stia. Cáci atitudinea unui 
om nu e cáláuzitá de idei rationale si de argumente teoretice, 
ci de emotii puternice. Gradul de contagiune al atmosferei din 
jurul lui Noica devenise epidemic, si el, cu cát se ímpotrivea 
mai mult cauzei legionare, cu atát se simtea pe dinláuntru mai 
cucerit de ea. Chiar dacá teoretic avea dreptate, psihologic ince- 
pea sá nu mai aibá. Pozitia bazatá pe argumente pierden teren 
ín fata cámpului de inráurire psihologicá, iar spiritul bátea in 
retragere in fata sufletului. 

Si astfel, Centura de castitate teoreticá íncepea sáse desfacá, 
molipsitá de morbul vremii. lar cánd Centura avea sá se desfacá 
de tot, castitatea nu va mai fi privitá ca o sursá de mándrie, ci 
va fi ínfieratá ca intárziere intr-o pasivitate lasá, la asta adáu- 
gándu-se sentimentul de vinovátie cá, pástrándu-se atáta vreme 
cast (adicá inactiv), nu pusese umárul mai devreme la cauza 
pe care o repudiase atát. Castitatea din trecutii provoca acum 
lui Noica remuscári, ba chiar devenise, tocmai ea, un pácat. Si 
astfel, cinstitul, castul si neprihánitul frate al fiului risipitor va 
imbrátisa brusc pácatul politic ín care tráiau deja fiii risipitori 
ai generatiei interbelice. lar aceastá ímbrátisare se va pe trece 
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printr-o rásturnare completa de óptica, in urma careia trecuta 
castitate nepolitica i se parea acum un pacat al orgoliului, iar 
prezentul pacat politic, o virtute moralá. Rásturnarea aceasta 
o poate constata oricine are rábdarea de a compara articolele 
lui Noica din anii 1934-1938 cu cele din anuí 1940. 

Deocamdata insá, in a doua jumatate a lui 1935, Noica nu 
va mai publica nici un ránd de gazetárie, fecunditatea anului 
anterior fiind íntreruptá de un incident imprevizibil: tánárul 
de 26 de ani se imbolnáveste de TBC renal, este operat de o 
somitate a chirurgiei interbelice, Theodor Burghele, si rámáne 
fará un rinichi. Nu stim unde si cum s-a putut imbolnávi Noica 
de TBC Tuberculoza este o boalá infectioasa si o boala a mize- 
riei, iar Noica numai in mizerie nu traía. Varianta pe care o da 
el insusi (v. Jurnalul de la Paltinis ), potrivit careia, fácánd schi 
la Sinaia, a rácit si s-a imbolnávit de TBC, nu are temei medical. 
Nu facánd schi a luat TBC-ul, ci intránd in contact, fára sa stie, 
cu un purtator de bacili Koch. 

Trauma pe care, neindoielnic, i-a provocat-o rezectia chirur- 
gicala a vea sá-i schimbe nu numai regimul de viata, Noica 
arátánd de acum incolo o grija excesiva, dar cát se poate de 
fireasca, pentru propria-i sana ta te, ci si óptica asupra vietii. 
Noica ísi da seama pesemne cá, in materie de soartá umana, 
necesitatea lógica a rationamentelor valide e vorbá in vánt si 
cá, in fata neprevázutului existentei, tóate subtilitatile eseistice 
din Mathesis („Continutul imediat al vietii nu intereseaza intru- 
cát nu este problematic") se risipesc ca un abur. Renalectomia 
ii dovedise tocmai contrariul: continutul imediat al vietii nu 
numai cá intereseaza, dar fárá el putinta de a-i nega vietii ín- 
semnátatea ísi pierde dintr-odatá obiectul. 

Socul pe care-1 tráieste un om cáruia ii rámáne, in pliná 
vigoare a tineretii, un singur rinichi pentru restul vietii nu poate 
avea ca rezultat decát revelada cá totul tiñe de un fir de pár si 
(á,ínfata intámplárilor aberante ale vietii, trebuie sá te inarmezi 
cu o platosá interioará impenetrabilá la hazardul lumii. Straniu 
este cá pentru Noica platosa nu va fi credinta crestiná, ci viata 
láuntricá pusá in slujba ideii de filozofie. Ceea ce la altii era 
insurectie misticá menitá a rupe cercul absurd al existentei, la 
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el avea sá cápete chipul tráiirii exclusive In lumea ideilor. Desi 
schimnic prin fire si curat Jlimfatic prin temperament, Noica 
nu a fost o natura religioasá fSi nu se poate sá nu f ii uimit vázánd 
cum, de-a lungul íntregii luii existente, fie cá era ín ínchisoare, 
ín domiciliu obligatoriu sam ín pustietátile alpine ale Pálti- 
nisului, si-a cládit o lume liáuntricá de liniste, de exuberantá 
si de optimism expansiv pe ttemeiul unor idei si al unor gánduri 
umane care-i stárneau atáfca pasiune ín suflet, íncát i-au fost 
un reazem ín clipele de anaanghie. Asa a fost Noica, un om a 
cárui patimá s-a consumat c-u precádere ín lumea ideilor laice 
ale filozofiei de tip clasic. Um om pentru care mántuirea, dacá 
exista, era de gásit ín ideea pe care o descoperi prin propriile 
puteri, si nu ín judecata posltumá a unei autoritáti divine. Toc- 
mai de aceea Noica, cel putiin pe latura sensibilitátii religioase, 
nu avea un teren prielnic conivertirii la cauza legionará, asa cum 
avea Eliade, cum nici pe laiturá temperamentalá nu era pre- 
dispus spre radicalitatea leglonarilor, asa cum era Cioran. Dar 
dacá nu a avut sensibilitatea <crestiná a lui Eliade si nici umoarea 
colericá a lui Cioran, Noica a avut in schimb sentimentul natio- 
nal, al cárui imbold constantf 1-a ajutat sá treacá de partea Mis- 
cárii Legionare. 

Ín Jnrnalul sáu, Octav Sullutiu povesteste la 12 iulie cum 1-a 
íntálnit la Brasov pe convajlescentul Noica: „EIotel Coreana 
[Brasov]. Ora 10 si jumátate sieara. Am sosit la 5 jumátate. Bietul 
Noica! L-am gásit palid si slálbit, desi este oarecum refácut dupá 
boalá. I s-a operat un rinichi. A rámas cu unul. A avut un ínceput 
de tuberculozá care s-a localjizat la rinichi. Ce pácat! E una din 
cele mai strálucite si mai logice minti din generada noastrá. S-a 
bucurat sincer vázándu-má^ desi stia (bánuia) cá voi veni la 
Brasov, deci n-a avut nici o «surprizá." 28 

ín ínsemnarile unui omfarfl cancelarle, Stefan Baciu noteazá, 
pornind de la acelasi episod ■' „L-am cunoscut, tin minte cu o 
precizie de necrezut, ín vara ¿anului 1935, cánd mi 1-a prezentat 
amicul Octav Sulutiu [...]. NiOica se afla «in orasul de sub poa- 
lele Támpei» ín convalescenjá, dupá o operatie. [...] Cu tóate 
cá era cu peste zece ani mai íjn várstá ca mine, Noica avea obi- 
ceiul sá má trateze de la egal la egal, cu o urbanitate si o 
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< amaraderie desávársitá. Din dedicatiile pe care le seria pe 
1 rtile ce mi le oferea, acest spirit camaraderesc reiesea in chip 
limpede. [...] La Bucuresti ne vedeam destul de rar, mai cu 
seamá cá, in epocile cánd tráia ín capitalá, Noica era, ca sá zic 
asa, un ínsingurat si íntálnirile noastre erau mai fugare decát 
hingile plimbári fácute cu cativa ani inainte, la Brasov. Totusi 
ne vedeam cánd in bátrána casá, in bulevardul Lascár Catar- 
giu, unde erau Fundatiile Regale, sau, cu cátiva ani mai tárziu, 
Trn timpul rázboiului, la Editura Publicom, in plin centru al 
Bucurestiului, ín pasajul Comoedia, intr-o lume mai degrabá 
«teatralá» decát, ca sá má exprim asa, «literará»." 29 

In toamna lui 1935, Noica, refácutdupa operada de rinichi, 
se aflá la mosia din Chiriacu, de unde íi trimite lui Titel Comar- 
nescu, la 1 noiembrie, o scrisoare de multumire pentru inter- 
ventia pe care o fácuse pe lángá Alexandru Rosetti in vederea 
publicárii unei traducen a lui Noica la Editura Fundatiilor 
Regale. Desi scrisoarea nu mentioneazá ce traducere era, putem 
presupune cá e vorba de Meditationes de prima philosophia. „Draga 
Titel, sunt sincer miscat de atentia ta. Nu sunt — poate o stii — 
partizanul prieteniei active, adicá al prieteniei bazate pe ser- 
viciu reciproc si alimentatá deci de interese. Trebuie sá recunosc 
Lotusi cá un serviciu ca cel pe care mi-1 faci tu, necerut si nes- 
perat, e o puternicá dovadá de prietenie. As regreta sá stiu cá 
ai stáruit prea mult pe lángá Rosetti. Dupá cát am impresia, 
el nu má simpatizeazá si nici de stimá nu poate fi vorba. Nu 
cumva ai uzat ceva din trecerea ta fatá de el stáruind pentru 
mine? Am luat másuri pentru cumpárarea sau comandarea 
cártii. De indatá ce o voi avea, voi apela la tiñe pentru a-mi da 
¡ndicatii in legáturá cu obtinerea drepturilor de traducere." 30 
Din pácate, insistentele lui Comarnescu vor rámáne fárá re- 
zultat: traducerea din Descartes va fi respinsá si va aparea la 
Tipografía Bucovina ín 1937. 

In perioada ín care Noica ii seria lui Comarnescu rándurile 
de mai sus, Camil Petrescu pomenea in jurnalul propriu de 
prefata lui Noica la Regulae ad directionem ingeiúi. Si in timp ce 
lánárul filozof despre care Camil Petrescu seria admirativ 
trecea, dupá interventia chirurgicalá la rinichi, printr-o perioadá 
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de convalescentá care-}l tinea departe de viata culturáis, ín Bucu- 
resti, la sediul din straida Gutenberg nr. 3, Codreanu infiinteazá 
ín 5 iunie 1935 partiduil „Totul pentru Tara", urmasul defunctei 
Gárzi de Fier. Asad ar,, legionarii se prega teau pentru posibile 
alegeri generale, cu toante cá autoritátile nu dadeau deocamdatá 
semne cá ar avea in ten* ti a sá intre ín bátália electoralá. ín acelasi 
an, tabára de la Carmem Sylva din iulie-septembrie Insemnase 
cea mai mare demontstratie proletará a legionarilor luí Co¬ 
dreanu. Scopul tabere.'i fusese acela de a construí pe litoralul 
románese o sosea paralela cu tármul márii. Terenul fiind nisi- 
pos, sosea nu se putea íace decát pe seama unei prealabile infra- 
structuri stabile, astfell cá legionarii scoteau pietre din mare, 
le asezau pe pámánt sii turnau ciment peste ele. S-au fácut doi 
kilometri de sosea ín intervalul 1935-1936. La sfársitul anului, 
pe 6 decembrie, Codreanu va pleca pentru patru luni ín aceeasi 
statiune, cu scopul míárturisit de a serie primul volum din 
Pentru legionari. Avea s;3 se íntoarcá ín aprilie 1936 si sá-i incre- 
dinteze manuscrisul luii Nicolae Petrascu, secretarul general al 
Legiunii, ínsárcinándu-1 cu publicarea lui. Cum cenzura exerci- 
tatá de guvernul Tatárjáscu asupra publicatiilor legionare era 
inca ín vigoare, Petrarca va reusi un adevárat tur de fortá, 
obtinand acceptul Cenz urii Militare si tipárind cartea pe ascuns 
ín tipografía Veslemear 111 clin Sibiu. Asa se face cá, la 1 octom- 
brie 1936, Pentru legionari putea fi vazutá ín vitrinele libráriilor 
din Bucuresti. 

Autoritátile fuseserá puse ín fata faptului implinit si nu mai 
puteau retrage exernplairele aflate deja pe piatá pentru simplul 
motiv cá, avánd acordul Cenzurii Militare, cartea intrase deja 
ín depozitele libráriilor particulare. Codreanu va da ín pliná 
stradá autografe cititori lor la librária Cartea Románeascá (ac¬ 
túala librárie EminescuO/ sfidánd incá o datá autoritátile si 
dovedind cá, In materie dle rázboi al neivilor, legionarii nu aveau 
de gánd sá batá in re tragare. In prlmávara aceluiasi an, ín aprilie 
1936, Mota publicase la Sibiu o antologie de articole de presá 
sub tillul Cranii de ¡einri- Aláturi de Carticica sefidui de cuib, 
publicatá ín 1933 tot in co>nditii de cenzura, si de Pentru legionari, 
Cranii de lemn va representa unul dintre textele canonice ale 
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doctrinei legionare — ín masura ín care se poate vorbi de o 
doctrina ín cazul legionarilor. 

Si ín timp ce legionarii isi publicau cártile ca si cum n-ar fi 
existat'cenzurá, chiar daca autoritatile isi íntetiserá represaliile 
(mausoleul legionar de la Susai-Predeal este distrus de jan- 
darmi ín septembrie 1936), Noica publica o traducere din Kant, 
Despre forma si principiile lumii sensibile si ale celei inteligibile, si 
o carte de exegezá filozoficá, Concepte deschise in isloria filozo- 
fiei la Descartes, Leibniz si Kant. Ii va oferi un exemplar din Con¬ 
cepte deschise. .. lui Paul Costin Deleanu, cu o dedicatie spunánd 
mult in privinta umorilor ín care se scalda autorul: „Dlui Paul 
Costin Deleanu, cu simpatie camaradereasca." 31 In acelasi timp, 
Noica proiecteazá o monografie despre statiunea Sinaia, pe care 
insá n-o va duce niciodatá la capat, si lucreaza scrupulos, in 
spiritul unui perfectionism pe care i 1-am intálnit odinioara ín 
ambitia de a citi tóate cartile in ordine alfabética, la studiul 
dedicat vietii si operei lui Descartes, fárá a avea intentia sá serie 
deocamdatá o varianta finalá a cártii. Regasim ecourile acestor 
indeletniciri in corespondenta pe care o poarta in aceastá pe- 
rioadá cu Petru Comarnescu. Pe 10 aprilie, Noica ii serie: „In 
ceea ce priveste chestiunea Descartes, má grábese sa-ti spun 
ca nu sunt dispus sá scriu «vieata si opera». (De altfel, din scri- 
soarea ta rezultá cá nici Fundatiile nu sunt inca hotáráte in 
aceastá privintá.) Charles Adam a scris un Descartes abia dupá 
20 de ani de migálealá asupra manuscriselor si textelor filozo- 
fului. lar un Descartes din punct de vedere románese — ca cel 
fágáduit de Nae Ionescu — nu pot serie, deoarece nu cunóse 
punctul de vedere románese. Repet insá cá traduc oricánd gra- 
tuit (numai sá mi se publice) traducerea Meditado!íes de prima 
philosophia si sunt adánc dezamágit de faptul cá Fundatiile, care 
ínteleg necesitatea de a traduce pe Moliere si Shakespeare, n-o 
inteleg pe cea de a traduce filozofi." 32 

Asadar, gandul cá ar putea serie ín graba o monografie 
despre Descartes ín conditiile ín care Charles Adam, un exeget 
al lui Descartes, ín vogá la acea vreme, migálise 20 de ani la o 
lucrare asemánátoare, i se párea scrupulosului si perfectionis- 
tului Noica o crimá de lezmajestate fatá de amintírea gánditorului 
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rationalist. De asemenea, era 1 dispus sá traducá gratis Medi- 
tationes de prima philosophia, n mmal sa txáiascá satisfactia de-a 
o vedea publicatá. Scrisoarea continua cu o discreta si resem- 
natá lamentatie privind timpi u ^ P e care ' dacá íl lasi sá treacá, 
nu-1 vei mai putea regási, de u 101 ^ 6 presimtirea cá „niciodatá 
lucrurile nu vin la timpul lor".' deosebire ínlre amáráciunea 
acestui gánd si paginile pe c^ re ^° lca Va scrie ln 1983, ín 
Trei introduceri la Devenirea inf ru fi ln fd r despre timpul rostitor 
si timpul rotitor, unde kairos-\ u ^ cresterea fireascá pe care o 
implicá o devenire cu rost íaf ca evenimentele sá viná íntot- 
deauna la timpul lor! Scrisoa: rea ca l re Comarnescu continua 
astfel: „Am sugerat sá dau, ín 1 colectia oraselor, o «Sinaie» de 
care sunt infinit mai legat deca^ a 4'i si pentru care am mijloace 
sá má informez mai bine decá f ^ oar *- e niulti; dar nu voi stárui, 
asa incát nici acest capriciu al meu nu '?i va 8 as i curs. Departe 
de mine gandul de a spune cá s’ un *- nedreptátit. Má tem cá peste 
cativa ani nu voiu mai avea l' m P nic ' pentru Descartes , nici 
pentru Sinaia... Niciodatá luci ruri ' e nu vin ^ a timpul l° r - 

Amánuntul surprinzátor íf 1 aceasta epistolá este cá Noica 
plánuia deja scrierea unei teze d e doctorat la care, dacá ne bizuim 
pe informatíile aflate ín coresp >on d en ! :a cu Comarnescu, lucra 
incá din toamna lui 1936: „E d, e P risos sa Ü multumesc pentru 
a te fi oferit sá-mi inlesnesti p’ublicarea propriei mele teze la 
Fundatii. Nádájduiesc s-o pot ensdne in iunie 1937 sau cel mai 
tárziu ín toamna aceluiasi an. ^ a t em numai cá are sá fie cam 
prea mare (ín orice caz, cred, p' es ^ e 300 de pagini de masiná). 
(Scrisoare cátre Comarnescu di n ^ noiembrie 1936.) Evenimen¬ 
tele ínsá aveau sá-i strice pie llur d e ' Noica sustinándu-si si 
publicándu-si teza de doctoraí a ^ ia P este P atru ani, ín timpul 
dictaturii antonesciene. 

Pe 16 iulie 1936, opinia pubí lca es ^ e cutremuratá de o crimá 
atroce sávársitá de legionari in Bucuresti. De data aceasta, 
victima nu mai este un premf er os tü legionarilor, ci un fost 
camarad de-al lor. Era de fapt P a ^ acere d e I a legionar la legio- 
nar, o spálare a rufelor in ograí^ a P ro P rie ' dupá un conflict de 
aproape doi ani íntre Codreami unul dintre cei mai apropiad 
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oameni ai lui: Mihai Stelescu, cel care se bucurase in asa másurá 
de increderea lui Codreanu, íncát avea gradul de comandant 
legionar si un mandat de deputat de Covurlui obtinut in alege- 
rile din 1932. Stelescu a vea calitátile unui líder veritabil si, spre 
deosebire de Codreanu, era un bun vorbitor. Conflictul dintre 
■ ei s-a produs din cauza pretentiilor de autoritate asupra legio- 
¡narilor pe care le avea Stelescu. Nu ii recunostea autoritatea 
¡lui Codreanu si in sinea lui visa, probabil, la aura de condu- 
icátor al Legiunii. Pe acest fundal a intervenit serviciul secret 
¡al lui Moruzov, a cárui sarciná era sá-i dezbine pe legionari spre 
ía fi mai usor de manipulat. Potrivit surselor istoriografice legio- 
inare, Stelescu, avánd sprijinul serviciilor secrete, va íncerca 
cde douá ori sá-1 ucidá pe Codreanu, tocmind alti subalterni 
llegionari care-i erau fideli. Tentativele de omor sunt divúlgate, 
llegionarii il judecá pe Stelescu íntr-un tribunal propriu si Co- 
clreanu hotáráste excluderea lui din rándurile Legiunii. Din 
acest moment, Stelescu devine principalul denigrator al lui 
Codreanu in presa scrisfl. Va ínfiinta ziarul Cuidada romanis- 
itiului, in paginile cáruia íl va ataca sistematic pe seful legiona- 
riilor. Codreanu este atát de afectat de trádarea lui Stelescu, íncát 
íjsi pedepseste lipsa de discernámánt cu care-1 acceptase pe 
lángá el printr-un ordalitiu nocturn: timp de sase luni va dormí 
pe dusumeaua goalá pentru a-si ispási greseala. 

In ochii legionarilor, cel mai grav pgca t era tradarea, de unde 
sí cuvintele Tul Codreanu din Pentru legionari: „Dacá sunt pe 
tgrenul de luptá si mai am un singur glont pe teavá, nu-1 voi 
trage in dusmanul din fata mea, ci in trádátorul de langa 
rríine." 33 Asa vor proceda si Decemvirii, cei zece legionari care 
au alcátuit al doilea comando criminal din istoria legionarilor. 
Stelescu se refugiase in spitalul Bráncovenesc, in speranta cá 
atmosfera de solemnitate reculeasá a unui spital reprezintá o 
buná protectie ín fata represaliilor legionarilor. Decemvirii au 
intrat ín salonul ín care se afla, 1-au ímpuscat si pe urmá 1-au 
ciopártit cu topoarele. Apoi cei zece s-au predat politiei si, ín 
urma procesului care s-a incheiat peste un an, pe 27 aprilie 1937, 
opt dintre ei au fost condamnati la muncá silnicá pe viatá (Ion 
Caratánase, Iosif Bozántan, Stefan Curca, Ion Pele, Ion State, 
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Ion Atanasiu, Gavrilá Bogdan, Radu Vlad), iar doi (Stefan 
Georgescu si Ion Trandafir), la zece ani de muncá silnicá. 

Nu gasim nici un ecou al acestei crime in gazetária lui Noica, 
filozoful trecánd peste un episod a cárui atrocitate readusese 
ín mintea románilor crima din decembrie 1933, de pe peronul 
gárii din Sinaia. Si la fel ca in urma uciderii lui Duca, popu- 
laritatea legionarilor nu are de suferit. Liderii legionari incuvi- 
inteazá tacit asasinarea lui Stelescu, chiar daca Zelea-Codreanu 
va face declaratii prin care afirma ca nu a stiut nimic despre 
intenfia Decemvirilor. 

Ín anuí uciderii lui Stelescu, in luna noiembrie, in vreme 
ce Noica se afla la Sinaia indeletnicindu-se cu studiul operei 
lui Descartes, in Bucuresti, indárjirea anticomunista a legio¬ 
narilor avea sa-i inspire lui Ionel I. Mota un gest cu consecinte 
ráscoliloare in lumea publica románeascá: hotárárea de a pleca, 
in fruntea unei echipe de legionari, in Spania, pentru a participa 
macar simbolic la razboiul civil pe care generalul Franco il 
ducea ímpotriva comunistilor spanioli. Natura mística a lui 
Mota si neclintirea cu care credea ín adevárul revelat al religiei 
crestine íl lacean sá nu poata asista pasiv la spectacolul atroci- 
tatilor din Spania: mánastiri devástate, maici siluite, altare 
devenite latrine ostasesti, statui ale lui Hristos dinamítate. Cre- 
dinla fara laple e moartá, iar legionarii trebuiau sá faca un gest 
prin care vointa lor anticomunista sa se íntipáreascá ín mintea 
oamenilor. In sinea lui. Mota stia ca participarea legionarilor 
la rázboiul civil nu urma sa a iba decát o rezonantá simbólica 
in ochii spaniolilor; in schimb, spera ca acelasi gest sá aibá o 
rezonantá soteriologicá in ochii Domnului. Cine nu-si va da 
viata si-o va pierde, spune Hristosul evangheliilor, iar Mota, in 
nebunia frumoasá a credintei lui, isi spunea cá, dándu-si el 
viata, s-ar fi putut ca Romanía sá n-o piardá pe a ei. Si el, si 
Codreanu, ín noptile si lunile pe care le petrecuserá impreuná 
in inchisori, Isi repetaserá cá fárá jertfá nu poate aparea nimic 
durabil si cá un legionar care fuge de mormánt fuge de ínviere. 
Spusele acestea ori erau inflácárári retorice iscate de o suetá 
prieteneascá, si atunci spiritul legionar nu se putea deosebi de 
tráncáneala patrioticá a vremii, ori erau adevárul credintei lor 
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legionare, si atunci adevárul acesta trebuia sá devina fapta, 
liindcá numai asa putea fi el adevárat. 

Spania devenise pentru Mota o obsesie, un etalon preves- 
titor al lumii ce ameninta sa-si rostogoleascá ateismul asupra 
Romániei. Astfel cá semnificatia plecárii legionarilor acolo nu 
inai era simpla luptá aláturi de spaniolii lui Franco, ci o cam- 
panie impotriva extinderii comunismului ín Europa. Nu mai 
era o chestiune de arme, era o chestiune de duh crestin; „Se 
Iragea cu mitraliera in obrazul lui Hristos, se clatina asezarea 
crestina a lumii! Puteam noi sá stám nepásátori?" 34 Cuvin- 
tele acestea, scrise in testamentul incredintat lui Nae Ionescu, 
sugereazá toarte bine starea de spirit in care se afla Mota. In 
mintea lui mística incoltise convingerea cá cineva trebuie sá 
facá ceva pentru a impiedica venirea comunismului in tará, 
cineva trebuie sá se jertfeascá pentru ideea de Hristos si pentru 
apárarea simbólica a unui popor a cárui existentá incepea sá 
fie amenintatá de tragediile prevestitoare ce se petreceau in 
rázboiul din Spania. In mintea lui misticá, aceastá posibilítate 
a jertfei fácute in numele mántuirii románilor ar fi devenit, prin 
el insusi, realitate. 

Codreanu seva opune pánáin ultima clipá ca Mota sá plece 
in Spania. Era de acord ca o echipá sá ducá generalului Franco 
mesajul de simpatie al legionarilor, dar nu consi ni tea ca din 
echipá sá facá parte Mota. Avea nevoie de el la Bucuresti, cáci, 
se pare, era unul dintre putinii legionari in a cáror piezenta 
Codreanu vedea o completare a fiintei lui. Mota era singuru! 
care reusea sá-i potoleascá impulsivitatea, impiedicándu-1 sá 
ia hotárári pripite; influenta pe care o avea asupra lui dáduse 
nastere unei vorbe in rándul legionarilor: „Cápitanul conduce 
Legiunea, dar pe Capitán il conduce Mota." 35 Iri ocluí lui 
Codreanu, Mota era un exemplu de legionar complot. 

Si astfel, in vreme ce Codreanu bánuia cá Mota merge sá 
moará, acesta isi scrisese, intr-adevár, aceastá hotáráre in 
testamentul pe care i-1 incredintase profesorului Nae Ionescu. 
Ceea ce pentru unul era o bánuialá, pentru celálalt era o hotá- 
ráre. Pentru Vasile Marín, ca de altfel si pentru ceilaltí legionari 
din echipá — Gheorghe Clime, AIccu Cantacuzino, Ion Du- 
mitrescu-Borsa, Bánicá Dobre, Nicolae Totu —, moartea era o 
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posibilítate pe care trebuia s-o ia ín calcul, dar in nici un caz 
singura posibilítate. Oricum, pe 13 ianuarie 1937, la aproape 
douá luni de la plecarea legionarilor in Spania, Mota si Marín 
vor muri loviti de un obuz ín transeele de la Majadahonda, un 
sat spaniol aflat la 40 de kilometri de Madrid. Ceilalti vor scápa 
cu vi ata si ii vor aduce pe morti in tara, ín cursul unei calatorii 
cu trenul ce avea sá dureze o luna. 

In „Cuvántul ínainte" al Crezului de generatie, o antologie 
de articole si de ínsemnárí de jurnal pe care legionarii aveau 
s-o publice ín memoria lui Vasile Marín, Nae Ionescu pune ín 
luminá toemai intentiile diferite ale celor doi legionari: „Ion 
Mota s-a dus sá moará. Coboráse adánc in el incredintarea cá 
mántuirea neamului nostru are nevoie de jertfa pateticá a fiintei 
lui trupesti; si a plecat intr-o transfiguratá hotáráre; nu ca sá 
lupte; nu ca sá invingá luptánd; ci pentru ca, cu moartea lui, 
sá calce moartea noastrá. Dacá Mota s-ar fi íntors nevátámat 
din rázboiu, bucuria omeneascá a noastrá, a celor cari 1-am 
cunoscut, ar fi stat aláturi de índoiala lui Mota, care se va fi 
gándit cá, pentru pácatele cuiva, Dumnezeu i-a refuzat jertfa. 
Oricát de groaznic ar fi omeneste gandul acesta, eu sunt astázi 
íncredintat cá, pentru mántuirea natiei noastre, Dumnezeu 
trebuia sá accepte jertfa lui Mota, asa dupa cum, pentru mán¬ 
tuirea neamului omenesc, a acceptat jertfa mielului. Vasile 
Marín se putea insá sá nu moará. El s-a dus acolo ca sá stea 
ín fata dusmanului credintelor lui, ca sá lupte cu el. Sá-1 invingá? 
Da, dacá se poate. Dar victoria asta nu era necesará. Necesará 
ín fapta lui Marín era numai prezenta lui acolo, prezentá in 
care moartea era un risc, dar nu o necesítate. [...] Cánd deci a 
hotárát moartea lui Vasile Marín, Dumnezeu a voit sá ne certe." 36 

La vestea mortii lui Mota, Codreanu a izbucnit in pláns. Isi 
pierduse cumnatul (Mota era cásátorit cu sora lui, Iridenta 
Codreanu) si mai ales isi pierduse mána dreaptá, cu care-i 
condusese páná atunci pe legionari. Se pare cá pierderea 1-a 
inarcat profund pe Codreanu, schimbándu-1: a devenit mai 
interiorizat, mai chibzuit, iar ínfátisarea lui a cápátat slefuirea 
pe care suferinta o dá de obicei oamenilor. 
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Trenul care a adus sicriele lui Mota si Marín a opritín fiecare 
gara mai importanta din tara: pe perón, legionarii dádeau 
onorul si preotii fáceau slujbe de pomenire. In Bucuresti, 
funeraliile au inceput la Gara de Nord, au continuat la biserica 
Gorgani si s-au incheiat cu ingroparea sicrielor in curtea Casei 
Verzi. Din procesiunea funerará au facut parte douá sute de 
preoti, iar slujba religioasá a fost condusá de mitropolitul 
Ardealului, Ioanichie Balan. Mircea Nicolau, cel caruia Noica 
ii dáruise Meditationes de prima philosophia cu dedicaba „Lui 
Mircea Nicolau, care nu má va convertí", a participat la fune- 
ralii: „La biserica Gorgani, sicriele erau asezate in fata altaru- 
lui, al lui Mota in dreapta cum priveai spre iconostas si al lui 
Marín in stánga. Garda era alcátuitá din patru legionari, doi 
ín dreptul sicrielor si doi mai in spate, spre usa de la intrare. 
Se schimbau din ora in ora. Eu am statín spate, de partea cos- 
ciugului lui Mota, in timpul noptii. Noaptea, Cápitanul venea, 
státea langa ei, se ruga, pleca si iar venea. De fapt in acele zile 
a dormit in sediul din Gutenberg." 37 

A doua zi, pe 13 februarie, sicriele sunt purtate pe un afet 
de tun tras de legionari, intr-o procesiune religioasá care strá- 
bate centrul Bucurestiului pana la punctul terminus. Casa Verde. 
Mircea Casassovici, várul primar al lui Noica, participa la 
ceremonie, mergánd in fata afe tu lui si purtánd in máini, pe o 
perná ritualicá, o coliva incrustatá cu semnul crucii. Regele 
Carol al II-lea priveste procesiunea din cládirea Socotub de pe 
bulevardul Magheru, avánd prilejul sá sesizeze disciplina si 
ordinea formatiunilor legionare. Efectul pe care moartea lui 
Mota si Maiin íl avusese asupra románilor íl ingrijorase profund. 
Legionarii cápátaserá un capital de íncredere cum nu ar fi putut 
spera nici ín urma celei mai reusite campanii electorale. lar cel 
mai grav era cá increderea aceasta nu avea efervescente colec¬ 
tiva a simpatiei entuziaste, ci gravitatea surdá a unei cutremu- 
rári sufletesd. Dupa trei ani de cenzurá antilegionará, ef orturile 
autoritátilor se dovedeau zadarnice. Legionarii renáscuserá. 
Principiul crestin al jertfei se adeverea: murind, Mota si Marín 
impinseserá inainte Legiunea. Politicienii vor fi dezarmati si 
incapabili de reactie, semnificatia evenimentului acoperind de 
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ridicol orice intentie de a exploata politic momentul printr-un 
discurs patriotic sau prin apelul la urdíate nationalá. Legionarii 
discreditaserá distanta pe care discursul politic al epocii opunea 
íntre declarada de intentie a vorbitorului si atitudinea lui ulte- 
rioara. Mota se dusese sá moará si se tinuse de cuvánt. 

Ingrijorat de demonstrada indirecta de torta pe care o facuse 
Legiunea cu ocazia ínmormántárii si dándu-si seama cá de acum 
íncolo ea trebuie luata ín calcul ín privinta jocurilor guver- 
namentale, la numai trei zile de la funeralii, Carol al Il-lea va 
organiza o intrevedere secreta cu Codreanu in vila industria- 
sului Malaxa din parcul Filipcscu. Carol íi va oferi lui Codreanu 
functia de premier, ceránd in schimb conducerea Legiunii. 
Codreanu va refuza oferta. Un minim efort de imaginatie ne 
poate ajuta sá intuim profilul psihologic al bárbatilor care stá- 
teau tata ín tata. De o parte, un politician versat; de cealalta, 
un fanatic mistic. Unul negocia pliindu-se pe circumstante si 
alega nd compromisul, altul refuza compromisul si incerca sá 
infrángá circumstantele. Unul privea Románia in realitatea 
concreta a contextului de atunci, celálalt privea Románia din- 
colo de realitatea fizicá a conjuncturii politice. Si cum cei doi 
aveau viziuni deosebite asupra politicii si naturi láuntrice la 
polul opus, intelegerea dintre ei era imposibilá. 

Codreanu 1-a refuzat pe rege, afirmánd cá Legiunea nu este 
a lui si ca legionarii il acceptá ca set cátá vreme corespunde 
asteptárilor lor. Cánd nu va mai corespunde, il vor ínlocui, si 
din acest motiv el nu poate dispune dupa voie de conducerea 
organizatiei. Ca argument retoric, cuvintele lui Codreanu aveau 
temeinicie, ca adevár psihologic ele erau false. ín realitate, 
Legiunea era a lui Codreanu si nimeni nu-1 putea ínlocui. íntre- 
bat odatá care e motivul iubirii nemásurate a legionarilor pentru 
Codreanu, Ion Mota a ráspuns cá dacá, prin absurd, toti legio¬ 
narii vor muri, dar Codreanu va rámáne in viatá, ín doi ani 
acest om avea sá facá o nouá Legiune, dar dacá ar muri Codreanu, 
chiar dacá toti ceilalti ar rámáne in viatá, de Legiune s-ar alege 
praful. 38 Cuvintele acestea au fost premonitorii ín privinta 
destinului de mai tárziu al legionarilor. Totul se invártea ín jurul 
unui om. Codreanu nu-i putea da regelui conducerea Legiunii 
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pentru simplul fapt cá aceasta se concentra in persoana lui, 
Iegionarii neacceptánd ca omul in care ísi proiectaserá tóate 
resursele fantasmatice ale fiintei lor sá nu fie la ínáltimea acestor 
fantasme. Ceea ce íi cerea regele lui Codreanu nu putea fi supus 
negocierii. 

ín timp ce regele gándea Tri termeni de putere política, 
Codreanu gándea ín termeni de putere spiritualá. Moartea lui 
Mota íi indusese o schimbare in urma cáreia Codreanu nu mai 
era interesat de putere, ci de convertirea románilor, jar asta in- 
semna desávársirea acelui proces interior de transformare a 
constiintei despre care scrisese ín Pentru legionari si ín Circu¬ 
lare. Codreanu nu voia sá-i conduca pe románi, ci sá-i convinga; 
sau mai precis voia sá-i conduca dupa ce íi convinsese mai íntái. 
Pentru asta ínsá, cárámida de baza a Romániei, individul, 
trebuia sa fie schimbat, iar schimbarea insemna metanoia, dru- 
mul Damascului, rásturnarea opticii, cucerirea pe dinláuntru 
a sufletelor oamenilor. Si culmea este cá moartea lui Mota pro¬ 
vocase o schimbare de acest fel. Románii se clátinaserá reali- 
zánd semnificatia gestului lui Mota, iar clátinarea aceasta, in 
ochii lui Codreanu, ínsernna inceputul tranformárii constiintei 
románesti. Ceea ce trebuia sá faca de acum incolo era sá treacá 
el ín Jocul lui Mota, punándu-le románilor sub ochi cxemplul 
tenacitátii sale in materie de jertfá. Cuvinlcle luí luliu Maniu 
de la procesad intentat lui Codreanu peste un an surprind 
tocmai latura transformárii láun trice pe care o a vea ín ved ere 
seful legionarilor: „D1 Corneliu Codreanu este de aceeasi párere 
cu mine, cá, fárá a respecta regulile de corectitudine in viata 
particulará si publica si fárá a tiñe seama de morala crestiná, 
nu se poate asigura dáinuirea unei natiuni si cá párásirea aces- 
tora ar insemna si pentru poporul nostru ceea ce a insemnat 
si pentru multe popoare din trecut: distrugere si pieire. Pentru 
acestea suntem de acord in tendí nta de a impune in viata 
particulará, socialá si publicá corectitudinea, onoarea si 
morala crestiná., pe care astázi — durere — atá.tia o incalcá.[...] 
Nu 1-am cunoscut pe Codreanu páná am fácut pactui de ñe¬ 
ca gresiune. Am urmárit insá cu atentie activitatea si atitudinile 
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sale. Am putut constata din partea d-sale sinceritate in actiune, 
consecventá si tenacitate, calitáti cari se gásesc atát de rar ín 
viata noastrá política si la conducatorii vietii politice. Pentru 
aceste motive i-am íntins mána cu íncredere si cu placeré." 39 

Unda de soc a mortii lui Mota avea sá ajunga la Sinaia, unde 
Noica se afla de la inceputul anului. íntre timp, lucrase la De 
Cáelo, tncercare injurul cunoasterii si itidividului, un eseu cu tema 
epistemológica al cárui scop era sá puna in luminá relatia dintre 
cunoasterea de care are parte un om in viata si viata pe care 
o tráieste efectiv. E verosím il sá ne ínchipuim cá vestea mortii 
odor doi legionari a ínsemnat inceputul convertirii lui Noica. 
In tata sacrificiilTuí asumat cu buná stiintá de Mota, subtilitátile 
retorice pe care le seria ín De Cáelo i s-au párut brusc gáunoase 
si vinovate. A realizat dimensiunea subterfugiului moral din 
spatele atitudinii de neimplicare socialá si al tuturor conside- 
ratiilor filozofice care o justificau, o atitudine pe care gestul lui 
Mota pur si simplu o spulbera. 

In Mathcsis, Noica afirmase cá, pentru un filozof, totul stá 
ín vointa cu care poate intoarce spatele vietii. Trebuia sá intorci 
spatele vietii pentru a-ti putea cládi o altá viatá, una interioará, 
a tráirii ín spirit. Numai asa spiritul putea pátrunde in carne, 
spiritualizánd-o si transfiguránd-o. Dar Mota ímpinsese lucru- 
rile peste limitá: intorsese de tot spatele vietii, punánd-o sub 
semnul unui spirit care nu mai era al unui singur om, ci al unei 
comunitáti. Miza lui nu mai fusese cea a disciplinárii cultúrale 
individúale, ci una a mántuirii colective, iar ín fata ei conside- 
ratiile lui Noica din Mathesis semánau cu tresáririle emfatice 
si oslentative ale unui filozof solitar pentru care viata ínsemna 
ínainte de tóate propria viatá. „E vorba sá facem ceva cu viata 
aceasta. Sá n-o lásám sá se facá singurá", seria Noica in Mathesis, 
in timp ce Mota ísi fácuse din viata lui o punte cátre viata de 
dincolo de el: cátre inviere. 

Noica isi dádea seama cá scopul vietii pe care o dusese páná 
atunci nu depásise perimetrul ambitiilor sale proprii, ín vreme 
ce pentru Mota scopul vietii depásise orice perimetru uman. 
Scopul vietii nu era viata, ci invierea, arátase Mota, iar principiul 
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acesta, ce sfida orice regula darwinianá a luptei pentru supra- 
vietuire, era esenta ultima a vietii crestine. Un asemenea princi- 
piu íl amutea pe Noica, fiindcá realiza cá, desi nu-1 putea intelege, 
puterea lui de atractie era irezistibila. Cine nu isi va da viata 
si-o va pierde, iar Noica voise pana atunci sá nu-si piardá viata, 
dar fárá sá si-o dea. Fusese ferecat in cufárul propriei existente 
si nu tráise decát pentru el, cufundat in scheme conceptúale 
si in subtilitáti stilistice, absorbit de proiecte cárturáresti si de 
trufii auctoriale, ínchipuindu-si cá in felul acesta isi sporeste 
viata si cá íntr-o zi, pe seama acestei sporiri, avea s-o sporeascá 
si pe a altora. Mota insá reusise sá provoace románilor o tráire 
pe care el, Noica, nu va putea niciodatá s-o provoace in altii, 
fiindcá era vorba de o schimbare de plan existential, si nu de 
o chestiune de nuantá conceptúala. 

Noica intuia cá efectul pe care gestul lui Mota íl avusese 
asupra románilor nu putea fi egalat de cárti de filozofie sau 
de eseuri scánteietoare. Spiritul intrase in carne si o omoráse, 
subordonánd-o unui sens la care cártile lui nu puteau ajunge. 
Spiritul lui Noica putea trece in sufletul románilor doarin doze 
mici si cu efecte minore. De ce inspiratie mirabilá ar fi avut 
nevoie ca sá serie o carte al cárei efect sá fie asemánátor gestului 
lui Mota? De cátá smintealá de geniu ar fi avut trebuintá ca 
sá poatá obtine o asemenea influentá? 

Si astfe), varianta de filozofare in care Noica crezuse páná 
atunci isi aráta proportiile de laborator. El ínsusi tráise in 
eprubeta unor ínlántuiri conceptúale cárora le lipsea putinta 
de a pune in vibratie pe cineva. Filozofia lui nu putea fi trans- 
figuratoare, fiindcá íi lipsea nebunia unui gest neomenesc de 
irational. Mota fusese irational in sminteala misticá cu care isi 
dáduse viata, Noica nu putea fi decát rational in rábdarea cu 
care isi seria cártile. Unui aducea misterul mortii si miracolul 
smintelii crestine, celálalt aducea claritatea ideilor si rafina- 
mentul ratiunii pámántesti. Disproportia era prea mare. 

Efectul pe care jertfa lui Mota si Marin a avut-o asupra lui 
Noica este infátisat de Jurnalul lui Sebastian, in insemnarea din 
13 februarie 1937: „A intervenit convorbirea cu Dinu de aseará. 
Am máncat numai cu el, la Splendid Pare, si am ascultat o 
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confesiune din multe puñete de vedere revelatoare. N-am sá 
pot descrie aici tóate ezitárile, tóate nuantele, tóate preciziunile 
de detaliu pe care márturisirea lui le-a avut. Nu voi da decát 
un rezumatgrábit.Prin urmare: Sámbátá, 13 februarie, Dinu — 
care de muí til vreme ii fácea o curte discreta Theei — se duce 
spre vila ei, dar pe drum se hotáráste a nu intra totusi. Douá 
motive TI determina sá nu continuie demersurile amoroase 
incepute: 1) decizia de principiu de a nu o ínsela pe Wendy — 
desi cásátoria lor e o cásátorie libera, 2) faptul cá ín acea zi are 
loe la Bucuresti inmormántarea lui Mota si Marin, fapt prea 
grav pentru ca el — Dinu Noica — sa-si permita a fi. ín aceeasi 
zi asa de frivol. Dar Thea este la fereastra vilei, íl vede trecánd 
pe stradá, íl striga — el intra. Odatá intrat ín casa, uitá de cele 
douá impedimente morale si íncearcá sá o sárute. Thea íl refuzá. 
El pleacá deprimat nu atát de refuz, cát de constiinta slábiciunii 
lui intime: se simtea dezonorat cá toemai ín ziua funeraliilor 
(la care el márturiseste a participa cu emotie) a incercat o 
aventura asa de usurntecá." 4l) 

Asadar, Noica tráieste dezonoarea cá o slabiciune de mo- 
ment 1-a ímpins spre o aventura galantá íntr-o zi ín care, la 
Bucuresti, aveau loe funeraliile lui Mota si Marin. Chiar aflat 
la distantá, „participa cu emotie" la procesiunea funerará de 
la Bucuresti, a cárei solemnitate Ti interzicea frivolitatea unui 
flirt pasager cu o domnisoara drágutá. Filozoful aflat la Sinaia 
este cu gandul la inmormántarea unor legionari fatá de doctrina 
cárora isi exprimase ín repetate ránduri rezerveie. 

fatá simptomul incipient al convertirii pe care Noica o va 
trái de acum Tncolo si care va dura aproape doi ani, culminánd 
cu ziua uciderii lui Codreanu, evenimentul care a provocat ade- 
rarea lui oficialá la Migcarea Le g i aña r á^fTe’sinu m a i ca sim- 
patizant. ínsá aderarea lui Noica, desi a fost declansatá de o 
intámplare venitá din afará, nu a fost un simplu gest exterior,, 
fácut de ochii prietenilor si nurnai sub imperiul unei revolte 
momentane; ea fost precedatá, in sufletul lui Noica, de un 
preces treptat de convertiré láuntricá. Noica nu era omul ale 
cárui gesturi sá fie lipsite de substantá interioará: era un om 
integru, un intelectual de o netágáduitá onestitate, si de aceea 
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ar fi nefiresc sá ni-1 inchipuim sávársind un gest atát de íncárcat 
de consecinte tara o índelungatá deliberare láuntricá. Sindro 
mul centurii de castitate íncepe sa se manifesté. In decurs de 
doi ani, Noica va trái ín intimitate o metamorfozá mocnitá si 
nemárturisitá, la capátul cáreia, din filozoful sceptic si rational 
care respingea cauza legionará din motive tinánd de o incom- 
patibilitate de educatie si de doctrina, va deveni un om a cárui 
viatá trebuia sá slujeascá unei cauze si sá se supuná unui proiect. 

Cartea in care simptomele convertirii ies la luminá este 
tocmai cea la care Noica lucra atunci cánd s-a petrecut moartea 
celor doi legionari. De Cáelo este cea mai atipica scriere a lui 
Noica. Mai intái, pentru cá este o carte ín care coerenta dis- 
cursului lui Noica se rupe la jumátate. De Cáelo pare a fi o 
lucrare íntre copertile cáreia au fost aláturate douá volume ce 
ar fi trebuit publicate separat: un volum de consideratii teoretice 
pe marginea teoriei cunoasterii (capitolele T—III) si un volum de 
reflectii crestine despre viata omului contemporan (capitolele 
IV-VI). ín al doilea ránd, Noica lasa sñ transpará tribulatiile 
pe care le tráia in timpul scrierii cártii, detaliu cu atát mai sur- 
prinzátor cu cát avem de-a face cu un autor a cárui convingere 
era cá íntre opera si viata unui filozof nu existá nici o legáturá. 
De Cáelo este radiografía cultá a unei convertid reiigioase. Tocmai 
de aceea, cartea incepe pe un ton teoretic si se íncheie íntr-un 
ton mistic,starea de spiritín care Noica scrisese primóle capitole 
deosebindu-se radical de cea din timpul scrierii ultimelor 
capitole. De Cáelo este lucrarea unui filozof rationalist al cárui 
discurs se íncheie cu spovedania unui anahoret crestin. ín nici 
o altá carte Noica nu va lása, ca in De Cáelo, impresia cá ar fi 
un gánditor crestin. 

In ciuda continutului eterogen al cártii, ceea ce risipeste 
impresia de amalgam eclectic este titlul ei, un titlu fericit ales: 
Despre cer. El spune íntr-o formá concentratá ceea ce capitolele 
cártii vor spune pe larg: anume cá de la imaginea grecilor despre 
cer páná la imaginea contemporanilor despre cer, se íntinde 
arcul de cerc al unei evolutii spirituale, un are ce leagá conceptia 
naturalista despre lume cu viziunea crestiná asupra lumii. Prima 
pune accentul pe descrierea fidelá a realitátii, cealaltá mizeazá 
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pe transfigurarea realitatii prin credintá. Prima vrea certitudini 
si exactitati, f3ra s3-si dea seama cá adevárurile la care ajunge 
transforma lumea íntr-o instantá stráina si strivitoare. Cealaltá 
conceptie vrea adev3ruri obtinute prin metamorfoza interioará 
a omului, la capatul cáreia omul contemporan poate stápáni 
lumea, dar mai cu seama poate deveni stapán peste el ínsusi. 
Cerul ínceteazá sá mai fie un obiect al cunoasterii, devenind 
in schimb un lácas al mántuirii. 

Teza lui Noica este c3 párghia sufleteascá prin care se poate 
declansa o revolutie spirituala in fiecare om este sentirnentul 
de vina. Cine se simte vinovat g3seste in el resorturile unei 
resurectii interioare in stare a-1 modifica in profunzime. Numai 
cá vina, ca sá apará, cere existenta p3catului. P3catul e piatra 
unghiulará a oricárei revolutii spirituale. Mai mult chiar, o 
revolutie completa cere nu numai isp3sirea pacatelor proprii, 
ci expierea pacatelor savársite de ceilalti. Si atunci, sursa dem- 
nitátii umane stá in isp3sirea pacatelor semenilor tai. Aceasta 
e cheia revolutiei spirituale: sá iei p3catele altora asupra ta, asa 
cum a procedat Aliosa Karamazov in romanul lui Dostoievski. 
Aliosa e nevinovat si totusi pleacá in lume ca s3 sufere prin 
asumarea pacatelor celorlalti. Crestinul contemporan, aidoma 
lui Aliosa, trebuie sá se transfigureze spiritual suferind pentru 
pácatele celorlalti. 

Paginile pe care Noica le serie despre Aliosa Karamazov au 
o vadita bataie autoreferentialá. Mai precis, in De Cáelo, Aliosa 
este chiar Constantin Noica: inocentul care, nep3catuind, ísi 
ia asupra lui p3catele altora, stiind cá numai suferind pentru 
altii poate contribuí la mántuirea lor. Si invers, comunitatea in 
care traieste un Aliosa se va mántui prin suferinta si jertfa celui 
mai inocent dintre membrii ei. Acesta e rostul lui Aliosa, si 
acesta era si rostul pe care Noica si-1 atribuía siesi dupa aflarea 
mortii lui Mota si Marín. 

La Bucuresti, Nae Ionescu le va vorbi studentilor la cursul 
de metafizicá despre Mota si Marin, iar Iorga va serie articolul 
„Doi báieti viteji": „Luptánd pentru credintá lor crestiná si pen¬ 
tru cinstea poporului lor, pentru ce este etem, scump si curat 
in latinitatea nebolsevizatá, doi tineri Románi, Mota si Marin, 
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au cázut ínaintea Madridului apárat de Rosii. [...] íncálziti de 
o idee cáreia i se inchinaserá íntregi, ei si-au zis cá e preferabil, 
decát sá faca in Románia ínsási o agitatie care nu-i aduce tot- 
deauna bine, sá meargá acolo unde nu sunt discursuri si 
demonstratii de stradá, ci omul sta in fiecare clipá in fata mortii 
pentru ce crede el cá e sfánt si mare. Si au cázut. Cine stie ce 
va iesi din cumplita furtuná care s-a abátut asupra depártatului 
pámánt latín unde se varsá sánge din tóate ránile unui nobil 
neam! Dar, dacá vreodatá vom vedea Spania cum a fost, cum 
trebuie sá fie, se va putea spune la noi, cu induiosatá mándrie, 
cá pentru aceasta au curs cáteva picáturi din sángele scump 
al tineretului nostru." 41 

Pe scena politicá, simpatía fa tá de legionari va sili autoritá- 
tile sá amáñe alegerile páná in iarná,in speranta cá reverbera- 
tiile afective ale momentului se vor stinge in memoria populatiei. 
ín acelasi timp, refuzul lui Codreanu de a negocia conducerea 
Legiunii cu Carol al II-lea va atrage declansarea fátisá a ostili- 
tátilor fatá de legionari. Guvernul lui Gheorghe Tátáráscu va 
desfiinta ín 26 februarie ] 937 cáminele si cantinele sudentesti 
din toatá tara, iar peste o luná, pe 2 martie 1937, va inchide tóate 
universitátile. Motivul era evident: unda de soc a episodului 
Mota-Marin preschimbase universitátile románesti in cuiburi 
legionare de márimea unor íntregi institutii. Fenomenul scá- 
pase de sub control, luánd proportiile unei epidemii nationale. 
In lunile ce vor urma, adeziunile románilor la Miscarea Legio- 
nará vor face ca, la sfársitul anului, numárullegionarilorsá urce 
la aproape o jumátate de milion. Dat fiind cá la aceastá cifrá 
se adáugau simpatizantii, sustinerea electoralá de care se bucura 
Legiunea devenise o problemá gravá pentru Carol al II-lea. 

Pe 18 august 1937, Codreanu emite circulara „Incurajarea 
biologiei legionare": „As dori ca ín mijlocul natiei románesti 
sá se formeze familii-cetáti legionare. Pentru aceasta voiesc sá 
incurajez cásátoriile legionarilor cu legionare, avánd la baza 
insotirii nu singura apreciere a frumusetilor fizice, ci mai ales 
pe aceea a strálucitoarelor insusiri sufletesti legionare." 42 Citite 
cu ochii unui om tráitor ín secolul XXI, rándurile acestea suná 
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a inginerie socialá. Pentru Codreanu, formarea unui om nou 
prin desavársirea procesului interior de transformare a con- 
stiintei románesti trebuia ínsotitá de formarea unor familii alca- 
tuite din oameni noi. Aici se simte trasatura totalitará a acestei 
conceptii ín care spiritul era pus la temelia societátii. Un legio- 
nar trebuia sá fie tot timpul legionar, pe strada si ín familie. 
ín imaginaba lui Codreanu, Romanía trebuia sá semene toatá 
cu o prisacá de albine legionare, si chiar dacá deznodámántul 
va fi altul, ín anuí 1937, ín Románia, stupurile íncepuserá sá 
se ínmulteascá intr-un stil care-1 ínspáimánta pe Carol. Epide¬ 
mia pátrunsese peste tot: ín muncitorii de la Malaxa si de la 
I.T.B., ín preotimea ortodoxá si ín táránime, ín rándurile ofite- 
rilor de cariera si ale cadrelor didactice. 

ín timpul acesta, Noica, ímpártindu-si timpul intre Sinaia 
si mosia de la Chiriacu, va publica De Cáelo si, ín ciuda rezer- 
velor pe care i le impártásea lui Comarnescu ín scrisoarea din 
10 aprilie, va publica Vinta si filozofia lui Rene Descartes. Cum 
sfársitul anului se apropia, un bilant interior ii spunea filozo- 
íului cá 1937 fusese un an bun. Publicase douá cárti proprii si 
o traducere, scrisese gazetárie si ísi pregatea teza de doctorat. 
Numai ca incepuse sá-si priveascá semnele íncurajatoare ale 
ritmului creator cu o anume de tasare: viata pe care o repudiase 
pánñ atunci ín numele gándirii abstráete íl pusese ín situaba 
de a nu mai crede ín gándirea abstractá. Doza de neprevázut 
omenesc a vietii íi rástumase previzibilitatea caliná a schemelor 
conceptúale. lar anuí incá nu se terminase, astfel cá imprevizi- 
bilul putea sá se manifesté íncá. 

ín iama lui 1937 au loe alegeri generale. ín timpul campar.iei 
electorale se petrece un act politic esential: Comeliu Codreanu, 
Iuliu Maniu si aripa Partidului Liberal condusá de Gheorghe 
Brátianu íncheie un pact de neagresiune electoral. Pactul acesta, 
semnat pe 25 noiembrie 1937 ín casa doctorului Dimitrie Gerota, 
avea semnificatia unei aliante indreptate impotriva guvernului 
Tárárescu,care se bucura de sprijinul regelui. ín al doilea ránd, 
pactul ilustra atitudinea celor trei lideri politici fatá de inge- 
rinta Casei Regale ín mecanismul aparent democratic al vietii 
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politice. Regele íncetase sa mai fie privit ca un arbitru si devenise 
pentru toti eminenta cenusie a masinatiunilor de culise. 

Rezultatul alegerilor va insemna ínceputul sfársitului vietii 
cvasi democratice din Romanía interbelica. Partidul „Totul pen¬ 
tru Tara" devine al treilea partid ca reprezentare parlamentará 
dupa liberali si táránisti, iar guvernul Tátarascu, neputánd 
atinge pragul celor 40 de procente care-i asigurau rámánerea 
la putere, este demis. Potrivit logicii electorale, Carol al II-lea 
trebuie sá formeze un guvern alcatuit din membrii partidelor 
care se coalizaserá impotriva lui la ínceputul alegerilor. Faptul 
cá legionarii ajunsesera sa aiba 66 de mándate ín Parlament 
echivala nu atát cu o infrángere a liberalilor lui Tatáráscu, cát 
cu o sfidare a institutiei monarhice. lar a-i accepta pe legionari 
la guvernare ar fi fost pentru Carol al II-lea o recunoastere a 
faptului ca, ín fata acestei sfidári, trebuia sa inchidá ochii. Ale- 
gerile libere íi aruncaserá regelui manusa, iar monarhia era silitá 
s-o ridice. 

ín zilele urmatoare alegerilor, Carol al II-lea realizeazá ca 
Zelea-Codreanu nu mai poate fi oprit pe cale legalá ín cursa 
catre functia de prim-ministru. Se declansase un soi de avalansa 
ín urma careia legionarii erau ímpinsi spre putere de meca- 
nismul alegerilor libere, si asta ín conditiile ín care Codreanu 
se declarase fStis impotriva sistemului democratic. ín fond, 
orice democratie poarta ín sine posibilitatea sinuciderii ei. „Eu 
sunt contra marilor democratii ale Occidentului, eu sunt contra 
Micii intelegeri, eu sunt contra íntelegerii Balcanice si nu am 
nici un atasament pentru Societatea Natiunilor, ín care nu cred. 
Eu sunt pentru política externa a Romániei aláturi de Roma 
si Berlín, alaturi de statele revolutiilor nationale. ín contra 
bolsevismului. ín 48 de ore dupa biruinta Miscárii Legionare, 
Románia va avea o abanta cu Roma si Berlinul, intránd astfel 
ín linia misiunii sale istorice." 43 

Democratia románeasca, atáta cata era, alegea un líder care 
respingea democratia. Cineva plecat de jos, tara nici o proptea 
política si fará nici o trambuliná financiara, fara relatii suspuse 
si íntámpinánd ostilitatea continua a institutiei monarhice, 
devenise ín zece ani unul dintre cei mai populari oameni ai 
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Romániei. Cu asta avea sá se íncheie ínsá $i apoteoza legio- 
narilor ín suf letul románilor. Carol al II-lea va impune un nou 
Consiliu de Ministri, condus de Octavian Goga, iar in cele doua 
luni de activitate ale acestui guvern isi va pune la punct apa- 
ratul de represiune. Democratia se ridicase impotriva rege- 
lui — $i atunci democratia trebuia sá moará. 

Pe 13 ianuarie 1938, la un an de la moartea lui Mota si 
Marin, Codreanu infiinteazá Corpul de elitá „Mota-Marin". Din 
el nu puteau face parte decát máximum 10 000 de legionari, 
alesi dupa criterii severe, iar deviza lor era „Gata de moarte!" 
Peste doi ani, Noica avea sá serie in Burla Vestiré articolul 
intitulat „10 001", al cárui mesaj, prezentat succint, suna astfel: 
fiecare román care crede in Románia legionará trebuie sá fie 
suficient de bun pentru a fi oricánd cel de-al zece mii unulea 
legionar din Corpul de elitá „Mota-Marin". 

Pe 9 ianuarie 1938, in scrisoarea pe care i-o serie de la París 
lui Ionel Jianu, Eugen lonescu infátiseazá plástic apele in care 
se scáldau Cioran si Noica in acele luni: „Imi vorbesti de actele 
gratuite ale lui Dinu N. Nu 1-am vázut deloe pe-aici. Cunos- 
cánd «violenta» sentimentelor mele impotriva «ideilor» (vai) 
lui, nu a mai cáutat, probabil, sá má vadá. Am auzit insá cá 
face fel de fel de isprávi «cápitánesti». E in máinile acelei coro- 
pisnite demonizate de Cioran si nimeni nu -1 mai poate scoate 
de acolo. De altfel (regret cá nu-ti pot spune mai mulle), nici 
eu nu stiu ce sá mai aleg. E noaptea, noaptea peste tot." 44 

Mirarea lui Eugen lonescu cá nu-1 vázuse pe Noica la Paris 
n-avea nici un temei: Noica nu era acolo, ci ín tara. La Paris 
avea sá ajungá mai tárziu, in octombrie 1938. lar „isprávile 
cápitánesti" la care se referá Eugen lonescu sunt cu neputintá 
de identificat, cáci nu avem márturii ale contemporanilor cu 
privire la Noica in aceste luni. Ce-i drept, nu ne e greu sá ni-1 
inchipuim pe Cioran sub formá de „coropi$nitá demonizatá" 
— o trasáturá umoralá verosimilá a fiintei lui — pledándu-i 
cauza legionará lui Noica. 

Luna februarie a anului 1938 inseamná sfársitul intervalului 
de care avea nevoie Carol al Il-lea pentru a-si forma aparatul 
de represiune. Codreanu este avertizat din tóate pártile cá i se 
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pregáteste sfársitul si ín mintea tuturor se contureazá aceeasi 
solutie: sá páráseascá Romanía, sá se puna la adápost si sá 
astepte ín stráinátate derularea evenimentelor din tara. Circu¬ 
lara lui Codreanu din 8 februarie 1938, adresata guvernului 
román, oglindeste starea de spirit din acel moment a legio- 
narilor: „Atacati cum vreti, loviti cát puteti. Noi nu avem nimic 
de ráspuns si sá nu va fie teamá de nici o reactiune. Noi nu 
voim sá ímpiedicám guvernul ín opera lui de guvernare. Iatá, 
noi ne dám ín láturi. Calea vá este deschisá. Nimeni nu o sá vá 
facá nici un ráu. Guvernati ín pace. Sá stiti ínsá cá nu vá uitám 
niciodatá, cá mana noastrá zadarnic o veti cáuta, cá ochii nostri 
vá vor privi asa cum trebuie. Miscarea Legionará nu are nimic 
de cerut de la Dumneavoastrá." 45 Cuvintele acestea, desi se adre- 
seazá explicit guvernului, sunt adresate ín realitate regelui. 

Pe 10 februarie 1938, lucrurile se precipitá: Carol al II-lea 
cere demisia guvernului Octavian Goga, anuleazá constitutia, 
amáná alegerile si suspenda partidele politice. Peste douá sáp- 
támáni va propune varianta unei noi constitutii, románii fiind 
chemati sá se pronunte asupra adoptárii ei prin plebiscit. 
Votarea constitutiei echivala cu acceptarea dictaturii regale. 

Pe 11 februarie, Codreanu publicá o circulará ín care pome- 
neste pentru prima datá de posibilitatea de a ti asasinat: „Rog 
sá nu se interpreteze gresit aceastá circulará, sá nu se creadá 
cá mi-e teamá de moarte. Seful Legiunii ráde de moarte si nu 
se pázeste niciodatá de ea. Fac aceastá circulará pentru cá vreau 
sá fiu rázbunat, asa cum v-a spus si organiza t Mota, si nu dintr-o 
poftá personalá de rázbunare, ci pentru cá am convingerea cá 
veti face un mare bine natiei románesti." 

Pe 24 februarie, se voteazá constitutia octroyatá de Carol 
al II-lea. Constitutia se numea „octroyatá" intrucát, ín limbajul 
oficial, túsese dáruitá tárii de regele Carol al II-lea prin gralia 
lui Dumnezeu. Votul románilor nu s-a fácut prin intermediul 
umelor, ci prin ridicarea máinii ín cadrul unor adunári publice 
sau prin declaratie verbalá la locul de muncá. Asadar, votul 
nu túsese secret, ci public, cu asumarea consecintelor gestului 
din partea celor care votau impotrivá: cine tulbura unanimita- 
tea, ridicánd mana ímpotriva constitutiei, era rugat sá semneze 
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o declaratie ín care trebuia sá-§i motiveze gestul. Noica, aflat 
la Sinaia, voteazá impotriva constitutiei. Votatá cu o majoritate 
covársitoare, constitutia desfiinta partidele politice, introducea 
pedeapsa cu moartea si ridica vársta dreptului de vot la 30 de 
ani, excluzándu-i astfel pe tineri din viata política. In plus, 
ponderea electoralá a Miscárii Legionare era anihilatá, cáci mai 
mult de douá treimi dintre legionari aveau várste sub 30 de ani. 

In replica, Zelea-Codreanu desfiinteazá partidul „Totul 
pentru Tara" si refuzá sá paráseasca Románia. Inplus, respinge 
posibilitatea unei lovituri de stat prin convocarea fulgerátoare 
a tuturor legionarilor la Bucuresti. „Anuntám membrii cá, ince- 
pá od cu data de 21 februarie 1938, Partidul „Totul pentru Tara" 
nu mai exista. [...] Deci suntem aruncati din raportul de drept 
in raportul de fortá. Pe acesta insá noi nu-1 primim. Noi am 
inteles sá actionám in cadrul legii, manifestánd credintele 
noastre. Daca aceastá credintá ne este interzisá, ratiunea de 
existentá a partidului nostru inceteazá. Ne este suficientá expe- 
rienta din trecut, cánd fárá voia noastrá am fost atrasi pe calea 
violen tei. La orice violentare noi nu mai raspundem ín nici un 
fel: suportám. [... ] Lovitura de stat nu voim sá dám. Prin esenta 
insá si a conceptiei noastre, noi suntem contra acestui sistem. 
Ea ínsemneazá o atitudine de bruscare, de naturá exterioará, 
pe cánd noi asteptám biruinta noastrá de la desñvársirea ín 
sufletul natiunii a unui proces de perfectiune omeneascá." 46 

Pentru prima datá in istoria Miscárii Legionare, Codreanu 
adoptá táctica retragerii complete in defensivá, cu evitarea 
oricárui gest de frondá care ar fi putut serví drept pretext pen¬ 
tru declansarea represaliilor. Noul guvern este prezidat sim- 
bolic de Mirón Cristea, iar ín locul partidelor politice Carol al 
Il-lea ínfiinteazá un partid unic, FrontulRenasterii Nationale, 
titulatura lui sugeránd ceea ce in practicá regele nu reusise sá 
facá: sá reuneascá fortele politice sub sceptrul regal. Din acest 
moment, viata politicá cvasidemocraticá a Romániei avea sá 
ia sfársit — cu tot cu perioada comunista — pentru mai bine 
de 60 de ani. 

Táctica aleasá de Codreanu poate fi interpretatá in cel putin 
douá feluri: poate fi consideratá simptomul pasei mistice in 
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care se afla acest om dupa moartea lui Mota; sau poate fi 
interpretatá ca setnn de maturizare a unui politician care simtise 
cá impotriva lui Carol al II-lea nu se mai putea lupta decát res- 
pectánd legile. Codreanu incepea sá se comporte ca un politi¬ 
cian, dupa ceani de zile se purtase ca un cruciat, si acum alesese 
varianta iesirii din scena politicá in speranta cá regele, nein- 
támpinánd semne de ostilitate, ii va lasa pe legionari in pace. 

Dar cel mai greu de ínteles este motivul pentru care Codreanu 
a ramas in tara, in ciuda avertismentelor primite. Sotia lui Vasile 
Marin, doctorita Ana-Maria Marín, a fost martora insistentei 
cu care comandantii legionari íl sf átuiau pe Codreanu sá párá- 
seascá tara. „In ziua aceea de 5 aprilie eram la Casa Verde si 
am asistat la discutiile emocionante care s-au purtat atunci. 
Comandantii legionari si prietenii, un cerc mic de credinciosi, 
incercau sá-si convingá seful, il implorau pe Cápitan sá plece 
din tará, sá-si salveze viata. Aveau informad i precise cá se 
punea la cale desfiintarea Miscárii prin desfiintarea lui. Toti cei 
de fatá stiau cá el era omul destinului tárii, cá era cáláuzit de 
sus sá-si ducá neamul la biruintá si cá fárá el vor pieri sub 
domnii stráine. Cápitanul s-a gándit o vreme, apoi a spus: «Nu! 
A venit timpul sá-mi plátesc pácatele, nu poti totdeauna sá fugi 
in fata istoriei. Dacá Domnul va vrea, voi scápa de aceastá cursá, 
dar voi imi veti promite cá nu veti íntreprinde rázbunári fárá 
ordin. [...] Vá retrageti la cásele voastre!»" 47 

Dacá Domnul va vrea... Codreanu voia sá facá politicá 
bizuindu-se pe voia lui Dumnezeu. Din punct de vedere politic, 
gestul lui era sinucigas si dezastruos, denotánd neputinta lui 
de a separa política terestrá de planul divin. Pentru el, política 
intra in fágasul aceleiasi providente divine care guverna in- 
treaga lume. Si dacá totul atárna de vointa lui Dumnezeu, 
atunci política legionarilor, la fel ca soarta lui, se afla in máinile 
Domnului. Ce rationament putea fi mai dezastruos decát acesta? 
In schimb, din punct de vedere moral, hotárárea lui nu se deo- 
sebea cu nimic de cea a lui Mota. Cine fuge de mormánt fuge 
de ínviere, iar credinta fárá fapte e moartá. Acestei optici i se 
adáuga credinta lui Codreanu in folosul jertfei. Vázuse cu ochii 
lui cum moartea lui Mota impinsese Legiunea pe un drum 
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ascendent care culminase cu alegerile din 20 decembrie 1937. 
Dacá moartea lui Mota putuse sá facá asta, atunci moartea 
sefului Legiunii nu va putea face si mai mult? 

Judecat politic, gestul lui Mota era de neinteles: un exaltat 
isi dá viata visánd la mántuirea románilor. Nici unom cu scaun 
la cap nu ar fi procedat asa. Numai cá acel gest, care parea 
descreierat din punct de vedere politic, transformase Legiunea 
intr-o fortá politicá. Ceea ce parea pe termen scurt nebunie 
devenea o arma politicá extraordinará pe termen lung. lar Mota 
nu murise cu gandul la ce se va intámpla cu Romania peste 
un an, ci murise cu gándul la ce se va intámpla cu tara in eter- 
nitate. Si atunci, seful Legiunii trebuia sá procedeze aidoma. 
Sá rámáná in tará si sá primeascá moartea, stiind cá pe termen 
lung jertfa lui va provoca o cutremurare al cárei efect va in- 
semna convertirea románilor la crezul legionar. Pe termen scurt, 
refuzul de a pleca din tará era semnul unei pasivitáti inexpli- 
cabile. Pe termen lung, acest gest putea insemna o metanoia 
colectivá care sá transforme Románia intr-un stat legionar. 

Lui Codreanu nu-i rámánea decát sá se roage. Exi.stá o 
márturie a unui preot legionar, dntand din toamna anului 1937, 
despre felul in care se ruga Codreanu. Fragmentul reuscste sá 
redea ceva din impresia pe care o lása Codreanu asupra celor 
din jur: „Am fost convocad odatá toti preotii din Bucuresli 
de cátre Dem. Dobrescu, primarul general al Capitalei. Acolo 
m-am pomenit intr-o adunare de circa 100 de preoti pe care ne 
chemase spre a ne determina sá facem politicá táránistá. Dupá 
terminarea sedintei, m-am índreptat spre biserica Sfántul Ilie 
Gorgani. Erau numai cáteva doamne, iar in fata altarului státea 
Cápitanul in genunchi. Se ruga la icoana Mántuitorului pentru 
insánátosirea generalului Cantacuzino-Gránicerul. M-am dus 
mai in fatá si de curiozitate 1-am urmárit cunr se ruga. [...] 

Privind atunci la Cápitan, mi-am da t seama cá in fata mea 
se aña un mare liturghisitor. O putere tainicá m-a impins sá 
ingenunchez si eu, justificándu-mi gestul prin obligada ce-o 
avem noi, ortodocsii, de a ne ruga toti pentru unul. In mod 
tainic, rugáciunea Cápitanului má incálzea si má intárea. A 
durat mult timp aceastá scufundare misticá. Cánd m-am ridicat. 
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spre marea mea uimire, am vázut ín spatele meu aproape pe 
toti preotii de care má despartisem dupa adunarea táránistá. 
Se asezaserá ín genunchi $i se rugaserá ca si mine. Cápitanul 
era nespus de multumit ca ne rugasem ímpreuná cu el. Inca 
nu-si revenise la fata si ochii lui verzi aveau o strálucire tainicá 
ce m-a infiorat ca si ochii de pe icoanele bizantine. Afara ne-am 
stráns toti preotii si ne-am íntrebat: «Oare ce ne-a adus la 
biserica Gorgani?» N-am gásit ráspunsul, dar multi dintre preotii 
aceia au devenit legionari. Au ramas toti cu credinta ca puterea 
mare a Capitanului sta ín rugáciunea sa." 48 

Asadar, lui Codreanu nu-i rámásese decát sa se roage, 
asteptánd desfasurarea evenimentelor, iar ele nu au íntárziat. 
Iritat de articolele pe care Iorga le seria ín ziarul Neamul romá¬ 
nese ímpotriva legionarilor si protestánd fata de decizia abuziva 
a guvernului de a desfiinta comertul legionar, Codreanu íi 
trimite lui Iorga o scrisoare deschisá pe care redactia ziarului 
Neamul románese nu o publica. ínschimb, Iorga ínainteazá scri- 
soarea Parchetului, ceránd sá se deschidá actiune jurídica pen- 
tru ultraj. Oricum le-am íntoarce, cuvintele lui Codreanu catre 
Iorga sunt impresionante. Ele dovedesc nu numai ca un om 
lipsit de talent literar putea sá serie tulburátor, ci si ca seful 
legionar atinsese un punct ín evolutia sa spirituala dincolo de 
care nu mai putea urma decát seninátatea mortii. „Ei bine, nu 
mai pot. Din marginile puterilor mele omenesti, eu, care te-am 
respectat, iti strig: Esti un incorect. Esti un necinstit sufleteste. 
Datoria elementara a unui om corect este ca sá se informeze 
si la omul care judecá, nu numai la agentii mincinosi ai Dom- 
nului Armand Cálinescu (cari lansaserá ieri pe piatá cá 16 echipe 
sub conducerea lui Alexandru Cantacuzino vor sá-1 omoare pe 
d-sa). Eu nu má pot bate cu D-ta. N-am nici geniul, nici vársta, 
nici condeiul si nici situatia Dtale. N-am nimic. D-ta ai totul. 
Dar din adáncul unui suflet lovit si nedreptátit isi strig si iti 
voi striga din adáncul gropii, esti un necinstit sufleteste, care ti-ai 
bátut joc pe nedrept de sufletele noastre nevinovate. Voi, care 
ne acuzati de violentá, dupá ce ati intrebuintat contra noastrá 
cele mai mari violente, ímpingándu-ne la disperare si pácat. 
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voi, cárora, dacá cineva v-ar fi dat numai o palmá, ati fi reac- 
tionat la fel ca mine, fárá ca sá mai fi trecut prin chinurile fizice 
si umilintele prin care am trecut noi, voi, necinstitilor sufleteste, 
va vom dovedi acum ca nu vonvreactiona in nici un fel la tóate 
provocárile voastre. Nu sá ne inchideti comertul nostru, sá ne 
ínábusiti avántul, ci sá ne trimiteti in ínsula Serpilor, sá ne 
ucideti cu pietre, sá ne spánzurati cu picioarele in sus si sá ni 
le bateti in cuie, sá ne supuneti la cele mai mari umilinti. Nu 
veti intámpina nici dvs., Domnule Profesor Iorga, si nici ceilalti, 
toti cari v-ati asumat ráspunderea unei sángeroase si nedrepte 
opresiuni, nu numai nici o violentá, ci nici mácar o opunere. 
Dar de acum si páná voi inchide ochii, Domnule torga, si dupá 
aceea, te voi privi cum meriti." 49 

Scrisoarea aceasta va fi pretextul pe care-1 asteptau autori- 
tátile. In noaptea de 16 spre 17 aprilie, din ordinul ministrului 
de interne Armand Cálinescu, aproape toti sefii Miscárii Legio- 
nare sunt arestati si internad in lagárele de la Rámnicu-Sárat, 
Brasov, Vaslui si Miercurea-Ciuc. ín aceeasi noapte, Codreanu 
este a t estal la Predea 1. In luna mai vor fi arestati Nae Ionescu 
si Mircea Eliade, si internad in lagárul din Miercurea-Ciuc. 
Prelegerile pe care Nae Ionescu le va tiñe aici ín fata legionarilor 
vor alcátui cartea pe care Constantin Papanace o va publica 
mai tárziu sub titlul Fcnonicniil legionar. 

Pe 13 aprilie, Noica ii serie lui Comamescu de la Sinaia o 
scrisoare seniná si mustind de buná dispozitie, al cárei sfársit 
contrasteazá cu atmosfera din tará: „Wendy, nemultumitá de 
felul cum ii formezi genitivul — Wendiei —, má roagá sá 
transmit complimente «Titelului»." Noica va rámáne la Sinaia 
toatá vara. Pe 3 septembrie ii serie din nou lui Comarnescu: 
„Nádájduim sá te vedem curánd, fie aici, fie la Bucuresti." 5u 
Sunt singurele márturii scrise privitoare la primávara si vara 
lui 1938. Nu ne este greu sá presupunem cá Noica urmárea cu 
atentie desfásurarea procesului lui Codreanu, cum nu ne e greu 
nici sá intuim reactia pe care o va fi avut-o aflánd cá seful 
legionarilor a fost gásit vinovat de trádare nationalá si condam- 
nat la zece ani de inchisoare. 
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ín octombrie 1938, Noica pleacá la París cu o bursá de studii 
de un an, lasánd ín urmá o tara ín care Mihail Polihroniade era 
ínchis in lagárul de la Rámnicu-Sárat, ímpreuná cu Codreanu 
si cu sefli din Statul Major al Legiunii, o tara in care Mae Ionescu 
si Mircea Eliade erau inchisi la Miercurea-Ciuc, de unde aveau 
sá fie eliberati pe 19 decembrie in urma unei declaratii scrise 
prin care se deziceau de legionari, o tara, in fine, in care acelasi 
Mihail Polihroniade urma sá ispáseasca o pedeapsá de sapte 
ani, prin sentinta data in procesul intentat fruntasilor legionari, 
la fel ca fostul coleg al lui Noica de la revista Axa, Alexan- 
dru-Cristian Tell. Despre modul ín care suporta Polihroniade 
detentia de la Rámnicu-Sárat ne putem face o imagine citind 
memoriile lui Virgil Ionescu: „Cel ce indura íoartegreu singu- 
rátatea celulei a fost Misu Polihroniade. Spunea cá nici cánd 
era liber nu putuse suporta sa fie multa vreme singur, isi cáutase 
mereu companie. Acum, célula íl deprima. Cum In flecare 
dimineata eram obligad sá máturám cu rándul si platforma de 
metal, eu si altii cedam rándul lui Misu, incántat sá fie cáteva 
minute in libértate si sá se poatá opri cate un minut pe la vizeta 
cuiva. Venea si la a mea, mereu cu aceesi intrebare care II scor- 
monea ca un ghimpe: «Nene Virgil, cum crezi matale cá se vor 
termina tóate acestea?» Chiar de as fi bánuit adevárul, tot nu 
i-as fi ráspuns: — Prin moarte! De aceea ridicam din umeri, 
íntrebátor ca si el. Inteligenta, ca si dezvoltatul simt politic al 
lui Misu ii demonstrau cá de o eliberare pe curánd nu mai putea 
fi vorba. Rámásese o himerá! De aceea, íl íncurajam adesea, 
fárá multá convingere, vorbindu-i despre vitalitatea Miscárii 
I-egionare, pe care o cunostea ca si mine, sau comparánd simili- 
tudinea in situatie íntre condamnarea de pe vremuri a lui Hitler 
cu aceea a Cápitanului, care nu impiedicase pe cel dintái sá 
reuseascá. Cu un oftat de om nu prea convins, Misu se índe- 
párta, ca sá mai repete intrebárile si la alte vizete, dacá mai avea 
timp." 51 Pe acest prieten care-i deschisese ochii asupra feno- 
menului legionar Noica il va lása ín urmá, plecánd sá-si adán- 
ceascá filozofia la Paris. Vietile lor mergeau flecare pe drumul 
propriu, a lui Polihroniade identificándu-se cu destinul Legiunii, 
a lui Noica rámánánd separata de politicá, ín numele unui 
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refuz care, ínláuntrul fiintei lui, ascundea o convertiré ce 
avusese deja loe. 

Pe 29-30 septembrie are loe la München conferinta celor 
patru mari puteri europene: Hitler, Mussolini, Chamberlain si 
Daladier semneazá acordul economic prin care in sfera de 
influentá a Germaniei intra regiunea sudetá a Cehoslovaciei, 
Ungariei ii revenea sudul Slovaciei, iar Poloniei — zona Tesin. 
Ín felul acesta, influentá Germaniei In estul Europei devenea o 
realitate. Rezultatele conferintei II fac pe Carol sá-si dea seama 
cá, in contextul sporirii influentei germane ín Europa de Est, 
Codreanu putea sá intre sub scutul de protectie al puterii naziste. 
ín consecintá, daca II voia pe Codreanu eliminat, trebuia sá 
actioneze repede. Pe 13 noiembrie, Carol pleacá intr-un turneu 
al Casei Regale la Londra si París, iar ín cursul acestei cálátorii 
face o escala la Berghof, una dintre resedintele lui Hitler, 
solicilándu-i acestuia o intrevedere. La Berghof, tatonánd apele, 
Carol primeste asigurarea lui Hitler cá Germania nu va inter- 
veni ín nici un fel in política interna a Romániei. Si cum din 
aceastá politicñ interna fácea parte si miscarea lui Codreanu, 
Carol al II-lea intelege cá persoana acestuia ii era indiferentá 
tancelarului german. Din acest moment, soarta lui Codreanu 
este pecetluilá. ín drum spre casá, Carol trimite ordin in tara 
lui Armand Cálinescu, Gavrilá Marinescu, Víctor Iamandi si 
Mihail Moruzov sá-I elimine pe Codreanu. A avut naivitatea 
sá-si inchipuie cá dacá asasinatul se petrece in absenta lui din 
tara se va crede cá nu el este autorul moral al crimei. 

ín noaptea de 29 spre 30 noiembrie, Codreanu, Nicadorii 
si Decemvirii sunt urcati in douá camioane spre a fi transportad 
din lagárul de la Rámnicu-Sárat la Jilava. La intrarea in satul 
Táncábesti, aflat la 30 de kilometri de Bucuresti, cei paisprezece 
legionari sunt strangulati, dupa care cadavrele le sunt duse la 
Jilava. Vor fi impuscate in spate pentru a da impresia unei 
executii provócate de fuga de sub escortá, vor fi aruncate íntr-o 
groapá comuná din curtea inchisorii, se va turna acid sulfuric 
peste ele pentru a nu mai putea fi recunoscute, apoi vor fi acó¬ 
pente cu o placá de betón. Astfel, Miscarea Legionará isi pier- 
dea capul, iar legionarii aveau sá arate cá si-au pierdut la rándul 
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lor capul prin felul in care vor actiona. Románia intra íntr-o 
zodie a crimei, pe al carei esafod contributia de páná atunci a 
legionarilor numárase trei victime: Constantin Manciu, I.G. Duca 
si Mihai Stelescu. 

Ce va urma de acum incolo va purta numele de rázbunare. 
„Seful Legiunii ráde de moarte si nu se pázeste niciodatá de 
ea. Fac aceastá circulará pentru cá vreau sá ñu rázbunat, asa 
cum v-a spus si organizat Mota, si nu dintr-o poftá personalá 
de rázbunare, ci pentru ca am convingerea cá veti face un mare 
bine natiei románesti." 52 Cuvintele lui Codreanu din circulara 
nr. 145 cereau rázbunare. Asasinarea celui pe care legionarii 
il consideraserá trimisul lui Dumnezeu pe pámánt románese 
avea sá atragá urmárirea tenace, arestarea si lichidarea tuturor 
acelora pe care legionarii ii considerau vinovati de omorárea 
Cápitanului lor. Incepánd cu plutonierul care stránsese latul 
in jurul gátului lui Codreanu si terminánd cu Nicolae Iorga, 
a cárui actiune in instantá dusese la arestarea lui Codreanu, 
legionarii se vor rázbuna fára milá, iesind cu totul din lógica 
acelei simtiri crestine care-i invatase cá la ráu trebuie sá rás- 
punzi prin facerea de bine, si nu prin sávársirea altui ráu. Si 
astfel, in urmátorii ani, legionarii vor omori 67 de oameni: 
(Armand Cálinescu, cei 64 de la Jilava, Nicolae Iorga si Virgil 
Madgearu, adicá pe toti cei socotiti de ei ráspunzátori de dispa- 
ritia lui Codreanu sau a altor legionari, cu exceptia profesorului. 
Virgil Madgearu, victima inocentá a rázbunárii personale sá- 
vársite de un fost student de-al sáu. Singurul care scapá este 
Carol al II-lea, suveranul trecánd granita spre Ungaria lipit de 
podeaua vagonului, in timp ce legionarii trágeau in trenul regal. 
Le scápa astfel cei care intr-o singurá noapte (21-22 septem- 
brie 1939) omoráse — ce-i drept, nu cu mana lui — mai multi 
oameni decát aveau sá omoare legionarii in toatá istoria lor. 



4 . 

Aderarea 


„Dupa moartea lui, ne-am simtit fiecare mai singuri. Cu 
exceptia lui Iisus, nici un mort nu a fost mai prezent íntre vii. 
Avut-am careva vreun gánd sá-1 fi uitat? «De aici íncolo tara 
va fi condusa de un mort», ími spunea un prieten pe malurile 
Senei. Acest mort a ráspándit un parfum de vesnicie peste 
pleava noastrá umaná si-a readus cerní deasupra Romániei." 1 
Nu stim cine era prietenul de pe malul Senei cáruia Cioran, 
ín conf erinta „Profilul interior al Cápitanului", tinuta la Radio 
pe 30 noiembrie 1940, cu prilejul comemorarii a doi ani de la 
moartea lui Codreanu, íi atribuía aceastá profetie funerarñ: 
Románia avea sa fie condusá de alunci incolo de spectrul unui 
defunct. Stim ínsíi ca ín ziua uciderii lui Codreanu Noica se 
afla la París, cu o bursá de studii din caro avea sa tráiascá ín 
capitala francezS pana ín luna iunie a lui 1939. 

In toamna lui 1938, la París activa un cuib de legionari románi 
alcátuit cu precádere din intelectuali. Din cuib fáceau parte 
parte Emil Cioran, Neagu Djuvara, Crisu Axente, Liviu Cristea, 
Archip-Fágáras si Faust Bradescu. Cu tóate ca Noica íi cunos- 
tea pe toti din felurite ímprejurári cotidiene, refuzul declarat 
de a adera la Legiune il fácuse sá nu frecventeze cuibul, filo- 
zoful ramánánd, in ochii prietenilor. un fel de simpatizant pasiv 
a carui íntelegere pentru cauza legionará nu depásise niciodatá 
pragul unei atitudiniprietenoase fatá de ei. Le intelegea entu- 
ziasmul, le impártásea fantasmele, dar ramánea pe pozitia unui 
intelectual retras si neimplicat, nationalismul cul tural fiind sin¬ 
gura forma de atitudine publica pe care intelegea s-o aibá. 
Noica stia prea bine cá naturii lui speculative nu i se potrivea 
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ínregimentarea si cá, pe deasupra, lipsa lui de atractie fata de 
viata in grup il contraindica pentru un astfel de stil de viata. 
ín aceasta privinta, legionarii nu aveau nevoie de Noica, cum 
nici Noica nu le putea f i de vreun folos. Si cum nimic nu putea 
sa-i fie mai stráin decát un militantism social desfásurat sub 
flamura uniformizatoare a insemnelor legionare, convertirea 
interioará pe care o traise in ultimii doi ani avea drept supapa 
de manifestare doar proiectul unei filozofii románesti. 

In plus, panta ascendentá pe care se af lasera legionarii páná 
la instalarea dictatura lui Carol era cel mai bun argument cá 
adeziunea lui Noica ar fi fost de prisos. „Biruinta legionará" — 
cum numeau legionarii ziua in care puterea avea sá fie in mána 
lor — intrase ín linie dreaptá si numai un gest de o abjectie 
strigatoare la cer ar fi putut sá fránga curba urcátoare pe care 
se aflau legionarii, cum tot asa, numai un gest de o nedreptate 
izbitoare 1-ar fi putut sili pe filozof ca, renuntánd la ipostaza 
pasiva a nationalismului sáu cultural, sá treacá la o formá activá 
de implicare politicá. Un asemenea gest declansator avea sá 
fie asasinarea lui Codreanu. In discutiile pe care Noica le avusese 
cu prietenii legionari de la Paris si de la Bucuresti, posibilitatea 
omorárii lui Codreanu fusese singura temá ín privinta cáreia 
se arátase transant, declarándu-le cá o atitudine de retractilitate 
pasivá fatá de acest asasinat ar fi nu doar o vinovatá slábiciune 
moralá, dar chiar un semn de lasitate. In ochii lui Noica, dupá 
o asemenea crimá n-ar fi putut sá urmeze decát o singurá reac- 
tie: protestul unanim al generatiei tiñere, o insurectie vindica¬ 
tiva in care Noica era hotárát sá se angajeze si, cánd le spunea 
asta prietenilor, ín sinea lui pástra speranta cá totusi nu se va 
ajunge acolo... 

In fond, totul se reducea la principii morale, nu la circum- 
stante politice. Noica nu putea sá stea cu máinile incrucisate 
vázánd cum un rege a cárui imoralitate devenise notorie ucidea 
un om a cárui moralitate devenise simbolul generatiei tiñere. 
Aici se luptau douá simboluri, douá principii cárora Noica nu 
le putea contempla pasiv coliziunea: pe de-o parte, un simbol 
al ráului, care fácuse din coruptie un principiu de viata, pe de 
altá parte, un simbol al virtutii fanatice, un om cáruia nici mácar 
serviciile secrete nu reusiserá sá-i gáseascá vreun viciu sau vreo 
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slábiciune. ín al doilea ráná, pentru Noica totul se reducea la 
o chestiune de onoare: sau contempla rául si devenea, prin 
pasivilate, complícele lui, sau se ridica impotriva lui, trecánd 
de partea unui bine cáruia i se táiase capul. Sau intra in bátálie 
si protesta, pierzándu-si linistea si siguranfa zilei de máine, sau 
accepta rául si tácea, multumindu-se cu o viatá a cárei Uniste 
trebuia plátitá cu pretul lasitátii proprii. Judecánd retrospectiv, 
ceea ce este straniu la generada lui Noica este cá nimeni, nici 
Cioran, nici Eliade si de fapt nici unul dintre colegii lui Noica, 
nu avea indoieli in privinta celor care reprezentau rául si bínele 
in societatea románá. Ei vedeau harta moralá a Romániei inter- 
belice trecutá prin filtrul univoc al unor dihotomii ireconcilia- 
bile. Codreariu era simbolul binelui, iar regele era simbolul 
ráului. Codreanu insemna virtutea, iar regele insemna abjectia. 

Principiile morale aveau sá-1 impingá pe Noica sá reactio- 
neze de índatá ce va afla «le omorárea lui Codreanu. ísi va 
anunta prictenii legionari din París cá adera la Miscarea Legio- 
nará si, a doua zi, ii va serie lui Petru Comarnescu o scrisoare 
prin care-1 roagá sá-i aducá la cunostintá directorului Edilurii 
Fundatiilor Regale, Alexandru Rosetti, cá íntrerupe orice formá 
de colaborare cu o institutie culturalá aflatá sub patronajul 
regelui Carol al II-iea: 

„Dragá Xitel, nádájduiam sá-tiscriu alte lucruri de aici, din 
París. Má vei ierta cá nu o pot face — cel putin deocamdatá — 
si cá nu-ti trimit decál o rugáminte personalá. 

Iti amintesti, poate, de márturisirea pe care ti-am fácut-o 
in mai multe ránduri, cá, íntr-o anumitá eventualitate, má simt 
dator sá iau atitudine politicá. Eventualitatea aceea s-a realizat. 
Nu stiu, deocamdatá, exactce forme are sá ia activitatea mea 
viitoare si nici dacá voiu sta páná la capát la París. Stiu ínsá 
cá am de luat cáteva másuri imediate si printre ele e cea de a 
nu mai colabora cu Fundatiile Regale." 2 

Comarnescu ii ráspunde in 23 decembrie 1938, incercánd 
sá deschidá ochii prietenului sáu asupra consecintelor incal- 
culabile pe care le putea avea aderarea la Miscarea Legionará: 

„Dragá Dinule, am comunicat dlui profesor Rosetti cele ce 
m-ai insárcinat tu sá i le spun, si dánsul, in fata dárzei tale atitu- 
dini, nu poate decát sá-ti accepte propunerea, urmánd sá 
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ínapoiezi volumul, iarbanii sá-i restituí cánd vei putea. Regret 
cá tu ai pus discutía pe o pozitie unde nu mai sunt posi- 
bile tranzactiile, concesiile sau acele íntelegeri superioare, de 
la intelectual la intelectual, care páná acum se confundau cu 
persoana ta. 

Personal, ca prieten si ca intelectual, ca modest coleg intr-ale 
filozofiei si artei cu tiñe, socot cá faci o mare gresealá prin noua 
ta atitudine, mai ales cá nu esti un luptátor si nici un politician 
de ránd. 

Suf eri, dar suf eri in gol, Dinule. Abandonezi cultul íntelep- 
ciunii. lar politiceste mergi contra destinului tárii... ími parí 
orb, un orb care se afundá din ce ín ce ín bezná, practicánd un 
ascetism fárá sens, chiar dacá o face cu cel mai curat si dezin- 
teresat sentiment. Iartá-má cá sufár la gándul cá te anulezi pe 
tiñe, omul sortit sá dea lucrári filozofice si critice de seamá, 
precum si cá te angajezi pe un drum care mi se pare definitiv 
ínchis, fárá nici o iesire... Dinule, stii sensul prescriptiei «Sá 
nu-ti faci idoli!» Crestinul si filozoful din tiñe se anuleazá in 
clipa in care cad ín idolatrie. Si ti-o spun sincer: esti idolatru. 
Scrisoarea ta ultimá e actul unui idolatru, deci actul capital de 
pácátuire care nimiceste definitiv pe crestinul, filozoful si 
humanistul din tiñe." 3 

Scrisoarea e tulburátoare. Este o emotie ín ea care rázbale 
dincolo de cuvintele propriu-zise. Comarnescu reactioneazá 
la hotárárea lui Noica cu acea spontaneitate cu care orice om 
arreactionaínfata unui apropiat cese azvárle cu capul ín gol. 
Comarnescu stia cá Noica e curat si dezinteresat, cá gestul lui 
asculta de o exigentá moralá cáreia nu-i putea reprosa nimic. 
Prin urmare, nu aici putea apása afectiv, in efortul de a-1 face 
pe Noica sá se rázgándeascá. Si pentru cá nu putea pune ín 
discutie curá tenia motivatiei prietenului sáu, Comarnescu re- 
curge la argumentul idolatriei: gresesti, Dinule, pentru cá esti 
idolatru. Ti-ai fácut chip cioplit din Codreanu, si acum, cánd acesí 
chip cioplit a fost desfiintat, vrei sá te duci la fund odatá cu el. 
Iconodulia ta e sinucigasá, prietene, pentru cá te impinge pe un 
drum ce este inchis definitiv. Iti vei rupe gátul si íti vei distruge 
viata, iar cultura asta va pierde odatá cu tiñe un om care ar fi 
putut sá-i dea cáteva cárti reusite de filozofie. Nu íntelegi cá 
intentiile bune nu pot justifica o angajare politicá inoportuná? 
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Nu íntelegi ca puritatea motivatiei nu te apara in tata unor 
circumstante politice cárora nu le pasa de puritatea ta? 

Noica íi raspunde ín aceeasi luna, pe 28 decembrie 1938, 
íntr-o scrisoare ce reprezintá radiografía intima a stárii ín care 
se aña: „Dragá Titel, am fost miscat de scrisoarea ta. Accentele 
ei prietenesti má asigura cá pot, ca si ín trecut, sá má deschid 
fíe, iar sfatul venit de la un prieten atát de bun nu poate sá nu 
má impresioneze. Má íntreb ínsá dacá am dreptul sá abuzez 
de tino cu aceastá dramá individúala unde, dupá cum vei 
vedea, má aflu singur in fata constiintei mele. 

Nu stiu ce poti íntelege prin «lipsá de informatie»; s-au 
petrecut fapte cari nu mai au nevoie de amamante, iar pe de 
altá parte amánuntele pe cari le detin aci ar putea fí mai exacte 
decát cele cari au fost voit ráspándite acolo. De asemenea, nu 
stiu de ce naturá e convertirca lui Nae sau a lui Mircea. Apos- 
tazia lor, obtinutá ín conditiile cunoscute, nu má poate con- 
vinge; iar faptele nu pot comporta nici o scuzá, ci au cel mult 
un ínteles: acela de a tiñe de un destín, la ináltimea cáruia fle¬ 
care dintre noi ar trebui sá cáutám a fi. Ti-as putea ráspunde 
deci: eu nu caut, acum, decát sá fiu vrednic de jertfa pe care 
ciueva din mijlocui nostru a consimtil s-o facá pentru noi toti. 
Tar aci nu incape vorba de nici un fel de idolatrie si de nici un 
fel de actiune ,,teioristá". Ba de exact opusul amándurora: de 
interiorizare desávársitá. [.. ,]Problema nu mai e de argumente, 
pentru mine: e o problema de onoare. Din copilárie sau nu, cu 
argumente ori nu, eu mi-am luat un angajament, fatá de mine 
ín primul ránd. Pot eu sá nu-1 respect azi? Ar fi oare un act de 
íntelepciune si nu unul de tristá lasitate acela de a nu face ceea 
ce m-am iegat sá fac? Pot eu oare — dacá-ti amintesti din Biblie 
ori Kierkegaard (mi se pare Crainte et trerublcment) —, pot eu 
face altfel decát Abraham cel din legendá? 

De altfel, dragá Titel, judecánd mai limpede acum, vád cá 
gestul meu nu implicá nici o renuntare esentialá.Cáci nu numai 
cá ínteleg a rámáne intelectual, dar nádájduiesc a lucra cu mai 
multa Inda pire decat oricánd, tocmai pentru cá intelectualitatea 
mea slujeste si alt ideal decát cel personal, ca páná acum. lar 
dacá Dupront mi-o va íngádui — cáci nu am nimic de cerut 
ori de reprosat Frantei —, voi rámánea cu bucurie sá-mi desá- 
vársesc intelectualiceste o viatá spiritualá imbogátitá si, poate. 
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transfiguratá prin jertfa, creatoare de ráspunderi morale, a celui 
mai perfectibil om din comunitatea románeascá. In asteptare, 
ínvát sá ascult si sá cánt. 

Imi dau seama cá ar trebui sá rup scrisoarea aceasta si sá 
íncerc a-ti serie alta. Dar ma tem cá n-as reusi sá-ti mai spun 
nirnic, iar scrisoarea aceasta de bine, de ráu explicá ceva. In orice 
caz, ea íncearcá sá asigure pe un prieten íngrijorat de trecutul 
meu cá nu má simt defel diminuat, ci dimpotrivá, ímbogátit. 
Dealtfel, adaog cá nu ínteleg sá activez decát acum, cánd pot 
asculta de comandamentele celor morti. Dacá intr-o zi grupa- 
rea se reorganizeazá si poate lucra pe fata, redevin ceea ce 
am fost." 4 

Cuvintele lui Noica sunt rostite de un om desprins de ím- 
prejurári si prins in interiorul principiilor sale. In timp ce 
Comamescu incerca sá-1 aducá cu picioarele pe pámánt, punánd 
accentul pe ímprejurári si arátándu-i gravitatea situatiei in care 
íl aruncase idolatría sa, Noica pune accentul pe om: e vorba 
de a fi la ínaltimea destinului pe care 1-a avut Codreanu si mai 
ales e vorba de a fi vrednic de jertfa lui, o jertfá pe care Co¬ 
dreanu a consimtit s-o facá pentru toti románii. Cuvántul con- 
simtit este subliniat de Noica. Codreanu se sacrificase pentru 
romani intoemai ca Mota, avánd in minte idealul unei mán- 
tuiri si scopul unei biruinte. Noica íi márturiseste de fapt lui 
Comarnescu drama pe care o tráieste in fata acestei jertfe. Dra¬ 
ma aceasta, tráitá chinuitor in fata propriei constíinte, nu are 
semnificatia unei idolatrii si nici íntelesul agresiv alindemnului 
la acte de terorism. Drama acesta ínseamná interiorizare desá- 
vársitá si continuarea unor proiecte cultúrale pe care le va urmári 
cu aceeasi stáruintá ca si páná acum, cu marea deosebire cá, 
de acum incolo, idealul in slujba cárora vor fi puse ele nu va 
mai fi unul personal, ci unul colectiv: idealul Romániei in nu- 
mele cáruia Codreanu consimtise sá moará. Acest ideal echiva- 
leazá cu un comandamentrostitprin gura celor morti, singurul 
comandament pe care Noica, in constiinta lui ghidatá de prin- 
cipii morale, intelege sá-1 urmeze de acum incolo. A urma acest 
comandament e o chestiune de onoare, si nu ecoul unui fana- 
tism religios. E onoarea celui care, intránd de partea unei orga- 
nizatii supuse represaliilor, va ramáne acolo cátá vreme prigoana 
asupra legionarilor va continua. 
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Degringolada pe care moartea lui Codreanu avea s-o pro¬ 
ducá ín rándul legionarilor poate fi regásitá in memoriile celor 
care au fost martori ai evenimentelor. Márturiile ne pot da o 
imagine despre ceea ce se íntámpla ín sufletul lui Noica sau 
al lui Cioran. De exemplu, Constantin Papanace, seful aripii 
macedonene din Miscarea Legionará, a auzit la Radio comuni- 
catul de presa privitor la asasinat: „Am ascultat íncremenit de 
groazá, uluit. Am izbucnit in pláns. Altii au gemut inábusit. 
Ne venea sá urlám; sá iesim pe stradá, sá tragem ín oricine ne 
iesea ín cale. In aceasta tara in care nu a putut trái Cápitanul, 
nimeni nu mai merita sá traiascá. Catapeteasma Neamului 
Románese se náruie. Destinul acestui neam vedeam cá este 
fulgerat si rupt in tándari. Generada celor ce 1-au cunoscut pe 
Capitán rámáne dezaxatá si fará rost de a mai trái. Abisul parca 
se deschidea sa ínghitá Neamul Románese. Ce val de durere 
ínábuse, ín aceste groaznice clipe, pe toti Románii de pretu- 
tindeni! Neam Románese, neam fárá de noroc. 

Si in momentul cánd noi ne zvárcoleam in durere si ca noi 
milioane de Románi, postul de radio románese emitea, dupa 
citirea comunicatului, reclame negustoresd: cántece cu «Gioni» 
si cu «crema de ghete Gladys». [...] Era ingrozitor! Auzeam 
hohotul plin de bucurie al lui luda; simteam ránjetul lui... 
Asteptam sá auzim repetarea comunicatului... Poate cá n u este 
adevárat... Poate n-am auzit noi bine! Poate Cápitanul este 
numai ránit! L-am auzit si a doua oará... Mult timp dupá aceea, 
n-am mai deschis aparatul de radio." 5 

O reactie asemánátoare este descrisá de váduva lui Vasile 
Marin: „In dimineata zilei de 30 noiembrie, toatá lumea la care 
era deschis postul de radio aude un comunicat al Ministerului 
de Interne. Aude si se cutremurá: «In noaptea de 30 noiem¬ 
brie, un grup de detinuti politici, condamnati, fiind transportad 
de la inchisoarea Rámnicu-Sárat la Jilava, au incercat sá fugá 
de sub escortá in pádurea Táncábesti si au fost executati. Din 
giup fáceau parte Corneliu Z. Codreanu si...» sunt ínsirati 
Nicadorii si Decemvirii, toti dupá numele lor. Alerg la Lilica 
[soda lui Codreanu — n. a.J, care locuieste cu fetita si cu mama 
lui Corneliu. Toti cáti suntem acolo, si suntem muid, am auzit 
comunicatul si nimeni nu crede cá ar putea fi adevárat... Am 
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continuat sá credem cá e viu, cá legionarii 1-au rápit si 1-au 
trecut peste granitá." 6 

Reactia liderilor legionari din Statul Major, aflati in inchi- 
soarea de la Rámnicu-Sárat, e infátisatá in memoriile lui Virgil 
Ionescu: „Unul din plutonierii de jandarmi lásase sá-i cadá, ca 
din intámplare, un ziar cu acel comunicat oficial asupra uciderii 
Cápitanului si a celorlalti. Páná atunci ne cládisem un adápost 
din indoieli. Adevárulil dárámase. Tragedia legionará era con- 
sumatá! Clime, stejar íncovoiat de trunchi, a pornit cu pasi 
márunti pe scara care ducea la platforma de sus. L-am urmat 
si acolo am ingenuncheat. Cápetele ni s-au plecat páná ce 
fruntile s-au lipit de podea ca pentru mátánii. Cineva a rostit 
un «Tatál nostru», cu glas inábusit de pláns. Ne-am rugat inde- 
lung pentru Cápitan, pentru ceilalti si pentru noi, cei oropsiti 
ca el. Ne-am rugat in tácere. Atát! 

Fiecare a reintrat in célula lui, tara sá ne mai fi vorbit. Se 
parea cá am fi gelosi de durerea proprie, pe care n-o doream 
impártitá cu nimeni, iar loe pentru altcineva decát Cápitanul 
nu mai gáseam. Detestata singurátate de páná ieri o cáutam 
acum, fiindu-ne dor sá reintrám in ea, lásánd-o sá ne ínváluie 
in vestmántul ei aspru, dar primitor de gánduri negre, care ti 
se zbáteau in creier sá-ti crape teasta. 

Temnita se scufundase in finiste de mormánt. Mormántul 
in care rámáneam singuri, fárá Cápitanul nostru. Dar umbra 
lui trebuia sá se mai afle, pásind nevázutá pe undeva, pe lángá 
noi. Ne gándeam ingroziti la zilele viitorului, pe care le vedeam 
adunándu-se una dupá alta, la nesfársit, greoaie in trecere, 
monotone in suferinti, fárá luminá si fárá bucurii. Era o impo¬ 
sibilítate sá-mi descátusez gándul de cele intámplate atunci si 
lungá vreme apoi. La nimic nu-ti servea sá-ti fi tot spus cá nu 
mai exista indreptar si nici pedeapsá imediatá pentru cálái. 
Cápitanul murise, Cápitanul trebuia rázbunat! Din ziua aceeea 
mi-a fost limpede cá voi urma sá iubesc o umbrá, o amintire, 
un timp minunat, tráit lángá Cápitan, pe care nimeni si nimic 
nu-1 vor mai putea sterge." 7 

Atmosfera seamáná izbitor cu cea din scena pe care Mircea 
Eliade o descrie in Noaptea de Sánziene: „Un plutonier se in- 
dreptá spre sárme cu un jumal in maná si fácu semn sá se apropie 
cineva. Inaintá un bárbat inalt, subtire, cu barba de timpuriu 
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albita. Plutonierul infásurá jurnalul, il ghemui cát putu de mult 
si—1 azvárli peste sárme. Celálalt se pleca sá-1 ridice si se índreptá 
catre mijlocul curtii, desfácándu-1. Se opri din drum, deschise 
ziarul si se cía tina. Toti se repezirá spre el. Apoi Stefan auzi 
un strigát sugrumat, sálbatic, de fiará ránitá: «L-au impuscat 
pe Capitán!» Nu se mai auzi, atunci, nici o rásuflare ín toatá 
curtea. Tácerea aceea impietritá i se páru mai cumplitá decát 
orice strigát. In clipa urmátoare, ii vázu pe toti cázánd in 
genunchi, izbucnind in pláns, gemánd. Unii se loveau cu capul 
de pámant. Altii urlau ca niste cáini loviti. Cu ármele in máini, 
jandarmii ii priveau. Stefan ísi fácu cruce si-si plecá fruntea, 
fárá gánduri." 8 

Noica va rámáne la Paris páná in luna iunie, cánd, intor- 
cándu-se in tara, gáseste o Románie añatá in pliná descompunere, 
cu partidele politice reduse la lácere si o Miscare Legionará 
íncercánd sa se organizeze din mers,in conditiile in care frun- 
tasii ei se aflau in continuare ínchisi. Mirón Cristea murise pe 
6 martic 1939. iar in locul lui regele íl numise pe Arinand Cáli- 
riescu in functia de prim-ministru. Noica se retrage la Sinaia, 
de unde, pe 13 iulie 1939, íi serie lui PetrcComarnescu: „lnten- 
tiunile melé de a pleca in august ín Germania sunt aproape 
definitiv spulberate, Tn truca t nu mi se da pasaport din pricina 
volului contra conslitutiei. Arn satisfacía moralá de a fi fácut 
bine votánd arta, de vreme ce sunt rázbunátori si meschini." u 
Asadar, votul ímpotriva Constitutiei regale isiaráta consecin- 
lele: Noica este ímpiedicat sn plece la Iristitutul Románo-Ger- 
man din Berlín, unde fusesc invitat de directorul institutului, 
Sextil Puscariu. Sextil Puscariu nu numai cá pretuia inzestrarea 
lui Noica, dar era el insusi un simpatizan! legionar, dovadá 
cuvintele pe care le pronuntase ca martor al apárárii in procesul 
intentat lui Codreanu in primávara lui 1938: „M-a apropiat [de 
Miscarea Legionará] sufletul cald al acestui tineret, care este 
necesar acestei tári. Cei mai buni elevi ai mei au fost legionari. 10 
Simpatia pe care o purta tinerilor legionari avea sá-1 indemne 
pe lingvist sá-1 spijine pe Noica in intentia de a-si petrece un 
an la Berlín. Si chiar dacá planul lui Noica nu ia deocamdata 
chipul realitátii dorite, peste o luná filozoful va pleca din tará, 
dar nu in Germania, ci in Franta, asa cum dovedeste o scrisoare 
trimisá de la Nisa cátre acelasi Petru Comamescu: „Dragá Titel, 
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locuim la aceeasi adresa si, dacá ímprejurárile ne ingáduiesc, 
rámánem aici pana la 1 octombrie." 11 Noica nu va putea sá-si 
realizeze intentiile, deoarece rázboiul izbucneste pe 1 septem- 
brie 1939 si el primeste ordin de concentrare. Pe 20 septembrie 
il gásim la Sinaia, unde este mobilizat la unitatea militará din 
zoná, asa cum reiese dintr-o altá scrisoare cátre Comamescu, tri- 
misá in aceastá zi: „Rándurile tale ne gásesc intorsi la Sinaia, 
unde suntconcentratíncepand din prima zi dupá sosirea mea." 12 

In acest timp, golul de putere creat de moartea lui Codreanu 
si de íntemnitarea majoritátii liderilor legionari va declansa la 
várful Legiunii o surdá si tenace luptá pentru putere, cu atát 
mai mult cu cát legionarii care ar fi putut emite cu temei pre¬ 
tendí la conducerea Legiunii fuseserá omoráti sau ínchisi. Pro¬ 
fesoral Vasile Cristescu este ucis pe 15 iunie 1939 in Bucuresti, 
iar Nicoleta Nicolescu, sefa cetátuilor, omoloaga lui Codreanu 
pe linia structurilor feminine din cadrul Miscárii Legionare 
(„cetátuia" erau forma de organizare destinatá femeilor legio¬ 
nare), este asasinatá in august 1939. ín comandamentul legionar 
„de prigoaná", alcátuit din Papanace, Mironovici si Horia Sima, 
cel care se va impune ín cele din urmá va fi Horia Sima. Din 
ordinul lui, la o zi dupá ce Noica íi trimitea lui Comarnescu 
scrisoarea in care-1 instiinta cá este concentrat la Sinaia, un co¬ 
mando legionar condus de avocatul ploiestean Titi Dumitrescu 
va sávársi primul act de rázbunare a mortii lui Codreanu: Armand 
Cñlinescu, considerat principalul responsabil al asasinatului 
de la Táncábesti, este impuscat ín piata Sfántul Eíefterie, in 
apropierea Facultátii de Mediciná din Bucuresti, de o echipá 
alcátuitá din opt legionari. A intra in dedesubturile acestui asa- 
sinat ar ínsemna, la fel ca in cazul omorárii lui I.G. Duca sase 
ani mai devreme, a ne scufunda ín nisipuri miscátoare. Ne 
multumim sá amintim cá, potrivit cártilor lui Serban Milco- 
veanu, asasinatul s-a petrecutsub ochii lui Horia Sima deghizat 
in chivutá, ai lui Ernest Urdáreanu (maresalul palatului regal) 
si ai lui Mihail Moruzov (seful SSí-ului — Serviciul Secret de 
Informatii). Prezenta sefului legionarilor, a maestrului de pro- 
tocol al Casei Regale si a sefului SSI sugereazá existenta unui 
complot prin care regele Carol s-a íolosit de Horia Sima ca sá 
aibá un ultim pretext pentru a trece la exterminarea defacto a 
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Miscárii Legionare. Scenariul se repeta: regele ii folosea pe 
legionari ca sá aibá motivul oficial de a-i ucide tot pe legionari. 

Dupa impuscarea lui Armand Cálinescu, cei din comandoul 
„Rázbunátorilor" (asa ii spuneau legionarii) se vor duce la Radio 
si vor rostí un scurt mesaj prin care románii erau instiintati cá 
ucigasul lui Codreanu fusese pedepsit. Legionarii se vor preda 
politiei si vor fi impuscati in dupá-amiaza aceleiasi zile, cada- 
vrele lor fiind expuse ín locul in care fusese omorát Armand 
Cálinescu, avánd atárnatá deasupra o pancarta pe care státea 
scris: „Aceasta va fi de aci inainte soarta asasinilor trádátori 
de tara". Carol al Il-lea il va numi prim-ministru pe generalul 
Argesanu si va da ordin ca toti legionarii din inchisori sá fie 
ucisi si, pe deasupra, ca másura de intimidare, in flecare capitalá 
de judet jandarmii sá ímpuste cate trei legionari. ín aceeasi 
noapte, ordinul va fi adus la indeplinire, si membrii Statului 
Major Legionar vor fi impuscati la Rámnicu-Sárat, Brasov, 
Vaslui si Miercurea-Ciuc. ín total — 252 de cápetenii legionare. 
Mihail Polihroniade moaré impuscatin curtea inchisorii de la 
Rámnicu-Sárat. Singurii care scapá de executie la Rámnicu-Sá¬ 
rat sunt Serban Milcoveanu, Radu Budisteanu si Virgil Ionescu, 
grade interventiei unor rude suspuse, aflate ín preajma lui 
Gavrilá Marinescu, ministrul de Interne care dáduse ordinul 
declansárii represaliilor din acea noapte. ín majoritatea jude- 
telor sunt impuscati cáte trei legionari, exceptie fácánd acele 
judete in care prefectii refuzá sá se conformeze, sub pretext cá 
au nevoie de un ordin scris, si nu doar de o comandá verbalá 
fácutá prin telefon. 

Rezultatul asasinárii lui Armand Cálinescu a fost catastrofal 
pentru legionari: elita legionará a fost desfiintatá si Legiunea 
a rámas fárá un for conducátor a cárui legitimitate sá nu fie 
contestatá de nimeni. Aici se aflá punctul de plecare al viitoarei 
disidente legionare fatá de Horia Sima, disidentá infiripatá 
ín deceniile exilului legionar postbelic. Papanace, Gárneatá, 
Dumitrescu-Borsa il vor invinui pe Horia Sima cá, pe de o parte, 
a uzurpat conducerea Legiunii íntr-un moment cánd altii erau 
mujt mai índreptátiti decát el sá preia seña legionarilor si cá, 
pe de altá parte, linia de conduitá pe care a imprimat-o in rán- 
dul legionarilor s-a abátut de la principiile legionare instituite 
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de Codreanu, ceea ce a dus la exterminarea treptatá a legio- 
narilor din tara. 

Nu stim cum a reactionat Noica la aflarea vestii omorárii lui 
Armand Calinescu si a impuscárii lui Mihail Polihroniade. 
Documéntele scrise lipsesc si orice speculatie e de prisos, dar, 
dacá ne ghidam dupa articolele pe care avea sá le serie peste 
un an ín Buna Vestiré, putem afirma cá Noica a íncuviintat 
omorárea lui Armand Calinescu. In schimb, ín Mihail Polihro¬ 
niade, Noica pierdea nu numai pe omul care-i mijlocise prima 
legáturá cu legionarii, la revista Axa, dar si pe cel ale cárui 
pledoarii prolegionare trebuie sá fi exercitat o influentá hotá- 
rátoare ín simpatía pe care avea s-o poarte mai tárziu legio- 
narilor, dovada fiind articolul intitulat „Apelul Axei" din Buna 
Vestiré, unde Noica va pomeni de prietenul decedat. 

Suntem, asa dar, la aproape un an de la aderarea deschisá a 
lui Noica la Legiune si la aproape doi ani de la instalarea dicta- 
turii regale. In toamná, Noica ísi exprima intentia de a-si da 
teza de doctorat si in consecintá, reluánd relatiile cu profesorul 
P.P. Negulescu, este numit de acesta asistent onorific la cátedra 
lui. In aceastá calitate, Noica va tiñe ín lunile octombrie-decem- 
brie cáteva prelegeri in fata studentilor de la Facultatea de 
Filozofie. Ion Halmaghi, student la filozofie ín acea perioadá, 
ísi aminteste cá prestada lui Noica i-a dezamágit pe studenti, 
conferentiarul fiind cu mult sub asteptárile auditoriului. Acest 
filozof, despre care se spunea ín particular cá are o viziune 
originalá, in loe sá le ofere mostré din conceptia lui, s-a márginit 
sá le vorbeascá tern si previzibil despre uneltele filozofiei — 
germaná, greacá si latiná — si despre rolul lor indispensabil 
in formarea unui viitor filozof. 

La Bucuresti, Noica trage la sora lui, Adina Cemescu, la fami¬ 
lia Casassovici sau la familia Costaforu, dedicándu-se exclusiv 
índeletnicirilor filozofice si íncercánd astfel, prin interiorizarea 
prilejuitá de mánuirea conceptelor, sá se rupá de atmosfera apá- 
sátoare ce domnea ín tará. Singurul prieten cu care se va íntálni 
mai des ín ultímele luni ale lui 1939 si apoi in primávara lui 
1940 va fi Mircea Vulcánescu. Acum — insotindu-si nasul de 
cununie, aflat dintotdeauna ín relatii foarte apropíate cu Nae 
Ionescu — íl viziteazá Noica pe profesor la vila lui din Bá- 
neasa. Dupa eliberarea din lagárul de la Miercurea Ciuc, Nae 
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Ionescu se retrásese din viata publica — sau mai curánd fusese 
seos pe linie moartá de regimul lui Carol al Tl-lea. Regele nu 
putea sá uite cá Nae Ionescu, pe cát ii fusese de apropiat in 
vreniea cánd sporea numárul membrilor camarilei regale, pe 
atát se indepártase de el dupá ivirea lui Codreanu. Profeso¬ 
ral era suferind de inimá si atmosfera de ostilitate a dictaturii 
regale nu facea decát sá-i inráutáteasca starea fizicá. Boala lui 
de inimá — cardiopatie ischemicá cu angor pedoris — se va agrava 
tot mai mult, iar refuzul de a renunta mácar acum la tigári ii 
va grábi sfársitul. Nae Ionescu va muri in vila lui de la Báneasa, 
pe 15 martie 194Ü, intetindu-i si mai mult lui Noica senzatia 
cá lumea aluneca sub zodia maleficá a unei cáderi galopante. 
Comotia pe care i- o provoacá moartea profesorului rázbate cu 
limpezime din rándurile scrisorii pe care Noica i-o trimite lui 
Cioran la París: „Emile draga, má pregáteam sá-ti trimit altá 
scrisoare. Dar a murit Nae si asta schimbá totul. Má duc máine 
la inmormántarea lui, cu sentimentul cá ne apasá un blestem 
si cá nici o íntámplare nu-mi putea sáráci mai mult fiinta de 
román ca aceasta. Am avut in acelasi timp norocul si nefericirea 
sá-l vád mai mult in ultimul timp. Mergeam la el in fiecare luni 
seara, sá luám mesele (n-am fost decát in douá luni) si 1-am 
cunoscut asa cum, omeneste, nu-1 cunoscusem in anii de pana 
acum. L-am auzit injuránd si era mare. L-am vázut vulgar, 
poate voit vulgar, l-am auzit repetándu-se, jignind, bárfind, si 
era tot mare. Atingí limítele oricárui om atunci cánd il vezi 
rázánd in hohote, dar veselia lui extraordinará in fata anec- 
dotelor rásuflate ale lui Mircea Vulcánescu il lása intact. E 
singurul om a cárui mascá mortuará as voi-o. E singurul om 
care mi-a dat, in viata [fiind], sentimentul legendarului." 13 

Cum in jurul lui Noica golul provocat de dispariría atátor 
fiinte dragi crescuse ingrijorátor, filozoful pleacá din Bucuresti 
si se retrage la vila socrilor din Sinaia, pensiunea Carola, unde 
isi va petrece de altfel sfársitul anului. Zilele de iarná, cu 
singurátatea lor incremenitá in tácerea brazilor, il vor sili pe 
Noica, inchis in sine si surpat in dezamágirea pe care i-o provo- 
caserá atátea pierderi recente, sá-si limpezeascá gándurile si 
sá-si fixeze o perspectiva. Codreanu murise, Nae murise, Poli- 
hroniade murise. Ce avea de fácut Noica? Sá se retragá dintr- 
o disputá ce ameninta sá distrugá toatá generaría interbelicá 
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san sá ínceapá sá faca un lucru pe care, ín ciuda índemnului 
colegilor sái, íl amánase atáta vreme: sá intre intr-o formá de 
angajare activá? Hotárárea lui Noica va inclina balanta de par¬ 
tea celei de-a doua posibilitad. In consecintá, ín ianuarie 1940, 
filozoful face primele demersuri pe lángá organele de cenzurá 
din Bucuresti penfru publicarea unei reviste proprii. Predá 
Cenzurii articolele pe care avea de gánd sá le publice si incepe 
sá astepte. Cererea ii va fi aprobatá peste jumátate de an si astfel, 
ín 8 august 1940, Noica publica, pe cheltuiala proprie, numárul 
unic al revistei Adsum. Stefan Baciu surprinde in jurnalul sáu 
rnomentul aparitiei Adsum- ului: „Cam tot din anii aceia sau, 
ca sá ñu mai exact, in timpul sumbru al lunilor in care Románia 
fusese sfásiatá de «Diktatul» de la Viena, Noica a seos o publi¬ 
care intitulatá, simbolic, Adsum, din care nu stiu sá fi apárut 
mai mult de un numár. ín chip destul de miraculos, 1-am gásit 
la chioscul de ziare din gara Tárgu Mures." 14 

Ajunsi in acest punct al vietii lui Noica, adicá íntr-un mo- 
ment cánd filozoful intelegea sá intre ín luptá printr-un gest 
gazetáresc simbolic, a cárui alura ostentativá era de íapt un 
semn de solidarizare cu legionarii afíati de doi aniin conditii 
de prigoaná, o oprire provizorie pe firul biografiei noiciene ne 
va prinde bine. Pentru cá: nu putem másura adáncimea sau, 
dimpotrivá, superficialitatea influentei pe care doctrina legio- 
nará a exercitat-o asupra gándirii lui Noica dacá nu punem íatá 
ín fatá, intr-o succintá comparatie temática, trásáturile doctrinei 
legicurare cu continutul cártilor si articolelor pe care Noica le 
senureaza in anii interbelici. De aceea, vom parasi pentru o vreme 
firul cronologic al eveninrentelor intex-belice, pentru a iirtra 
deopotrivá in laboratorul mintii filozofului si ín detaliile de 
doctrina ale legionarismului. 



5 . 

Tribulatiile 


O trásáturá constantá a luí Noica autorul este cá ordinea 
cronológica ín care ísi publica scrierile nu coincide cu evolutia 
ín timp a gándirii sale. Exista un defazaj intre ritmul in care 
Isi dospeste aluatul ideilor si frecventa cu care le da expresie 
tiparitñ. E o gresealá sá ne ínchipuim cá gándirea unui filozof 
inainteazá recdliniu, urcánd pas cu pas o scara in care fiecare 
treaptá ar veni in prelungirea celeilalte. Nimeni nu gándeste 
silogistic, in linie dreaptá, escaladánd coama unui grafic ascen- 
dent la capátul cáruia contempla progresul pe care 1-a inre- 
gistrat gándirea lui. Ce! mai adesea, gándirea unui filozof e 
alcátuitá din bucle, sincope si reveniri bájbáite, din rásturnari 
imprevizibile si lepádári dezamágite, si chiar acesta e cazul lui 
Noica. La fel, nimeni nu-si publica tribulatiile intime de indatá 
ce a fost inrobit pe dinláuntru de ele. 

lata de ce gándirea lui Noica se miseá subieran mult mai 
íncet decát lasá de inteles agitada lui gazetáreascá sau numá- 
rul volumelor publicate. Dimpotrivá, dacá ar fi sá-1 judecám 
dupá numárul cártilor si al articolelor tipárite in rástimpul inter- 
belic, am fi inclinad sá vedem In Noica un intelectual precoce 
si fecund, care nu numai cá serie foarte mult, dar, pe deasu- 
pra, dovedeste o sigurantá a tonului ce te incurajeazá sá presu- 
pui cá isi cápátase gándirea originalá foarte de timpuriu, incá 
de la inceputul anilor '30. Impresia aceasta e insá ínselátoare, 
la fel ca dezinvoltura cu care Noica mánuia ideatic condeiul. 

In realitate, nu existá la Noica o viziune deja coaptá in mo- 
mentul in care debuteazá cu Mathesis ín 1934 sau, luánd alt 
reper cronologic, cánd publicá De Cáelo in 1937. Mai de-a dreptul 
spus, nu existá la Noica o gándire deja configuratá ín perioada 
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interbelicá, pe care s-o putem regási dupá sfársitul rázboiului. 
Filozoful si-a format ideile greu si incet, in virtutea unei cresteri 
interioare ce nu corespunde defel expresiei tipárite pe care au 
luat-o preocupárile sale Tn epocá. 

Intre Noica tánárul autor si chipul sáu láuntric se pástreazá 
multá vreme o discrepantá tematicá si un decalaj temporal: 
discrepantá tematicá, fiindcá mai tóate volumele sale interbelice 
nu-i oglindesc adeváratele tribulatii; decalaj temporal, deoarece 
intre momentul in care o anumitá temá devine obsesivá si 
momentul cánd autorul o formuleazá intr-un eseu se cascá 
mereu un interval de timp variind de la cáteva luni la cativa 
ani. De pildá, cárti precum Concepte deschise in istoria filozofiei 
la Descartes, Leibniz fi Kant (1936), Viata fi filozofia lui René 
Descartes (1937), Schitfi pentru istoria lui Cum e cu putinta ceva 
nou (1940) si Doufi introducen fi o trecerespre idealista (1943) nu 
ne spun nimic despre ceea ce se intámpla in atelierul láuntric 
al filozofului. Sunt cárti de palmares, si nu de spovedanie, iar 
paginile lor, nefiind únele de viatá interioará, nu te pot ajuta 
sá-1 intuiesti pe omul Noica. Sunt cárti de etalare a unei virtuo- 
zitáti tehnice, ele pot cel mult sá-ti spuná cate ceva despre teore- 
ticianul Noica, dar nu sunt in nici un caz lucrári de márturisire 
a unei tensiuni psihice. 

In schimb, dintre cártile de tribulatii, cea mai importantá 
ca document de viatá interioará rámáne De Cáelo (lf37), chiar 
dacá numai a doua ei jumátate e scrisá la temperatura ridicatá 
a unei somatii interioare, in vreme ce prima este un exemplu 
plicticos de filozofie teoreticá, in care Noica se joacá, manevreazá 
distinctiile conceptúale ca scop in sine. Dupá De Cáelo, in ordi- 
nea ínsemnátátii márturisitoare vin Jurnalul filozofie (1944), 
Pagini despre sufletul románese (1944) fi Mathesis (1934). 

Dupá cum se vede, dintre cártile de viatá interioará, pe 
Mathesis sunt inclinat s-o asez abia pe locul patru, cu tóate cá, 
sub unghi estetic, ea este cea mai buná carte interbelicá. Expli¬ 
cada este cá, rod al unui teribilism adolescentin larg ráspándit 
in generada interbelicá, eseul acesta a f ost scris cu un sarcasm 
asumat si de altfel recunoscut de autor chiar in prefatá, tonul 
sarcastic ecranánd toarte mult din substanta tribulatiilor lui 
Noica. Altfel spus, exegetul nu poate depista cát din patosul 
acelor pagini e tribulatie autenticá si cát e pozá culturalá, iscatá 
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de bravada strálucitá a unui eseist deja format. ín fine, Mathesis 
este un document ce ilustreazá prima etapa din evolutia gán- 
dirii iui Noica, adicá forma timpurie si neínchegatá a perso- 
nalitátii lui. 

Spuneam cá intre gándurile lui Noica si expresia pe care o 
iau ele ín época exista un decalaj temporal. Explicaba acestei 
intárzieri stá intr-o banalá párghie psihologicá, gratie cáreia 
gándirea unui filozof se imparte mereu intre temelc circumstan¬ 
tiale ale domeniului sáu — adicá acele probleme care, fiind la 
modá íntr-o epocá, ii atrag atentia prin ínsusi faptul cá generaba 
lui e atrasá de ele, silindu-1 astfel, prin contagiune, sá le 
abordeze la rándul lui, desi riimic din natura sa interioará nu 
rezoneazá la cámpul lor tcoretic — si adevdratele teme, de interes 
interior: cele pe marginea cárora se frámántá, crezánd cá lámu- 
rirea lor va ti insotitá de o elucidare láuntricá. Altfel spus, orice 
filozof cautá, dincolo de problcmele ín vogá, sá se lámureascá 
pe sine ín privinta lumíi ín care tráieste. Dacá prima strádanie 
tiñe mai mult de chipul social al ambitiei cu care vrea sá fie 
recunoscut pentru ¡správile sale, cea de-a doua tiñe de o vointá 
de edificare láuntricá. E ceva prin care trecem cu totii: acolo, 
ín noi ínsine, nu vrem sá fim pácáliti de nimeni, vrem sá stim 
tot adevárul despre lumea ín care ne-a fost dat sá tráim. Pe 
dinafará putem páren siguri de sine si destinsi, pe dinláuntru 
suntem pradá unui zbucium continuu, pe care nu simtim ne- 
voia sá-1 punem sub ocbii al tora. E lupta fiecáruia cu ingerul, 
ín íncercarea de a dezlega tainele lumii. lar dacá ajungem la 
concluzii care nu pot fi spuse public din cauza incápátanárii 
cu care contrazic mentalitatea dominantá a epocii, cu atát mai 
mult pe ele trebuie sá le amánám sau, dacá ocultarea lor in- 
deamná la prudenta tácerii, sá le ascundem ín asteptarea unui 
moment mai prielnic. Asa procedám cu totii ín sinea noastrá 
si la fe! proceda si Noica: pe plan public aborda teme de circum- 
stantá si pe celálalt plan, menit elucidárii interioare, ataca 
probleme cruciale. E de prisos sá spun cá personajul care ne 
preocupá pe noi ín aceastá carte se miseá mai ales ín planul 
elucidárii interioare. Acest plan poate fi surprins insá mult mai 
bine dacá urmárim firul ideatic al scrierilor lui Noica, si nu 
succesiunea cronologicá a evenimentelor din viata lui. Tocmai 
de aceea am preferat sá indic acest fir intr-un capitol de sine 
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státátor, íntru cátva mai analitic si mai arid, dar fárá de care 
cititorul rtu poate, cred, intelege in ce masura gándirea lui Noica 
s-a modificat sub impactul psihologic al aventuro legionare. 

Recapitulánd, exista douá moduri de a face filozofie: unul 
stiutor, aplicat si detasat, cánd te stráduiesti sá rezolvi niste 
probleme de care nu te leagá nici un interes vital, si altul direcl 
si asumat, cánd nu atát gásirea unei solutii generale te frámántá, 
cát lámurirea pe cont propriu. Primul tip de filozofare e cel al 
ambitiei teoredce, o forma de a pune la Incercare puterile mintii: 
cauti sá te pronunti pe seama urior teme care, apartinánd epocii 
ín care tráiesti, sunt cu precádere circumstantiale. Te apleci 
asupra lor pentru cá imprejurárile ti le-au dictat, pentru cá mo¬ 
dele ti le-au impus si pentru cá semenii, incitándu-te, ti-au 
insuflat dorinta de a le cerceta. E cazul in care, stráduindu-te 
sá descurci o enigmá, imboldul dezlegáriiti-e dat de o motivatie 
ce vine din afara ta. Aceasta e ipostaza suprematiei teoriei: te 
pierzi in doctriná pana la absorbíia impersonalá intr-un mediu 
ín care nu te mai regásesti deloc. 

Al doilea tip de filozofare e cel al elucidárii interioare. Moti¬ 
vada din care ia el nastere nu mai este, ca in primul caz, orgoliul, 
ci tributada. Por si simplu vrei sá intelegi un lucru care te-a 
frámántat dincolo de orice interes teoretic. In acest caz, nu mai 
vrei sá dezlegi probleme, ci sa te lámuresti pe tiñe insuti. Nu 
mai vrei sá convingi cá ai dreptate, ci sá te clarificó Faptul cá 
ulterior frámántarea initialá ponte da nastere unui apetit teo¬ 
retic, la capátul caruia vezi configurándu-se un punct de vedere 
personal, acest fapt nu este un motiv ca cele douá genuri de 
filozofare sá fie confúndate: a gándi sub inspirada cártilor nu 
e totuna cu a gándi sub inspirada vietii. 

ín aceastá a doua situatie, indiferent de temele pe care ti le 
scoate contextul in fatá, atentia iti este atrasá de somatia unor 
urgente personale. E genul de reflectie in cursul cáreia, odatá 
pus in fata unei probleme, reactionezi sub influenta unei frá- 
mántári interioare. Si astfel, clarificánd-o, te clarifici pe tiñe 
insuti prin intermediul ei, cápátánd implicit puterea de a o stá- 
páni. De asta datá, problema nu mai este una de circumstantá 
exterioará, ci de somatie interioará, dovada fiind cá, dupá ce 
contextul s-a schimbat, interesul pentru ea nu va scádea decát 
atunci cánd simti cá, pe dinláuntru, i-ai epuizat posibilitadle. 
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Mai mult, se poate intámpla ca revenirea aceluiasi context sá 
scoatá din latentá acelasi cámp de somatie interioará, caz in 
care tentatia de a da ráspuns unor vechi probleme nu face decát 
sa vina in intámpinarea recrudescentei acestora. 

Cum traseul evolutiei interioare a lui Noica, presarat cum 
este de reveniri, rázgándiri si renuntári, este marcat de ambele 
tipuri de filozofare, íi vom face o radiografié cronológica pre¬ 
cisa, arátánd etapele si nodurile vítale in care s-au incrucisat 
eforturile lui de íntelegere. Intr-o enumerare seacá, evolutia 
gándirii lui Noica de-a lungul intregii sale vieti cuprinde patru 
mari etape. Doua dintre ele acoperá perioada interbelicá, iar 
celelalte, intervalul postbelic. 

/ Prima etapa este cuprinsá intre 1930, anuí in care publica 
articolul Lógica nationalaín revista Actiune si reactiime, si 1938, 
anuí in care adera la Miscarea Legionara. Etapa a doua, cu¬ 
prinsá intre 1939 si 1948, este perioada de asimilare interioara 
a idealului legionar, reprezentatá cu precádere de o temática 
spiritualñ cu bátaie nationalá. Etapa a treia, 1949-1968, este 
perioada ostracizárii cultúrale si reprezintá o primenire inte- 
rioará provocatá de niste imprejurári drastice, urmatá de reín- 
toarcerea gándirii lui Noica la un filón tematic precumpánitor 
tradicional. In sfársit, ultima perioada, 1969-1987, inseamná 
iesirea pe scena publica a unui Noica definitiv format in perioa¬ 
da anterioará: aceastá ultima etapa reprezintá apogeul legendei 
Noica si e marcatá de aparitia cártilor scrise la Páltinis. J 
írrprima etapá, Noica oferá imaginea unui rationalist radical, 
un filoz o? po sedat de demon uí s ingurei puten ín tata cáreia 
meritá, crede el, sá se incline: ratiunea. E perioada trufiei inte- 
lectuale si a vointei de a ínteíege totul ín chip rational, in vir- 
tutea unei increderi nemárginite in inteligente umaná. Pentru 
tánárul Noica, ratiunea este puterea supremá cu care poti inte- 
lege si schimba lumea. E instrumentul mirabil prin care poti 
conceptualiza si schematiza totul. Natura ascultá de legile 
ratiunii umane, iar viata omului se cuvine sá asculte de aceleasi 
legi. E perioada in care Noica serie Mathesis si-i studiazá pe 
Descartes si Leibniz. E perioada ideilor clare si distincte, a cáror 
domnie asupra lumii, crede Noica, e o chestiune de timp si ráb- 
dare. í n numele ra tiunii, Noicaj-esp inge spirit ul di vin si cres- 
tinismul, pe acesta dm'üfmá considerándu-l o formá primitivá 
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de elaborare a unor intuitii cosmice. Sensurile acestei lumi nu 
pot fi date decát de om, Dumnezeu nu este,. lajándul luí, decát 
un concept caruia tot ómul ¡i dá un sens dupa nevoile lui 
actualé/Nimic nu este mai presus de ratiunea umana si totul 
poate fi supus ei. ín lume poate fi intronatá ordinea ratiunii, 
iar viata oamenilor poate fi ránduita in lumina aceleiasi ratiuni. 
Lógica e superioará vietii, astfel cá viata trebuie sá asculte in 
pornirile ei de regulile logicii. Íntr-un cuvánt, Noica avea o 
óptica radicalá de rationalist ateu. 

Natiunea trebuie la rándul ei sá asculte de poruncile ratiunii 
umane, subordonándu-i-se in numele aceleiasi rationalitáti 
ubicue. Scopul natiunii nu e Dumnezeu si nici mántuirea, ci 
chiar individul uman, a cárui ratiune, luminánd natiunea, ii 
poate arata calea. Asadar, o oscilare intre douá cápete, de la 
natiune spre individ si apoi de la individ la natiune, fárá nici 
o altá finalitate si fárá schitarea vreunei perspective gratie cáreia 
natiunea ar putea sá se depáseascá pe sine catre altceva. Si chiar 
dacá natiunea ar fi un organism, ceea ce denota o viziune bioló¬ 
gica asupra popoarelor (popoarele fiind niste mari organisme 
individúale ce ascultá de aceleasi legi de evolutie biológica ca 
si organismele propriu-zise), organismul acesta nu creste de 
la sine, ci este construit din interior, de cátre indivizi. Ca sá se 
petreacá acest lucru, nu e nevoie decát de o política de buná 
organizare interioarñ si de constiinta limpede cá grosul natiu¬ 
nii, másele, trebuie sá primeasca impuls si directie de la acei 
indivizi a caror inzestrare exceptionalá íi indreptáteste sá facá 
parte din elita. Religia nu meritá prea multá atentie, iar stiintele 
riguroase meritá numai in másura ín care sunt puse la treaba 
in vederea propásirii materiale. In rest, de sensurile si finali- 
tátile lumii acesteia nu poate da seama decát ratiunea umaná 
priri exercitiul unic al gándirii filozofice. Dumnezeu este o sim- 
plá creatie umaná si, de aceea, nu trebuie sá-i cerem mai mult 
decát poate sá ne dea. 

Asa gándea Noica in aceastá etapá: aborda tóate temele 
traditionale ale filozofiei din unghiul unui rationalism radical, 
reducánd fiecare problemá la o dihotomie ráspicatá in fata cáreia 
filozoful, pus in situatia de a alege, ¡si manifesta preferinta pen- 
tru unul sau altul dintre cei doi termeni. Pe scurt, Noica pre- 
zenta simptomele unei gándiri analitice cu totul opace la adierea 
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consolatoare a unor termeni precum spirit, Dumnezeu, mán- 
tuire, suflet. Nu avea apetit nici pentru o opticá dialéctica, in 
virtutea careia identitatea urnii lucru este doar un moment 
dintr-o inlantuire de etape. Noica se afla in perioada cruzimii 
teoretice, a arogantei revoltate si a solutiilor paradoxale croite 
din ínsasi vointa de a crea paradoxuri. E perioada in care jubi- 
leazá dacá dá peste o intorsáturá reusitá de cuvinte sau dacá 
serie o pagina a cárei retoricá íl multumeste stilistic, e perioada 
cánd, infierbántat de usurinta cu care poate ímpárti lumea in 
notiuni, tráieste cu iluzia cá structura lumii chiar ascultá de 
schemele sale explicative. E perioada íncare gustá asceza inte- 
lectualá si crede cá virtutea supremá stá in claustrarea voitá 
pentru a citi cárti si a serie. E perioada ambitiei cultúrale si a 
convingerii cá a face cultura inseamná a-ti exersa ratiunea 
pentru descálcirea unor probleme ce abia isi asteaptá rezolvarea 
teoreticá. E perioada in care, íncredintat fiind cá viata nu e nimic 
altceva decát o problemá teoreticá, názuieste sá-i dea o rezol- 
vare speculativá prin care sá-si uimeascá contemporanii. E 
perioada cánd respinge viata socialá consideránd-o neteoreticá 
si injositoare, cánd crede cá omul poate fi fiintá rationalá din 
crestet páná in tálpi si cá, dacá mai existá totusi in el resorturi 
obscure si neluminate de soarele ratiunii, de pildá instincte, 
acestea pot fi racionalízate printr-un efort de vointá. incepánd 
cu viata si terminánd cu Dumnezeu, totul ponte fi stápánit prin 
ratiune, Noica fiind íncredintat cá omul se poate construí pe 
sinein chip voluntar si metodic, reusind sá facá din viata lui 
o capodoperá rationalá. 

Treptat insá, Noica se va lepáda de óptica rationalistá asupra 
lumii, ímblánzindu-si trufia intelectualá si smerindu-si ratiu¬ 
nea. Din 1938 páná la sfársitul lui 1940, va imbrátisa o opticá 
de tip crestin, potrivit cáreia facultatea mántuitoare a omului 
nu e ratmneapd spmtülpé care duhul clivin i 1-ainsuflat. Spiri- 
tul insá^e íratioñál, e suflare, e duh si de aceea nu poate fi ratio- 
nalizat si nu poate fi schematizat. Cánd duhul acesta pátrunde 
in organismul national, dá nastere sufletului colectiv. Acestui 
suflet colectiv trebuie sá i se inchine omul apartinánd unei 
patrii, dacá nu vrea sá rámáná un simplu individ si vrea sá deviná 
o persoaná. Dar spiritul e prin excelentá teleologic. El e cel care 
dá sens lumii, iar nu ratiunea sau fórmele ei degrádate, precum 
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inteligente sau intelectul. De aceea, nimic nu este mai steril 
decát o inteligente lipsitá de spirit. Nimic nu e mai jalnic decát 
un intelectual nevizitat de duhul crestin. Fárá spirit, ratiunea 
se izbeste de materie si moaré in ea, dar inarmatá cu spirit si 
luminatá de sensurile lui, ea poate transfigura materia si poate 
depási fatalitatea mortii. 

Asadar, pentru Noica cel din acesti ani, ratiunea intelege 
si explicá, in timp ce spiritul transfigureazá si mántuie. Dacá 
asa stau lucrurile, atunci sensul vietii unui om nu este sá ratio- 
nalizeze lumea si propria-i persoaná, ci sensul e spiritualizarea 
sinelui si transfigurarea intregii creatii. Rati onalizarea e de la 
diavol, spiritualizarea e de la Dumnezeu. Tocmai de aceea inte¬ 
ligenta umaná nedublatá de spirit e sterilá si mediocrá, nepu- 
tánd názui spre depásire de sine si mántuire. 

ín aceastá etapá, Noica are acea opticá crestiná potrivit cáreia 
filozofia e coborátá la rangul unei discipline serbede, iar cel 
care o practicá este vázut ca índeletnicindu-se silnic cu abstrac- 
tiuni si íncálceli teoretice. Prin urmare, de la apologia ratiunii 
si de la respingerea vietii joase in numele bucuriilor laice ale 
gándirii geometrice, Noica va trece la apologia vietii tráite in 
spirit crestin. Kant, Leibniz si Descartes sunt trecuti in planul 
doisi, ca o ráscumpárare a rástimpului ín care isi chelluise ín 
van energía pe altarul speculatiei sterile, simpatía lui Noica se 
indrcaptá acum spre Sf. Augustin, Pascal si Sf. Toma. 

Cine cerceteazá aceastá schimbare de macaz teoretic con¬ 
stata cu usurintá cá ea nu s-a produs in urma unor meditatii 
cárora Noica sá li se fi consacrat in singurátatea mosiei de la 
Chiriacu sau in cursul noptilor incremenite ín tácere, pe care 
le petrecea in vila socrilor din Sinaia. Nu, modificarea tonali- 
tátii de bazá a opticii sale s-a produs sub impresia unor emotii 
personale ce i-au descumpánit pentru o vreme ecbilibrul interior. 
Aceste emotii i-au fost iscate de intálnirea cu etosul legionar 
si tot ele ii vor declansa cascada tribulatiilor. Cu alte cuvinte, 
Noica si-a schimbat directia gándirii sub efectul convertirii la 
credinta legionará. 

Recapitulánd, filozoful a fost un rationalist índárjit páná la 
moartea lui Mota si a devenit un „spiritualist" dupá aceea. Etapa 
rationalistá a lui Noica a insemnat apologia ratiunii, a intelectului 
si a logicii; desconsiderarea religiei, a stiintei si a vietii sociale; 
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un interes strict gazetaresc pentru política, fárá asimilarea 
intimá a mizei acesteia; intelegerea natiunii in sens biologic si 
rational, ca organism menit a-si educa cát mai mult indivizii; 
In fine, interesul pentru Descartes, Leibniz si Kant. Etapa a 
dona, cea spiritualá, va Insemna: trezirea interesului pentru reli- 
gie, Dumnezeu si teologie; apología vietii tráiteín duh, descon- 
siderarea ratiunii laice si pledoaria pentru o ratiune umana 
ghidalá de spiritul crestin; intelegerea natiunii in cheie teolo¬ 
gicé, nu biologic-rationalá (popoarele privite nu ca organisme 
biologice, ci ca organisme mistice, adicá drept creatii ale lui 
Dumnezeu, in interiorul carora sensul vietii unuí individ este 
sá puna umárul la mántuirea neamului sáu); neincredere fatá 
de putorea sliintei, interes pentru gánditorii crestini: Augustin, 
Pascal si Torna d’Aquino. Tot acum, atitudinea lui Noica fatá 
de filozoíia greacá se cristalizeaza sub forma strictei dihotomii 
ori Platón, ori Aristotel, adicá ori spirit ínsufletit de gustul 
pentru paradoxuri si conlradictii, ori intelect plat, dánd la 
r¡ndea tóate asperitatile ilogice ale lumii si excluzánd tot ce 
aduce a irational si a contradictie cu neputintá de conceput. 

C u cea de-a treia e tapa, ne desprindem de época interbelicá 
si iritrdm in conul de umbra al ostracizarii < omuniste. L,a Cám- 
pulung, desfiiritat social si seos din circuí tul cultural, eondam- 
unt la izolare si sílit sá-si faca bilanlul interior, Noica isi da 
scama ca trebuie sá se rcinventeze: trebuie sá-si ínnoiascá gán- 
direa si, mai ales, sá cápete o idee proprie. Cu alte cuvinte, isi 
dá seama cá nu va putea supravietui decat asezándu-si gán- 
direa intr-un tipar care sá depinda cat mai putin de contextul 
epocii. Este la pámánt si trebuie sá reinvie, ridicándu-se din 
comisa infrángerii si plásmuindu-si treptat o nouá identitate. 
isi dá seama cá numai transfigurandu-si gándirea. adicá fil- 
tráridu-si drastic temele si interpretándu-le prin prisma unei 
idei proprii, mai poate spera ca numele sá-i apara vreodatá pe 
o carte. Si astfel, moenind in sine amáráciunea frustrara si 
dospind in ascuas spaima ratárii, Noica se supune unui purga- 
toriu interior. Ce putea páslra si ce trebuia, in schimb, sa elimine 
din substanta vedeniiior sale speculative de pana atunci? 

Purgatoriul conceptiei filozofice va insemna cáteva extirpári 
dureroase si totodatá cáteva „operatii estetice". Va ren unta 
definitiv, in primul ránd, la dimerisiunea teologicá a filozofiei, 

180 NOICA SI MISCAREA LEGIONARÁ 



dar va pástra elementul spiritual sub forma deghizatá a dialec- 
licii. Retrospectiv, ne putem da seama de un lucra: dacá patosul 
crestin pe care i 1-au insuflat legionarii a avut un rol ín fonnatia 
filozoficá a lui Noica, acest rol a stat in amánuntui crucial cá. 
prin crestinism, filozoful a deschis ochii asupra diaiecticii hege- 
liene. Cu alte cuvinte, la Hegel nu a ajuns atras fiind de acrobatia 
unor concepte cu care poti demonstra sau poti respinge orice, 
ci a ajuns pe filonul gándirii crestine. Cum sistemuí hegelian 
inseamná crestinism povestit cu ajutorul triadelor conceptúale, 
Noica a intuit cá singurul mod in care mai putea pástra in filo- 
zofie un filón crestin era acela de a-1 ascunde in spatele unui 
edificiu terminologic ce se sprijinea pe schelária maleabilá $i 
schimbátoare a rásucirilor dialectice. Gratie acestui baleí con¬ 
ceptual, un lucra nu trebuia neapárat sá fie numit cu numele 
lui tradicional pentru ca cititorul sá ínteleagá despre ce e vorba. 
Si astfel, Dumnezeu va dispárea din lexicul lui Noica, inlocuit 
de rationalitatea difuzá a universului, manifestatá in amánuntui 
mirabil cá lumea poate fi inteleasá cu ajutorul unui algoritm 
tetradic. Va dispárea sensul dat de o fiintá din afara lumii, dar 
se va pástra sensul pe care omul il poate instituí ín jurul sáu. 
Pe scurt, va muri demiurgul cel mare si va rámáne demiurgul 
cel mic. Va ráposa creatorul si va trái creatura. Va dispárea viziu- 
nea creationistá si va apárea viziunea evolutionistá, un tipar 
mult mai apt sá se plieze pe inlántuirile dialectice decát óptica 
staticá si íncremenitá a unei lumi gata date prin actul creatiei. 

Amánuntui acesta e atát de important, íncát meritá sá fie 
repetat: marea noutate a filozofiei postbelicului Noica este folo- 
sirea diaiecticii ca un veritabil panaceu speculativ. Nu nuniai 
cá totul in lume se petrece potrivit unei scheme dialectice inva- 
riabile, de a cárei implacabilitate nu poate scápa nimeni, dar, 
pe deasupra, mintea omului nu poate íntelege evolutia uni¬ 
versului decát folosind aceeasi schemá. Cum e luniea — asa 
e si gándirea omului. Formula aceasta metonimicá, pris: care 
íntregul e asimilat cu partea, va fi folositá de Noica pentru a 
spune un lucra pe care, in fond, íl spusese incá din perioada 
interbelicá: anume cá omul e dupá chipul si asemánarea lui 
Dumnezeu, dar un Dumnezeu al cáruinume, de data aceasta, 
Noica nu mai avea voie sá-1 pronunte. Putea in schimb sá 
vorbeascá, prin camuflaj teoretic, schimbánd contextul si 
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resemnificánd expresiile, de, r mántuirea Romániei prin cultura" 
sau de „Dumnezeul culturii", sau de „paradisul culturii". Si, cu 
tóate cá acestor expresii li se va lúa cu totul íncárcátura reli- 
gioasá, litera lor va mai pástra ceva din spiritul in care fuseserá 
gándite odatá. Si astfel, necontenind sá foloseascá sintagme ce 
nu rimau defel cu climatul epocii comuniste, Noica fácea sin- 
gurul lucru pe care-1 putea face in fata cenzurii atotprezente: 
sá recurgá la aluzii pentru a spune pe ocolite nuante pe care 
nu le putea spune pe sleau. 

In al doilea ránd, Noica va renunta definítiv la dimensiunea 
política si militantá a discursului sau, renuntare ínsotitá de o 
incurabilá neíncredere fatá de tot ce inseamná istorie. Istoria 
face pipi pe noi, iar politicul trece prin sánge, cum obisnuia 
sá-i spuná lui Gabriel Liiceanu (v. furnalul de la Plíltinis). In al 
treilea ránd, temática nationalá va fi reprimatá complet, fárá 
speranta de a mai putea vreodata sá reviná asupra ei. Drept 
compensare pentru aceste pierderi, Noica va aráta un ínteres 
crescánd si autentic pentru stiintele riguroase. Potrivit noii sale 
optici, istoria si política nu sunt stiinte, ci arte aproximative si 
precare. In locul lor, trebuie ímplán tata rigoarea stiintelor tari, 
aláturi de rigoarea suprema a gándirii conceptúale. Stiintele 
si filozofia — doar ele meritá sa te preocupe in aceastá lume. 
Si astfel, lui Noica i se retrezeste interesul pentru matemática, 
la care se va adáuga cu timpul preocuparea pentru fizicá, chimie 
si biologie. De altfel, elementul sub sugestia cáruia Noica va 
reusi sá-si cládeascá o viziune filozoficá proprie va fi chiar o 
intuitie de sorginte fizicá: modelul undei. In fine, filozoful va 
scoate din latentá cáteva teme tinánd de perioada rationalistá 
a rástimpului interbelic: dispretul fatá de suflet si íncrederea 
in ratiunea umaná. 

A patra etapá in evolutia filozoficá a lui Noica va insemna 
insási manifestarea publicá a gándirii pe care si-o croise in 
cursul celei de-a treia etape, singura abatere ideaticá, una cu 
atát mai izbitoare cu cát filozoful nu o putuse prevedea intre 
1948 si 1968, fiind provocatá de schimbarea climatului ideo- 
logic din tará: temática nationalá revenise in gratiile puterii 
oficíale. Asa-numitul national-comunismii va da lui Noica liber- 
tatea, in mod paradoxal, sá-si serie cártile de filozofie románeascá. 
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Motivul e transparent astázi: crescánd ín tiparul interbelic al 
entuziasmului iscat de formarea Romániei Mariei, Noica avea 
sá-si serie in perioada ceausistá lucrárile „idiomatice" nu pentru 
cá ar fi simtit nevoia sá se plieze obedient pe gusturile ideolo- 
giei oficíale, ci pentru cá, mai inainte sá fi apárut comunistii, 
el ísi pusese problema nationalá in termeni de destín personal. 
Noica avea o cauzá. Epoca lui Codreanu íl incárcaseín asa má- 
surá cu patima destinului national, incát nu era nevoie decát 
de un climat favorabil ca zvácnetul acestei pasiuni sá dea nas- 
tere unei filozofii noiciene de facturá idiomaticá. Ceea ce astázi 
stim cá s-a íntámplat intoemai. 

Faptul remarcabil in aceste lucrári idiomatice este cá proble¬ 
ma nationalá, desi e golitá de perspectiva eschatologicá, lucru 
de inteles tinánd seama de ateismul culturii oficíale din comu- 
nism, este ín intregime interpretatá de Noica prin prisma dia- 
lecticii sale. Rostirea filozofica román casca (1970), Creatiesi frumos 
ín rostirea romaneasen (1973) si Sentimentul románese al fiintei 
(1978) au ca viziune de fundal toemai reprezentarea intuitiva 
pe care Noica o va infátisa in Devenirea íntrufiinta (1981) si ín 
Scrisori despre lógica lui Hermes (1986). In schimb, lucrarea Pagini 
despre sufletul románese din 1944 nu are o viziune filozoficá pro- 
prie, valoarea ei stánd mai curánd in sinceritatea cu care Noica 
aratá vidul unei spiritualitáti románesti cuite decát ín solutiile 
pe care le oferá. Si neavánd o viziune de fundal pe soclul cáreia 
articolele stránse ín ea sá cápete coerentá, Pagini despre sufletul 
románese rámáne o carte minorá, a cárei ínsemnátate e de gásit 
doarín reperele documentare pe care le poate oferi unui exeget 
preocupat de genealogía operei noiciene. In rest, vidul pe care 
Noica íl depista ín peisajul filozofiei interbelice il vom gási si 
ín paginile cártii sale. 

Sá ne íntoarcem ínsá la perioada interbelicá. Ca orice om 
cuplat la climatul psihologic al tárii, Noica i-a absorbit tensiu- 
nile si i-a receptat valurile succesive de emotie publicá. Si cum 
Miscarea Legionará a ínsemnat cel mai puternic val de emotie 
colectivá din Románia interbelicá, efectul trepidatiei lui asupra 
filozofului a dus la o schimbare a paradigmei sale de gándire. 
Sa incercám sá schitám un portret al principalelorpresupozitii 
cultúrale din fundalul gándirii tánárului Noica, amintindu-ne 
ca aceste presupozitii au fost pentru filozof probleme de 
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somatie láuntricá, veritabile obsesii pe care le-a prelucrat cul¬ 
tural toatá viata, dupa cum tot din aceste presupozitii s-au 
náscut laitmotivele operei sale. 

Prima presupozitie a gándirii Iui Noica este dihotornia 
sensibil/inteligibil. Potrivit acestei premise, omul tráieste íntr-o 
lume vizibila si pipaibilá a carei mirabilá trásáturá este cá poate 
fi inteleasá. Dincolo de crusta pierceptibilá a acestei lumi mai 
este ceva, ceva care, nefiind sensibil, trebuie sá fie inteligibil. 
Totul dcpinde de locul pe care-latribui acestei felii inteligibile. 
Cáci ori spun cá inteligibilul e dincolo, ín palierul transcendent 
al lumii, si atunci inteligibilul e totuna cu ideile platonice sau 
cu Dumnezeul crestiri, ori spun cá inteligibilul e dincoace, ín 
mintea mea, caz Tn care sursa inteligibilului stá in facultadle 
psihicului uman si atunci numele lui e „transcendentalul", 
adica tot ce se a fia in capul meu ínaintc ca eu sá intru ín contact 
cu realitatea. Dar mai existá o posibilitate: sá pástrez ambele 
forme de inteligibil, si cea aflata tn empireul divin, si cea aflatá 
ín mintea umaná. Oscilánd intre douá cápete de pod ce sunt 
legate intre ele prin folia sensibilá a lumii acesteia, pot sá-mi 
fac o imagine radiográfica asupm ei. Obucatá sensibilá flancatá 
de douá extreme inteligibile, iatá p>resupozitia fundamentalá 
a gándirii lui Noica. 

A doua presupozitie provine din laura „transcendentalá" 
a celei dintái si reprezintá o nuantare a ei. E vorba de óptica 
aprionsinului kmitimi, sursa idealismului teoretic al lui Noica. 
Spun idealism teoretic deoarece, ín cazul lui Noica, a mai existat 
si un alt tip de idealism, de sursa strict biograficá: efervescente 
religioasá a credintei legionare, cu viziunea eschatologicá pri- 
vind destinul neamului románese. Cronologic vorbind, primul 
tip de idealism, cel teoretic. I-a precedat pe cel de susá reli¬ 
gioasá, si poate cá cel de-al doilea tip de idealism nu ar fi putut 
prinde in sufletul lui Noica dacá,pe dinláuntru, influenta celui 
dintái nu 1-ar ri predispus la o naetamorfozá spiritualá. 

Revenind la óptica aprioricá, ea constá in cáutarea acelor 
conditii inteligibile ce dau identitate oricárei realitáti sensibile. 
ín cazul lui Noica, óptica aprioricá devenise o obisnuintá de 
gandiré, o veritabilá manie, un fel de procedeu filozofic pe care-1 
aplica peste tot: pus in fata unei fenomen pe care voia sá-1 inte- 
leagá, filozoful se íntreba invariabil care sunt conditiile in 


184 NOICA SI MISCAREA LEGIOnIARÁ 



virtutea cárora acel fenomen exista si poate ñ inteles. Cu alte 
cuvinte: cuna e cu putintá acel fenomen? Cum se poate, de pil- 
dá, ca din íntálnirea unui om cu un cáine sá apara un sentiment 
numit frica? Care sunt conditiiie fricíi? Cum se poate ca, din 
íntalnirea unui om cu o época, sá iasá o miscare spiritualá 
vizánd mántuirea neamului románese? Care au fost condi- 
tiile inteligibile care au íácut posibü fenomenul sensibil al Mis- 
cárii Legionare? 

A treía presupozitie a gándirii fiiozofului este dihotomia 
stare/miscare,o pereche de termeni in fata cáreia Noica reactio- 
neazá univoc: lauda starea si desconsidera miscarea. Asazá mis- 
carea pe acelasi palier valoric cu tot ce ínseamná curgere, coruptie, 
rñzboi, descompunere, trecere, disparitie, íntr-un cuvánt pier- 
dere a identitatii si moarte, in timp ce asimileazá starea (ipos- 
taza privilegiatá a ideilor platonice si a unui Dumnezeu stalátor, 
m calitate de Unui nemiscat) cu permanente, nemurirea, pacea, 
vesnicia, statornicia. Tot ce se conserva e bun, fiindeá ínseamná 
fiintá, tot ce trece e ráu, fiindeá Ínseamná devenire. ínterbelicul 
Noica gándeste in spiritul unei logici a bunului-simt, cu dis 
tinctíi clare si separári nete, si, cu tóate cá spre sfársitu) perioa - 
dei interbelice va cápáta o veritabilá aversiune fatá de lógica 
lui Aristotei, páná aturici va gándi cát se poate de aristotelic. 

A patra presupozitie a gándirii lui Noica este credinta Jn 
virtutea soteriologicd a infelegerii. íntelegerea unui proces este 
conditia schimbárii lui ín bine; si reciproc, dacá ceva nu merge 
bine este pentru cá nu i-au fost inca iritelese pe deplin conditiiie 
de desfásurare. Filozofuí nu vrea sá inleleagá lumea din arnbitie 
teoreticá sau de dragul de a intelege, el vrea s-o inteleagá ca 
s-o imbunátáteascá. Asadar, o opticá melioristá privind rolul 
cunoasterii in lume: bínele nu poate fi íácut decát dacá mai íntái 
1-ai cunoscut, iar cine nu a ínteles care e bínele nu are cum sá-1 
sávárseascá. De aici si páná la mántuirie nu mai e decát un pas: 
filozofuí vrea sá inteleagá totul pentru ca apoi, punándu-si 
íntelegerea in slujba semenilor, sá-i poatá m.ántui. Cu alte cuvinte, 
conditia mántuirii este íntelegerea drumului pe care trebuie 
sá-1 parcurgi spre a te mántui. De aici decurge si convingerea 
lui Noica cá viata nu poate fi tráitá cum se cuvine decát dacá 
mai íntái a fost ínteleasá. Altfel spus, ín viatá nu trebuie sá te 
arunci nutrind speranta cá, tráind-o, vei íncepe cu timpul s-o 


TRIBULAJIILE 185 



íntelegi; trebuie sá stai pe margine si sá meditezi asupra ei pana 
cánd, simtind la un moment dat cá ai ínteles-o, poti in fine s-o 
tráiesli conform concluziilor la care ai ajuns. lar cel care se 
preocupa de gásirea regulilor vietii este filozoful. Cum sá-ti 
traiesti viata daca nu stii cum s-o tráiesti? Cum sá gandesti corect 
dacá nu stii regulile gándirii, adica lógica ei? Prin analogie, cum 
sá ímbrátisezi viata daca nu-i stii lógica? Lógica vietii trebuie 
sá preceadá viata. Cel care aflá misterele vietii le poate apoi 
impártási semenilor spre a le face viata mai buná; drept rás- 
platá, va fi íncununat cu respectul public si cu laurii gloriei. 
Semenii íi vor fi recunoscatori fiindca le-a aratat calea teorética 
spre dobándirea fericirii. Iatá sámburele de viziune mesianicá 
pe care-1 hranea Noica in intimitatea convingerilor sale. 

Dar viata íi va dezminti convingerile in repetate ránduri, 
mai precis in tóate acele imprejurári cand va afia pe propria 
píele cá oamenii nu urmeaza in viata reguli teoretice, ci exemple 
umane. Cu alte cuvinte, psihicul unui om nu asculta de norme, 
ci de modele in carne si oase, iar drumul mántuirii nu consta 
íntr-un proiect teoretic pe care semenii íi pot pune ín aplicare 
sau nu, ci in aparitia unui om al carui exemplu personal sá fie 
atát de seducátor, inca t el singur s3 le sugereze o viziune mesia- 
nicá pe care s-o urmeze cu ochii inchisi. lar exemplul pe care 
Noica íl avea sub ochi era chiar curentul spiritual inspirat de 
persoana lui Codreanu. Seful legionarilor nu voia sá inteleagá 
lumea, el voia s-o mántuie, iar pentru asta nu de teorii avea 
nevoie, ci sá puná sub ochi legionarilor exemplul sáu perso¬ 
nal. El intuise un lucru pe care Noica avea sá-1 inteleagá mult 
mai tarziu, si anume cá, daca vrei sá ínlemeiezi o miscare spiri- 
tualá, nu e de ajuns sá vii cu un set de reguli pe care sá le decre- 
tezi de origine diviná, speránd cá, hipnotizad de autoritatea 
lor celesta, toti se vor grabi sá le urmeze. 

Altfel spus, nici un mesaj, oricát de diviná i-ar fi sursa, nu 
are, el singur, o putere de induplecare atát de mare incát sá te 
converteascá. Nici o regula si nici un imperativ social nu ar 
putea isca miscári sociale dacá n-ar apárea niste oameni a cáror 
viata sá le insufleteascá litera. Elementul care hráneste spiritul 
unei miscári nu sta in litera mesajului transmis, biatá incropire 
c3znita a unor fiinte care, in ciuda statutului lor de lideri, rámán 
niste íapturi croite din aceeasi precara plamadá umaná, ci in 
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modul ín care viata liderilor serveste drept exemplu contem- 
poranilor. Tocmai de aceea doctrina unei líder nu poate fi sepa¬ 
rata de viata lui, si asta fiindcá puterea ei de acaparare psihicá 
nu stá in adevárul teoriei sustinute, ci in viata celui care si-a 
asumat-o. Pe oameni nu-i poti atrage cu o idee decát dacá esti 
pregátit sá suferi pentru ea páná la capát. 

Dacá asezi proiectul mánturii neamului pe umerii unei fiinte 
pregátite sá sufere pentru ei, atunci exemplul fiintei acesteia 
poate fi urmat in masá si poate declansa o emotie colectiva de 
proportii nationale. Nu vom íntelege nimic din psihologia íeno- 
menului legionar dacá nu acceptám cá, ín ochii tineriíor care 
au alcátuit generada interbelicá, Zelea-Codreanu a reprezentat 
interfata dintre realitatea románeascá si palierul nevázut al 
lumii divine. Fascinada pe care a exercitat-o si fenomenul de 
masá pe care 1-a declansat nu pot fi íntelese in afara unei scheme 
cu bátaie mesianicá: un om declanseazá un sentiment, acel 
sentiment creeazá o viziune eschatologicá, iar viziunea aceasta 
se transmite din om in om si cucereste mintile unei generatii. 
Dacá acum íncercám sá parcurgem drumul invers, dinspre 
viziune prin sentiment cátre om, vom constata un lucra simplu 
si totusi ignorat: cá nu se poate vorbi de un crez legionar ín 
lipsa omului din al cárui exemplu personal s-a náscut sen- 
timentul. Din acest motiv, Miscarea Legionará a íost ín primul 
ránd miscarea lui Codreanu si abia in al doilea ránd o miscare 
spiritualá; iar dacá respectám ordinea importantei, abia ín al 
treilea ránd o miscare politicá. 

íncá o datá meritá subliniat: nu vom intelege nimic din 
íanatismul legionarilor dacá ne vom incápátána sá nu vedem 
cá factorul uman a jucat un rol-cheie in aceastá miscare: a apá- 
rut un om iesit din común, care a declansat o emotie cu rezo- 
nantá spiritualá, iar acea rezonantá a cápátat la un moment dat 
amplitudinea unui fenomen politic. In lipsa elementului uman, 
nici forma politicá si nici cea spiritualá a legionarismului nu 
ar fi putut apárea vreodatá. Asa stánd lucrurile, nu este exa- 
gerat sá spunem cá legionarismul a ínceput prin a fi o sectá 
religioasá care s-a transformat intr-o miscare socialá. Dacá ín 
schimb ne incápátánám sá minimalizám importanta omului 
si sá atenuám componenta spiritualá putemicá a acestei mis- 
cári, ascunzándu-ne ín spatele unor clisee ce pun stampila de 
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fascism si de organizatie teroristá asupra anuí curent emina- 
mente románese, atunci ne va fi imposibil sá explicám cuna de 
s-a putut ca, dintr-o maná de studenti moldoveni, sa izbucneas- 
cá o miscare socialá iia care au intrat majoritatea intelectualilor 
tineri din perioada interbelicá. 

in schirnb, dacá ii privim pe legionari din perspectiva spiri- 
tualá, atunci nu vom mai putea trece cu vederea un amánunt 
psihologic de o ínsemnátate crucialá: tinerii care au intrat ín 
Miscarea Legionarñ nu au trait un simplu episod politic pe care 
apoi, la sfársitul aventurii, sá-1 poatá da uitárii cu usurinta cu 
care oamenii sterg din memorie esecurile dureroase, refácán- 
du-si rapid vi ata si ciliar trecánd la alte proiecte politice. Majori¬ 
tatea acelor tineri au fost marcad pentru toatá viata de acea 
angajare, si asta pentru ca ea a poinit nu dintr-un calcul politic, 
ci dintr-un act de credintñ. 

Sá ne íntoarcein insá la Noica. Acincea presupozitie a gán- 
dirii sale este mcrederea in posibilitatea instituirii unei mathesis 
universalis. Filozoful e subjugat de ideea unei cunoasteri enciclo¬ 
pédica, exhaustive. i se pare firesc si dincolo de orice índoialá 
ca mintea unui singur om poate sti si íntelege totul, gratie acelei 
ratiuni omnipotente despre care am vorbit. Dacá universul 
poate fi cunoscut, crede Noica, atunci el poate fi cunoscut de 
tot si pana la capát. í 'ilozofului nu-i mai ramánea decát sá decida 
care e disciplina care poate ínmagazina toatá cunoasterea lumii: 
teología, metafizica sau una dintre stiintele riguroase? Prefe- 
rintele lui rnerg spre metafizicá: de Ja ea trebuia sá viná sistemul 
ín care sá íncapá totul. Nu mai era nevoie decát de o metodá 
care sá asigure íntemeierea cunoasterii de jos ín sus, prin 
dezváíuirea conditiilor a priori ale cunoasterii in genere, si apoi 
generalizaren lor de sus ín jos, prin adunarea informatiilor 
particuíare sub cupola íncápatoare a unei discipline universal 
valabile. Aceasta e paradigma in care gándea Noica ín anii '30. 
lar dacá atunci ímpártásea convingerea cá o mathesis trebuie 
sá fie alcátuitá dupá modelul axiomatic propus de Descartes 
si Leibniz, trebuie spus cá mai tárziu, in anii domiciliului fortat 
de la Cámpulung, va inlocui stiinta axiomaticá de tip discursiv 
cu o stiintá bazatá pe o ecuatie fundamentalá: o formulá a cárei 
valabilitate sá prindá tóate nivelurile existentei. Formula aceasta 
avea sá poarte numele de dialecticá tematicá. 
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Asasea presupozitie a gándirii lui Noica —ímpártásitá de 
majoritatea intelectualilor interbelici — este nationatismul. 
Schema fireascá si spontaná din interiorul cáreia privea luméa 
Noica si in general intelectualul román interbeiic era cea a 
relatiei dintre individ si natiune, iar entuziasmu! pe care Marea 
Uniré li-1 insuflase se rásfrángea íntr-o mentalitate cultúrala 
de tip revolucionar: dacá avem in sfársit o Románie Mare, 
atunci sá incercám sá-i dám un spirit pe másurá. Sá íncercám 
sá tráim in duh ceea ce am reusit sá tráim in plan geografic. 
Si astfel, nationalismul era o stare de spirit endemicá, echiva- 
lánd cu constiinta unei mándrii firesti si de nimeni contéstate. 
Nimánui nu i-ar fi trecul prin cap sá se rusineze de sentimentul 
apartenentei la poporul román si nimeni nu ar fi fost inciinat 
sá creadá cá acest sentiment se numárá printre a ícetele perni- 
cioase si antiumane ale ceasului istoric. Cu o singurá exceptie, 
reprezentatá de cei care se simteau amenintati de exacerbarea 
sentimentului national: evreii. 

In época interbelicá, románismui era dezbátut pe tóate fetele 
si de cátrc toti protagonistii scenei publice, de la Motru la Blaga, 
de la Drághicescu la Goga, de la lorga la A.C. Cuza, de la Nae 
Ionescu la Zelea-Codreanu. Románismului i se arátau calitátile 
si i se puneau in luminá defectele, i se proslávea utilitatea sau 
i se critica excesul si era o obisnuintá a epocii ca individul sá 
se gándeascá pe sine in raport cu poporul lui. Románia era 
matea dátá toare de entuziasm si ambitie pentru cei care avuse- 
será norocul de a o vedea adunatá din fáráme in cadrul deplin 
al unui stat románese. Subtonul afectiv al ideilor vehículate de 
intelectuaiii Romániei Marie era mereu acelasi: un om nu poate 
fi viu si intreg decát in mijlocul natiunii sale. Asa cum o planta 
moaré dacá o scoti din pámánt, la fel individul se usucá dacá 
e rupt de tara lui. Exilul ínseamná sinucidere, inoarte spiritualá, 
si asta fiindeá orice individ se hráneste din marele suf let colectiv 
al poporului sáu. Ideea emigrárii era tot ce putea fi mai stráin 
románilor in perioada interbelicá, si nimeni n- ar fi putut preve- 
dea cá, peste mai putin de un deceniu, fuga din tará avea sá 
fie privitá ca o solutie de supravietuire. 

Din aluatul amestecat si f luctuant al celor sase presupozitii 
s-au desprins treptat si laitmotivele gándirii lui Noica. Cánd 
spun „laitmotiv", má gándesc la acele teme recurente asupra 
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cárorafilozofulavea sá reviná mereu, la ideile-obsesie, la ideile-ca- 
dru din nucleul cárora i-au iesit ránd pe ránd cártile si eseurile. 
lata care sunt ele: 1) Problema Uriului-Multiplu si a raportului 
dintre parte si intreg — cele mai longevive teme din opera lui 
Noica, exegetul intálnindu-le de la prima páná la ultima lui 
carte, asadar de la Mathesis páná la Sc.risori... 2) Distinctia 
spirit/suflet cu desconsiderarea sufletului si laudarea spiritului: 
sufletul vazut ca sursá de dezordine pe care omul trebuie sa 
si-o reprime prin incráncenare spiritualá; suñetul ca balast ce 
te trage in jos si íti creeaza numai necazuri, drept care trebuie 
tinut in fráu de schemele si conceptele ratiunii. Asadar, ideea 
cá viata interioará a unui individ este in progres numai in 
másura in care sentimentele lui sunt preschimbate in scheme 
conceptúale; cá viata nu trebuie simtitá, ci ínteleasá. 3) Obsesia 
destinului national: avem o tarS; ce facem fiecare pentru ea? 
4) Fiul risipitor si trátele lui, o tema obsesiva cu bátaie auto- 
referentialá, asupra cáreia filozoful va reveni chiar si in Devc- 
nirca íntru finita (1981). 5) Reflexivitatea spiritului drept conditie 
a cunoasterii de sine si apoi a lumii. 6) Necesitatea introspec- 
tiei — singurul cámp de experientá pe care-1 are la dispozitie 
un filozof este propria sa persoaná. Spre deosebire de stiinte, 
care au la dispozitie experimentul, observaba, verificarea ipo- 
tezelor, filozofia nu are ca teren propriu de experimentare decát 
spiritul celui care o practica. 7) Reticenta fatá de stiinte, consi¬ 
dérate instrumente apte de a stápáni natura, dar inapte de a 
cuneaste spiritul unían. 8) Rezerva fata de tehnicá. Tehnica ucide 
spiritul sau, cum spune Noica, primatul auxiliarului (adicá al 
mijloacelor tehnice) duce la moartea spiritului. 9) Fascinaba 
ín fata geometriei, consideratá o dovadá a faptului cá existá 
cunoastere innáscutá. 10) Convingerea cá filozofia cere nu doar 
reflexivitate din partea spiritului, ci si desprindere de lumea 
ínconjurátoare. Cu alte cuvinte, filozofia nu apare decát acolo 
unde spiritul, rupándu-se de lume, s-a íntors ímpotriva ei si 
a pus-o sub semnul íntrebárii. 11) Mintea omului este princi- 
palul agent al ordinii in univers. Gándind, omul creeaza ordine 
si ierarhii, transformánd haosul ín structuri. stabile. Dacá viata 
oamenilor suferá de dezordine si promiscuitate este pentru cá 
gándirea lor nu e in regulá. A sti sá-ti pui viata ín ordine e cu 
precádere un act de gándire, iar nu un act de vointá, cáci vointa 
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e ulterioará gándirii (aceeasi opticá a ímpátimitului de teorie, 
potrivitcáruia omul mai íntái gándeste si abia apoi actioneazá). 
12) Venerada íatá de filozofii greci si cei germani, primii cu filo- 
zofia fiintei, ceilalti, cu filozofia spiritului. 13) Optica lumii 
cázute. 14) Sindromul gándirii abstráete. 

Laitmotivele acestea suntnervurile de rezistentá ale operei 
lui Noica, púnetele de cristalizare treptatá a unei viziuni cáreia 
íi va da expresie ín Devenirea intru fiinta. Ceea ce ne preocupá 
ínsá aici este sá vedem cum s-au modulat aceste laitmotive sub 
influenta doctrinei legionare si ín ce grad. 

Dacá nu gresesc spunánd cá íntre omul Noica si autorul 
Noica existá o discrepantá temática, atunci e firesc ca pe Noica 
cel viu, omul autentic, suferind si zbátándu-se sá ínteleagá lu- 
mea, sá-1 gásim índeosebi ín gazetária tárzie, si nu ín volumele 
de autor. In volume, Noica este fie prea sobru ín grija cu care 
ísi ínlántuie gándurile, punándu-si o mascá a seninátátii ce nu 
se potrivea epocii interbelice, fie prea arid ín stáruinta cu care 
analizeazá niste distinctii conceptúale ce nu au nici o legáturá 
cu realitatea vie a timpului. In schimb, in gazetária tárzie, Noica 
face un pas ínainte, participánd si totodatá propováduind, dar 
mai ales dovedind cá, impártásind starea de spirit a colegilor 
de generatie, se stráduieste s-o transmita mai departe altora. 
Cu alte cuvinte, Noica devine misionar, íncercánd sá-i convingá 
pe altii si sá le cápete adeziunea. ín tóate articolele de atitudine 
dintre 1938 si 1940, ba unul, ba altul din laitmotivele amintite 
mai sus rázbate din fundalul gándirii sale. ín tóate aceste arti- 
cole, Noica nu mai este intelectualul care priveste fárá sá par¬ 
ticipe si íntelege fárá sá fáptuiascá, ci devine un spirit militant 
care coboará ín arena publicá. 

Trágánd linie si fácánd bilantul, sá deslusim acum modul 
in care, ín mintea lui Noica, au fost modifícate cele sase presu- 
pozitii in urma intálnirii cu etosul legionar. Prima presupozitie, 
distinctia sensibil/inteligibil, desi rámáne ín picioare, va cápáta 
o tentá apásat spiritualá. Inteligibilul va purta de acum íncolo 
numele de Dumnezeu, iar rostul lui nu va mai fi atát acela de 
a face posibilá intelegerea feliei sensibile a lumii, cát de a-i asi - 
gura mántuirea. Inteligibilul e sus si e dincolo, iar noi, cu ochii 
indreplati cátre calea pe care ne-o deschide, cea a mántuirii, 
trebuie sá cládim lumea sensibilá ín asa fel íncát sá pásim pe 
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calea aceasta. Si astfel, sensibilul e totuna cu Románia geo¬ 
gráfica, iar inteligibilul e párghia spiritualá prin care geografia 
tarii poate fi modificatá. Dar cine ne aratá ce anume trebuie 
sá facem pentru a pune in acord sensibilul material al tarii cu 
exigentele spirituale ale inteligibilului divin? Pe plan teoretic, 
Scriptura; pe plan pragmatic, modelul lui Codreanu si Mota, 
lata felul in care Noica moduleazá dihotomia sensibil/inte- 
ligibil dupa tiparul opticii legionare. 

A doua presupozitie, cea a apriorismului, va fi abandonatá 
de Noica in rástimpul angajarii legionare, si asta deoarece con- 
ditiile de posibilitate ale sensibilului fuseserá mutate din planul 
vietii Ínterioare in cel divin. Dacá termenul de abandon pare 
prea transant, sá spunem cá presupozitia e Lrecutá ín latenta, 
e inactivatá si linutí.iín pástrare, cáci interesul lui Noica pentru 
speculalie se va micsora in aceasta perioada, abia mai pálpáind. 
Si astfel, dacá lumea aceasta c fácutá cu putintá de Dumnezeu, 
atunci tot el este candida ei aprioricá si tot de la el trebuie sá 
vina si intelcgerea pe care o avem in privinta sensibilului. Im- 
porlant nu mai e felul ín care reuseste mintea noastrá sá dea 
configurado realitátii, important este cumprocedám ca sá schim- 
bám rcaiitatea potrivit exigentelor mantuirii. Accentul se muta 
de pe íntelegere pe faptá. Nu de tipa re teoretice pe care sá le 
aplicám realitátii avem nevoie acum, ci de tipare de compor- 
tament puse in slujba neamului. Apoi, íntelegerea filozoficá lasa 
locui trairii sufletcsti. Leginnarismul, spune Noica, este o ches- 
tiune de viatá interioara, este o treabá a spiritului din noi, este 
un scmn al ordinii pe care un ora, purtánd-o in el, stie mai apoi 
s-o proiectezeinafara sa. Legionarismuleste trecere de la ordi- 
nea interioara la ordineu exterioará, este inchegarea treptatá 
a unei frumuseti externe pe baza unei iradieri spirituale ce vine 
din interior. Cáci nu poti schimba lumea dacá nu te schimbi 
mai íntái pe tiñe, dacá nu devii un altul, cu totul nou, un altul 
infiorator de bun a cárui atitudine sá transfigureze Románia si 
a cárui prezentá sá-i oblige pe ceilalti sá-ti imite comporta- 
mentul. 

A treia presupozitie, distinctia dintre stare si miscare, este 
supusá unei inversári aproape complete, Noica renuntánd sá 
mai pretuiascá starea si laudánd ín schimb virtutile miscárii. 
Nu contemplarea pasivá te deschide cátre divin, d fapta, actiunea. 
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Trebuie sá tráiesti spiritual, adicá sá te comportó potrivit spiri- 
tului pe care 1-ai intretinut in tiñe si pe care cauti apoi sá-1 mani- 
íesti ín afara ta. Dar spiritul este spirit numai íntru cát se 
manifestá, iar pentru asta are nevoie de faptá, nu de teorie si 
nici de discurs. Sau are nevoie, cel mult, de acel dram de inte- 
legere intuitiva care-1 face pe individ sá sesizeze calea pe care 
o propune Romániei Legiunea. 

Si astfel, ajungem la cea de-a patra presupozítie, si anume 
la virtutea soteriologicá a intelegerii. Noica o va folosi in conti¬ 
nuare, cu deosebirea cá acum va privi intelegerea nu ca pe o 
ínsusire característica unor intelectuali care, piintr-un efort 
concertat, názuiesc sá atingá stratul inteligibil al lumii, ci ca 
pe o facúltate de bun-simt apartinánd tuturor, a cárei exercitare 
spontaná te poate face sá intuiesti unde se aflá adevárul lumii 
románesti: ín matea mesianicá a Miscárii Legionare. Asadar, 
tinta intelegerii nu mai consta in esentele ascunse ale unui uni- 
verspe care nu ajung sá le priceapá decát cei care se pregátesc 
anume pentru asta, ci tinta stá sub ochii nostri — este directia 
impusá de legionari. Anticipánd, meritá sá spunem aici cá, in 
singura conferintá cu tematicá legionará pe care o va citi la 
radio, si anume „Limpeziri pentru o Románie legionará", Noica 
le va vorbi románilor despre intelegere ca despre singura con- 
ditie pe care, dacá nu o índeplinesc, vor trebui sá indure un 
bine pe care legionarii vor fi obligad sá-1 facá cu de-a sila. Pe 
scurt, Noica le reprosa románilor, amenintándu-i totodatá dis- 
cret, cá incá nu au inteles ce ínseamná legionarismul. Si fiindeá 
nu au inteles, sunt reticenti si chiar refractan la másurüe luate 
de guvernarea legionará. Si atunci, románii aveau ín fatá o 
alternativa transantá: ori vor intelege ce vor legionarii si se vor 
supune, punánd ei insisi umárul la cládirea in spirit a unei 
Románii „ca soarele sfánt de pe cer", ori nu vor intelege, si 
atunci legionarii vor trebui sá le facá bínele cu de-a sila: „Legiu- 
nea nu poate face decát douá lucruri: sau sá insufleteascá si 
sá transforme in bine inimile noastre, ale celor multi, fatá de 
care bínele nu se poate face cu «putintelul», cum spunea profe- 
sorul acela [aluzie la Iorga — n.a.]; sau, dacá nu vom fi vrednici, 
Legiunea va trebui sá facá bínele cu sila; cu politia. Legiunea 
sperá incá in prima insánátosire. De vom fi nevrednici, va veni 
probabil cea de-a doua." 
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Noica are siguranta inflexibilá cu care se manifestá ín fata 
altara un om íncredintat cá a aflat adevárul suprem. Cánd stii 
care e adevárul acestei lumi si cánd vezi cá semenii nu ascultá 
de el, atunci nu-ti poti spune decát cá ei nu 1-au inteles inca. 
Cu alte cuvinte, dacá ei nu se supun exigentelor ce descind din 
acel adevár este pentru cá deocamdatá nu 1-au aflat. Si atunci 
te stráduiesti sá-1 pui la índemána lor, ca sá-1 inteleagá. Dacá 
vezi totusi cá nici acum nu sunt dispusi sá te asculte, trebuie 
sa le deschizi ochii prin fortá. Ii silesti si páná la urmá vor 
intelege, fiindcá e spre bínele lor, dar ei nu stiu deocamdatá 
asta. •— Aici se aflá mecanismul psihologic al oricárui totali- 
tarism. Semenii sunt priviti ca niste ínapoiati care nu pot sau 
nu vor sá priceapá adevárul: dacá 1-ar pricepe, nu se poate sá 
nu reactioneze ín consecintá, schimbándu-si viata si modelán- 
du-si faptele dupa cum le cere adevárul aflat. Tot rául in aceastá 
lume vine dintr-o proaslá íntelegere a lumii, In vreme ce obuná 
íntelegere e soteriologicá, e mántuitoare. Cei care se Incápá- 
táneazá sá nu inteleagá ori sunt prosti, ori slujesc partea dia- 
volului. Asa a functionat mereu ín istorie mecanismul terorii 
exercitate in nurnele unui bine transcendent, iar Noica, In con- 
íerinta „Limpeziri pentru o Románie legionará", ilustreazá prin 
propriile cuvinte cicest mecanism. 

Acincea presupozitie, nnitlwsis müvcrsalis, va fi abandonatá 
de Noica in aceastá perioadá; sau, folosind expresia de mai sus, 
va fi trecutá in latentá. O va reactiva insíi in timpul domiciliului 
obligatoriu de la Campulung-Muscel, cánd va íncepe din nou 
sá priveascá filozofia ca pe única disciplina in stare a surprinde 
ín schemele ei cheia cunoasterii universale; si se va reíntoarce 
la ea mult mai tárziu, ín perioada Páltinisului, prin intermediul 
triadei Individual-Determinatii-General. 

In fine, cea de- a sasea presupozitie este ínsási ideea-cadru 
in care se va miseá Noica ín timpul angajárii legionare. 

íntorcándu-ne la firul cronologic al vietii lui Noica, sá ne 
amintim cá, ín capitolul anterior, 1-am párásit pe filozof in 
momentul cánd se pregátea sá scoatá revista Adsum. Cititá ín 
litera ei, revista aceasta contrariazá si pe alocuri chiar dezamá- 
geste, cáci nu intelegi de ce, la vremea aparitiei ei, 8 august 1940, 
a fosí consideratá de camarazii lui Noica drept un gest public 
de manifestare legionará. E atát de voalatá si de discreta in 
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substanta temelor abórdate, incát prima impresie pe care o 
capeti citind-o este cá ai in fata ochilor o banalá revista crestiná 
complet lipsitá de índemnuri ideologice. Dar dacá o citesti prin 
prisma contextului si, mai cu seamá, o cántaresti in iumina pre- 
supozitiilor de care am vorbitpáná acum, Adsurn ísi dezváluie 
o alta identitate: continutul revistei nu a apárut din nimic, ci 
a fost precedat de o serie de articole pe care Noica le-a publica! 
ín timpul dictaturii regale. 

La 14 august 1938, asadar la ínceputul dictaturii regale, 
dupa ce votase impotriva constitutiei lui Carol in luna íebruarie 
a aceluiasi an, Noica publica in revista Vremea articolul „Un 
biet om izolat". ín rándurile lui, filozoful afirma cá situada 
moralá a omului contemporan poate fi inteleasá cu ajutorul a 
douá cuvinte: izolare si singurátate. Tot articolul nu este nimic 
altceva decát o íncercare de a definí, prin opozitie si diíerentiere 
treptatá, cei doi termeni. Izolarea, spune Noica, este un acci- 
dent, singurátatea este o metodá. Izolarea e rezultatul unei res- 
pingeri din partea semenilor, singurátatea e rezultatul unui 
avánt. Izolarea nu o vrei, singurátatea ti-o doresti. Izolarea e 
o stare impusá din afará, singurátatea e rezultatul unui act de 
vointá. Izolarea te cuprinde fárá voia ta, singurátatea te defi- 
neste. ín izolare te trezesti, ín singurátate te descoperi. Izola¬ 
rea presupune ingrijorare si spaimá, singurátatea presupune 
entuziasm si triumf. Timpul de azi, si se subintelege cá Noica 
se referá la timpul interbelic, creeazá conditii prielnice izolárii 
si le desfiinteazá pe cele favorabile singurátátii. Izolarea inseam- 
ná civilizatie, singurátatea inseamná culturá. Izolarea inseamná 
rupere de lume, singurátatea inseamná participare la lume pe 
cale spiritualá. Izolarea inseamná excesulinteligenteisterile si 
calculatoare, singurátatea inseamná trimful spiritului din om. 
O inteligentá fárá spirit e moartá, asa cum un om izolat e o 
planta ruptá din solul spiritului colectiv. 

Aceeasi temá, privitá de astá datá din unghiul opozitiei 
dintre inteligentá si spirit, e analizatá ín articolul „De la izolare 
la singurátate" publicat in numárul din 4 septembrie 1938 al 
aceleiasi reviste. Toatá drama omului contemporan, spune Noica, 
poate fi inteleasá cu ajutorul a douá concepte: inteligentá si 
spirit. Inteligentá este analiticá, spiritul este sintetic. Inteligentá 
dá izolare, spiritul dá singurátate. Un om izolat nu mai poate 
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participa la destinul comunitátii sale. ín schimb, un om singur 
participá spiritual la destinul poporului chiar dacá nu se im- 
plicá prin fapte. Cu alte cuvinte, nu existá participare autenticá 
decát dupá o prealabilá ínsingurare. Inteligenta dezbiná si 
separá, fiind o facúltate a abstractiunilor moarte, in timp ce 
spiritul uneste si aduná, fiind facultatea concretului viu. Inteli¬ 
gente se ocupá cu scheme, forme si másuri, ín timp ce spiritul 
se ocupá cu fluenta vietii. Inteligenta vrea geometrie, spiritul 
vrea viatá. Inteligenta, aplicatá asupra societátii, o atomizeazá, 
in vreme ce spiritul ii dá comuniune. Inteligenta pune accen- 
tul pe obiect si este aservitá acestuia, in timp ce spiritul dá in- 
semnátate subiectului si il sporeste. Inteligenta inseamná 
apoteoza tehnicii, spiritul inseamná apogeul tráirii. Inteligenta 
este un instrument, spiritul este un mediu. Inteligenta este un 
agent al depártárii care ii instráineazá pe oameni, in schimb 
spiritul este un factor al apropierii, creánd intimitate. Inteligenta 
in exercitiu naste un raport ingineresc cu lumea, spiritul, o rela- 
tie de echilibru intim cu lumea. Inteligenta corespunde unui 
destín tragic de tip faustic, fiindcá propováduieste valorile lui 
„a face". Spiritul corespunde unui destín agonic (de luptá) si 
propováduieste valorile lui „a fi". 

Aceste douá articole contin in rezumat tiparul de gándire 
al lui Noica in momentul convertirii sale la crezul legionar, tipar 
pe care-1 vom regási ín tóate articolele de mai tárziu din Buna 
Vestiré. Desi ambele articole sunt scrise inainte de executarea 
lui Codreanu si deci inainte de aderarea oficialá a lui Noica la 
Legiune, ele dovedesc cá filozoful acceptase deja calapodul 
spiritual de intelegere a relatiei dintre individ si natiune. Optica 
e aceea a unei spiritualitáti inclínate spre participare empaticá 
la destinul colectivitátii, in vreme ce rationalismul propová- 
duit cándva in Mathesis sau in Concepte deschise... este lepádat 
cu totul. De o parte, avem inteligenta stearpá si izolarea omului 
ce nu vrea sá fie solidar cu destinul comunitátii, tráind intr-o 
atomizare egoistá si inspáimántatá, de cealaltá, spiritul omului 
care, desi insingurat, participá sufleteste la mersul evenimen- 
telor. Remarcabil este faptul cá Noica a trecut succesiv prin 
ambele ipostaze. A inceput prin a fi un intelectual mizánd pe 
valorile abstráete ale inteligentei, pe bucuriile geometriei si pe 
satisfactiile malitioase ale intelectualului izolat si a sfársit in 


196 NOICA 51 MISCARE A LEGIONARÁ 



ipostaza intelectualului pátruns de un spirit al comuniunii si 
de nevoia jertfei, conditie a participárii la o cauzá comuna. 

Un alt amánunt izbitor in gazetária sa din acesti ani este 
faptul cá filozoful, ca íntotdeauna cánd serie viu si márturisitor, 
indiferent de nuantele temei pe care o atinge, se are ín vedere 
ín primul ránd pe sine. „Omul contemporan" despre care vor- 
beste Noica in articolele sale este, intái de tóate, el insusi. El 
este izolatul timorat ce intoarce spatele colegilor de generatie 
si tot el este insinguratul entuziast care, de data aceasta, e gata 
sa imbrátiseze crezul Legiunii. „Un biet om izolat" si „De la 
izolare la singurátate" sunt articole márturisitoare, exemple de 
gazetárie scrisá sub imperiul unei frámántári láuntrice. La 
suprafatá, litera lor pare terna, inexpresiva si gratuita; in pro- 
funzime ínsá, ea ascunde un zbucium adevárat. 

Sá continuám cu articolele márturisitoare din perioada dic- 
taturii regale. Desi nu sunt mulle, ele sunt croite pe acelasi tipar 
confesiv si autoreferential. Noica vorbeste despre sine prin 
intermediul unor teme pe care le foloseste ca pretext pentru a 
se spovedi. in numárul 5-12 din mai-decembrie 1938 al revistei 
Gandul románese, publica articolul „Des-cifrare si des-tainuire". 
Titlul pare tehnic si nu promite prea mult, cáci sub uscaciunea 
lexicalá a unor prefixe despártite prin cratimá de restul cu- 
vántului te astepti sa dai peste o proba anostá de verbiaj pe 
teme filologice. In realitate, tema principalá a articolului este 
nationalismul. Obsesia e aceeasi, variatiunile sunt áltele. Lumea 
de azi, spune Noica, e stápánitá de un binom conceptual care 
íi explicá deplin comportamentul. Acest binom este cel de „des- 
cifrare si des-tainuire", cele douá ipostaze prin care taina lumii 
acesteia poate fi dezváluitá. Cele douá cuvinte trimit la cifru 
si tainá, douá forme fundaméntale de manifestare a misterului 
cosmic. Cifrul, spune Noica, este mereu de gásit in altceva decát 
tiñe, adicá in obiect, ín timp ce taina e de aflat mereu in tiñe 
insuti, adicá In subiect. Descifrarea inseamná dezlegarea unei 
enigme exterioare, destáinuirea inseamná márturisirea unui 
mister interior. Descifrarea inseamná cunoastere prin desco- 
perire. Destáinuirea inseamná cunoastere prin márturisire. Des¬ 
cifrarea presupune un raport ingineresc cu lumea si este un 
act al inteligentei. Destáinuirea este un act al spiritului si pre¬ 
supune un raport de intimitate cu tiñe insuti si cu spiritul 
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colee tiv din care descinzi. Descifrarea presupune contemplare 
teorética, destáinuirea inseamná traire. Ei bine, ceea ce comanda 
ceasul de fatá, spune Noica, este destáinuirea, iar nu descifra- 
rea. Si abia acuin, cu ajutorul acestor douá concepte, putem 
íntelege ce inseamná nationalismul: nationalismul este orientare 
catre subiect, nu catre obiect. Nationalismul nu inseamná pri- 
matul colectivului asupra individului, ci starea de comuniune 
pe care o capeti participánd, alaturi de ceilalti, la destinul colec- 
tivitátii. A fi nationalist inseamná a participa la soarta poporu- 
lui dinláuntrul tainei tale, deoarece liantul nevázut dintre 
indivizii unei natii este spiritul ei colectiv. Acest spirit are o 
tainá a cárei destáinuire inseamná manifestarea nationalistá a 
natiunii respective, si fiecare popor este dator sá-si márturi- 
seascá taina. Márturisirea este chiar actul prin care el ísi mani- 
festá nationalismul. Si atunci, cele douá conditii de principiu 
ale nationalismului sunt: 1) sá existe un mister al poporului; 
2) misterul sá He dezváluit prin faptá si prin traire, nu prin ínte- 
legere teorética. Drama lumii de azi, spune Noica, este cá am 
dat intoligentei o importante! mai ruare decat are de fapt. Ne-am 
fácut din inteligentá un ideal si 1-am prescbimbat in scop. 
Scopul nostru esa fim ¡ntoligenti, indiferent dacá suntern lidíele, 
lasi sau ticalosi. ln realitate insá, scopul e spiritul, nu inteligentá. 

Asadar, pe de o parle, avem natiunea Intel casi ca un orga- 
nism mistic al cárui mister se dezváluie pi in intermediul indi- 
vi/ilor exceptionaü, si aceasla e i postaza natiunii din perspectiva 
spiritualá; de cealaltá parte, avem natiunea Tntcleasñ ca o colee- 
lie inertá si atomizatá de indivi/i care, nevibrñnd in mímele 
unei cauze coniune, sunt dezbinati de interesóle proprii. De o 
parte, viziunea organicá asupra societátii, de cealaltá parte, 
viziunea democraticá. De o parte, rezonanta tuturor in jurul 
unui individ exceptional, de cealaltá parte, insumarea pur can¬ 
titativa a majoritátii tn conglomérate ce nu au ín centrul lor 
focarul de atraclie al unei personalitati. (Nu stiu dacá aici, in 
acest articol, e punctul de plecare al viitoarei teorii a multimilor 
secunde din Scrisori despre lógica lui Herincs, dar corespondenta 
exista si ea se cuvine a fi pomenitá.) 

Pe 21 iulie 1940, Noica citeste la radio conferinta intitulatá 
„Organizarea durerii", text ce va intra dupa numai douá sáptá- 
mániín numarul din 8 august al recistei Adsum. Tenra conferintei. 
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desi voalatá, este problema misticii colective, dar pentru a 
ajunge la ea filozoful porneste de la efectul pe care doua senil¬ 
mente banale, bucuria si durerea, le au asupra oamenilor. Toti 
am constatat, spune Noica, cá bucuria ii separa pe oameni, ín 
timp ce durerea ii uneste (ideea apare de altfel si in Mathesis, 
dar acolo nu e exploatatá din perspectiva nationalá). Bucuria 
aduce izolare, in schimb durerea, stámind compátimire, invi ta 
la participare empaticá. Tocmai de aceea durerea e o binecu- 
vántare pentru o comunitate, cari ii leagá pe indivizi prin firul 
suferintei. Durerea e un factor de solidarizare. Prin durere ii 
poti uni pe oameni íntr-un tot, asadar durerea e agentul comu- 
niunii, al misticii colective. Noica nu pomeneste la ce durere 
se refera, dar nu e greu de presupus. Trecuse un an si jumatate 
de la moartea lui Codreanu, pierderile teritoriale in urma 
razboiului erau iminente, iar starea de spirit ín tara devenise 
exploziva. Carol al II-lea nu avea sá mai reziste pe tron decát 
o luna si jumatate, iar Noica seria premonitoriu despre solida- 
rizarea románilor sub efectul durerii. 

Pe 8 august 1940, Noica tipareste pe cont propriu revista 
Adswn, ale cárei articole, cu o singurá exceptie, sunt scrise de 
el insusi. Exceptia este articolul „Vai de voi..." semnat cu 
initialele M.K. si scris, dupa propria márturisire a autorului lor, 
de várul primar al lui Noica, Mircea Casassovici. Articolele din 
Adsum care pot vádi un interes pentru noi judecate prin prisma 
temático legionare suntin numárde trei.Cum revista a trebmt 
sátreacá prin filtrul cenzurii, limbajul in care este ser isa c '■•o: lil 
si intotdeaunn aluziv. E destul sá avem ínsá in minte cá, ín acea 
perioada, gazetária lui Noica este confesivá si autoreíerentialá, 
pentru a dispune de cheia íntelegerii lor. Altminteri, mai tóate 
textele din Adswn par de o neutralitate atát de inofensiva, íncSt 
nu te poti ímpiedica sá te intrebi de ce, íntr -un moment critic 
al dictaturii regale, Noica a simtitnevoia sá publico o astfel de 
revistá: pentru a filozofa pe seama inteligentei, a spiritului si 
a elitei? Pentru asta nu avea nevoie sá scoatá o revistá proprie, 
atátea ziare din epocá ii erau la indemáná. Si totusi Noica scoate 
revista si, sub forma deghizatá a unor articole de aparenta 
aplecare speculativá, ísi márturiseste crezul crestin si, mai ales, 
ísi anuntá prezenta: Adsum, sunt aici, legionari, sunt langa voi. 
Sunt aici pentru a má cái cá nu am fost lángá voi de la bun 
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ínceput. Am fost orgolios si opac, suferind de o inteligente 
stearpá si pliná de sine. M-am purtat ca trátele fiului rispitor, 
care stá acasá din teama de a nu pácátui, si in timpul acesta 
voi ati fost ucisi. De acum incolo voi ti lángá voi si, din trate 
al fiului rispitor, voi deveni Aliosa Karamazov: voi ti nevi- 
novatul care coboará in lume pentru a lúa asupra lui pácatele 
altora, in íncercarea de a-i mántui. Má voi jertfi pentru voi, asa 
acum s-a jertfit si Capitanul. Si s cot ace asta revista ca sá depun 
márturie cá sunt lángá voi. — Acesta este, lapidar redat, me- 
sajul revistei Adsum. 

Primul articol demn de interes este „¡ntelligentia quae non 
intelligit sau moartea spirituala a timpului nostru prin primatul 
auxiliarului". Articolul are in centru dihotomia suflet/spirit, 
sufletul fiind gándit acum drept sinonim al inteligentei. Viata 
sufleteasca, adicá cea bazatá pe instincte, spune Noica, cere 
adaptare, adicá simplificare, clasificare si schematizare, si astfel 
ea aduce in viata omului un primat al mijloacelor, asadar al 
tehnicii, cu alte cuvine al auxiliarului. Tráim intr-o civilizatie 
a automatismelor si a gata-fácutului, in care oamenii au incetat 
sá mai fie persoane spirituale, devenind in schimb indivizi 
atomizad. Dezvoltándu-ne in exces facultátile auxiliare, am 
ajuns sá le privim ca scopuri. Inteligente, de pildá: ea e idolul 
vremii de azi. Uitám cá eaeste doar mijloc; iar scopul adevárat 
nu e de fapt viata, ea insási putánd fi privitá ca un auxiliar, ci 
invierea. Scopul omului e invierea, mántuirea. Aici mesajul lui 
Noica e vádit crestin, fárá insá ca filozoful sá lege acest mesaj 
de contextul politic din tará. 

Al doilea articol demn de interes din Adsum este „Veac de 
colectivitáti, asadar veac de elite", a cárui tema este raportul 
dintre mase si elite. Elita, spune Noica, este alcátuitá din acei 
oameni, foarte buni si foarte putini, care stiu cá materialul unei 
revolutii spirituale sunt ei insisi. Acesti oameni sunt atát de 
buni, incát simpla lor dáruire poate mántui o colectivitate. 
Aluzia lui Noica e destul de strávezie, e vorba de Mota si Co- 
dreanu ín primul ránd, apoi de cei 252 de lideri legionari 
impuscati in lagárele din tará. In orice colectivitate, continuá 
Noica, existá oameni buni si oameni rái. Cei rái, oricát ar suferi, 
nu pot prin suíerinta lor sá mántuie o colectivitate. Cei buni 
insá, acei nevir ovati care, luánd pácatele vinovatilor asupra 
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lor, suferá pentru toti, reusesc astfel sá-i mántuie si pe cei rái. 
Ideea aceasta face parte din panoplia surprinzátoare si deo- 
potrivá scandaloasá a intuitiilor crestine: toatá intelepciunea 
prevazátoare a acestei lumi nu inseamná nimic ín fata dáruirii 
smintite a unor tineri care, sfidánd regulile prudente!, neso- 
cotesc sánátosul instinct de conservare al maselor. Acesti ino- 
centi buni sacrificándu-se pentru bínele colectivitátii, serie 
Noica, nu pot fi un model pentru ceilalti decát dacá rávnesc 
mereu sá fie si mai buni decát sunt in prezent, iar la limita sá 
fie atát de buni, incát oamenii sá se infioare in prezenta lor. Ei 
trebuie sá fie infricopfiior de buni (cu o expresie pe care o va folosi 
in Buna Vestiré ), ducánd cu ei gravitatea misiunii pe care o au 
de indeplinit. „Numai prin dáruirea lor se ímplineste rostul 
spiritual al comunitátii — ín cazul ín care Dumnezeu vrea ca 
ea sá se ímplineascá." Fiecare trebuie sá názuiascá sá fie un 
Aliosa Karamazov, un inocent care, iesind in lume si íncár- 
cándu-se cu pácatele semenilor, suferá in mod voluntar pentru 
mántuirea lor. Individul, serie Noica, isi asumá viata masei si, 
prin participada lui, transforma masa in comunitate. ín felul 
acesta, omul elitei „dá sens organic realitátii aceleia care nu avea 
decát sens aritmetic". Toatá broderia retoricá pe care Noica o 
tese in acest articol nu face decát sá spuná pe larg ceea ce 
Codreanu le spunea odinioará legionarilor: „ Acolo unde ínce- 
teazá jertfirea de sine, acolo inceteazá elita legionará." 1 

Al treilea articol din Adsum ce meritá atentia noastrá este 
„Veac al omului viu". Tot articolul graviteazá in jurul urmá- 
toarei idei: „Idealul oricárei elite constiente nu e sá facá o lume, 
ci sá fie altá lume." Ideea aceasta o vom regási in articolul „Fiti 
ínfricosátor de buni!" din Buna Vestiré, unde Noica serie negru 
pe alb: „Legiunea n-a voit sá facá altá Románie, ea a voit sá 
fie altá Románie. Cine nu simte aceasta nu íntelege nici de ce 
a murit Mota, si nici de ce dáruirea cea mare a Cápitanului era 
unul din felurile sale de-a birui si de a face neamul románese 
sá biruiascá." O altá lume, serie Noica in articolul din Adsum, 
o poate face si inginerul sau tehnicianul. Dar nici inginerul si 
nici tehnicianul nu pot sá fie o lume prin ei insisi, sá propuná 
o lume pe care ceilalti s-o urmeze ca pe un model. Inginerul 
si tehnicianul nu pot decát sá facá o lume in afara lor, ei nu 
pot fi in sinea lor o lume. Ei pot doar sá facá reforme sociale. 
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in schimb elitele pot face revolutis spirituale. „Numai cátiva 
pot fi, numai ei pot inconjura fiinta lumii noi, in asa fel íncát 
ei rriai ales s-o reprezinte, chiar si atunci cánd nu mai sunt. Cáci 
si moartea e uneori un fel de a fi." Tarasí trimiterea e transpa¬ 
re nta: cei cnre, nemaifiind, ísi transformaserá moartea intr-un 
fel de a fi prin care continúan sá tráiascá in memoria celorlalti 
erau liderii legionari omoráti in timpul dictaturii carliste. 
Tehniciariul si inginerul, spune Noica, nu pot strange in jurul 
lor másele, si asta fiindcá raporturile pe care le au ei cu lumea 
sunt niste raporturi ingineresli, bazate pe inteligenta si fapta. 
ín locul lor, e nevoie de niste oamcni care sá íntretiná niste 
raporturi de intimitate cu lumea, bazate pe spirit. Aceastá inlo- 
cuire a relatiei ingineresti cu o relatie de intimitate echivaleazá 
cu treceren de la descifrare la destainuire. Tata, asadar, cá Noica 
revine la tema destáinurii. Dincolo de inteligenta searbadá si 
sterilá a inginerului, exista o viatá a spiritului. Aceastá viatá 
nu interzice inteligenta, ci o face posibilá, chiar daca inteligenta 
ínábusá víala si o sclerozeazá. „A fi" nu interzice pe „a face", ci 
íi susline, chiar dacá „a face" obtureazá cel mai adesea pe „a fi". 

Nu stiu dacá aici se aflá germenii viitoarei teorii a contra¬ 
di ctiei unilaterale din Deven ir en íntrit füiita, dar formularea pe 
care o intálnim ín arlicol ul din Arismii seamáná, macar in forma, 
cu aceastá leorie. „far alesii ceasului nostru ne-au mai ínvátat 
cá n l¡ se poate cu adevarat ridica pana la limita, adicá páná la 
neíiintá. Viaja autentica e de o aseinenea plinátate, íncat se 
revarsá dincolo de moarte, face pana si din moarte un fel de 
a fi." Iarási, aluzia este strávezicv murind, Codreanu fácuse din 
propria moarte un fel de a fi, cáci tráia ín memoria liecáriti 
Iegionar, asa cum tráiau toti camarazii ale cáror nurne erau 
strigate de legionari la „Apelul mortilor", la ínceputul fiecárei 
sedinte de cuib: „Ion Mota! Prezent! Vasile Marín! Prezent! 
Nicadorii! Prezent! Decemvirii! Prezent! Legionari eázuti pe tot 
cuprinsul tárii! Prezent!" Si astfel, desi morti, liderii legionari 
erau prezenti si ii ajutau de acolo, din locul rnortii lor, pe cama¬ 
razii vii, cu care intrau in comuniune. Ei le transmiteau taina 
dinspre moarte, li se destáinuiau si íi ajutau sá lupte in con¬ 
tinuare. Spiritul acesta thanatic a fost absorbit de gazetarul 
Noica páná la identificare. 
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Dacá rezumám óptica lui Noica din august 1940, ne dám 
seama cá ea coincide cu cea a unui legionar tipie, cudeosebirea 
cá vocabularul de care face uz filozoful este propriu, de am- 
prentá personáis, cu distinctii dihotomice ca descifrare si des- 
táinuire, izolare si singurátate, inteligente si spirit, separare si 
participare, sens organic si sens aritmetic. ín rest, viziunea e 
cea legionará, axatá pe triada indi vid-neam-Dumnezeu. Scopul 
individului e sá participe la destinulnearnului si sá contribuie 
la mántuirea lui. Pentru aceasla, trebuie sá fugá de izolare si 
de practicarea in gol a inteligentei sterpe. Sá inlocuiasca inteli¬ 
gente cu spirituí si lzolarea cu singurátatea, cáci singurátatea 
insearriná de fapt sá fii ín comuniune spiritualá, nevazutá, cu 
semenii tái: íntoemai comuniunea nevazutá ín care traía un 
intelectual neinregirrientat, asa cura era Noica, un intelectual 
care nu participa la íntruniri de cuib sau la marsuri legionare, 
ci isi petrecea ziua ín singurátatea tacuta a camerei de lucru. 

Ajunsi aici, sá schitam ín íinii. rnari trásáturile legionaris- 
mului. Dacá folosim expresia de „doctriná legionará" avánd 
irripresia cá ea presupone o teorie ínrhegatá in interiorul cáreia 
vom putea gási, ímpártit ín sectiuni si paragrafe, prograinul 
unui partid poli tic, vom gresi. ín realitate, doctrina legionará 
a ínsumnat tn'i elemente: ointuitie, un sentiment si un orn. Sau, 
mal detaliat: o viziunc asupra Jumii, o eniotie care a alimenta!' 
viziunea si un ora care a declansat enloda, aceasta propagán- 
du-se si devenind colectiva. Viziunea a fost cresliná, sentimen- 
tui a fost románese, iar omul a fost Codreanu. 

Pe oameni nu ii conducí cu teorii, ci cu emotii, iar ernotiile 
nu le declansezi cu ajutorul argumentelor raliónale, ci prin 
simpla prezentá fizicá. Teoría nu este decát forma pe care o ca- 
patá intuida unui om atunci cánd e pusá in cuvinte. Ea este 
ullerioará si secundará ca imporlantá in comparatie cu intui¬ 
da si cu sentimentul. Tocmai de aceea spuneam cá doctiina legio¬ 
nará nu a fost in esenta ei o teorie. 

In genere vorbind, forta unei doctrine stá In gradul ei de 
contagiune sufleteascá, iar pu terca ei de convingere se másoara 
prin cámpul de emulatie pe care-1 poate provoca. Nu subti- 
litátile conceptúale, ci numarul de prozeliti adunad ín numele 
ei este adeváratul criteriu al valabilitátii sale sociale. Tóate ínvá- 
tá.turile care au ráscolit istoria omenirii, schimbánd destine de 
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oameni si mutánd granite de State, au avut un mare coeficient 
de fascinatie psihologicá. A cauta sá le gásesti explicatii ratio- 
nale, punándu-le succesul pe seama superioritátii argumentelor 
invócate sau pe adecvarea mai buná la realitate inseamná sá 
aluneci din sofism ín sofism. Inca o data: subjugarea sufleteascá 
a unui om nu pretinde argumente si silogisme, ci emotii pro¬ 
funde. lar emotiile profrmde se declanseazñ cu aura unui mister 
si cu fágáduinta unui miracol. Acesta a fost atuul lui Codrea- 
nu: o toarte buná punere ín scená a misterului pe care-1 emana 
spontan prezenta sa fizicá si constanta, neínduplecata pro- 
misiune a unui miracol — ínvierea ín lumea de apoi, iar aici, 
ín lumea concreta, schimbarea Romániei printr-o revolutie spi- 
ritualá petrecutá ín fiecare individ ín parte. lar viziunea aceasta 
a lui Codreanu a avut o putere de fascinatie atát de mare pentru 
cá, pur si simplu, a venitín íntámpinarea asteptárilor multora 
dintre románi. A oferit ceea ce, ín secret, ísi dorea multa lume. 

Codreanu nu a apárut insá din senin. El a tráit íntr-o época 
al cárei spirit a stiut sá-1 absoarbá pentru a-1 reda apoi celorlalti 
sub forma atrágátoare a unei promisiuni mesianice. Codreanu 
nu poate fi judecat ín afara epocii ín care a tráit. El nu putea 
sá ajungá ceea ce a ajuns, un simbol al generatiei tiñere inter- 
belice, dacá timpul ín care a tráit nu i-ar fi fost prielnic. Cu alte 
cuvinte, Codreanu nu ar fi reusit ín alte epoci ceea ce a reusit 
ín perioada interbelicá. 

Dar trebuie spus cá tot de unde le-a venit forta le-a venit 
legionarilor si slábiciunea. Forta le-a fost data de viziunea cres- 
tiná asupra lumii, dezastrul le-a venit din íncercarea de a-si 
pune viziunea ín practica. Strádania aceasta de a muta un ideal 
privitor la lumea de dincolo ín lumea de aici a fost sursa prin- 
cipalelor detecte ale Miscárii Legionare. Pentru cá Miscarea 
Legionará a avut cáteva detecte de bazá, sá le spunem „consti- 
tutive" pentru a le deosebi de defectele circumstantiale, adicá 
de acelea care apar si dispar odatá cu circumstantele istorice. 
Ceea ce inseamná cá defectele de bazá ale fenomenului legionar 
nu tin de época interbelicá, ci de acel miraj ce ia nastere atunci 
cánd traiesti cu iluzia cá ímpáratia de dincolo poate serví drept 
criteriu pentru ceea ce se íntámplá ín lumea de aici. Ceea ce 
inseamná cá de aceleasi defecte suferá orice alta miscare poli- 
ticá pentru care tárámul de aici este judecat cu etalonul lumii 
transcendente. 
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Si astázi, putinii legionari aflati íncá in viatá au o viziune 
eschatologicá asupra lumii, chiar dacá época lor, cea interbelicá, 
s-a stins de mult. Prin viziune eschatologicá inteleg acea per¬ 
spectiva asupra lumii in care sfársitul e o treaptá obligatorie 
pentru declansarea unui nou inceput: moartea este etapa pre- 
mergátoare invierii, iar invierea este insotitá de o judecatá ce 
culmineazá in mántuire sau damnare. Aceastá viziune este 
traversatá de o triadá conceptualá: individ-neam-Dumnezeu, 
iar mántuirea individului nu se poate petrece decát impreuná 
cu poporul lui. Asadar, leg ionarul credein mántuirea neamu- 
rilor, si nu doar ín cea a indiyizilor. 

Orice viziune religioasá este buná atáta timp cát o tráiesti 
in intimitatea fiintei tale, in schimb orice viziune religioasá 
devine rea din momentul in care cauti s-o íntruchipezi in corpul 
societátii tale. lar legionarii, impingánd consecventa conduitei 
crestine páná la nivelul intransigentei fanatice, chiar asta au 
íncercat, sá-i dea viatá aici, in lumea aceasta. Pentru ei, ecuatia 
vietii era toarte simplá: acolo unde conditia de crestin se intál- 
nea cu conditia de román, rezultatul era unul singur — legio¬ 
narul. Éi au visat in primul ránd transfigurári spirituale si 
invieri postume, si nu reforme economice sau másuri sociale. 
Ceea ce nu inseamná cá defectele de bazá ale fenomenului 
legionar sunt de gásit intr-o anumitá opticá economico-politicá 
sau in cine stie ce strategie de organizare socialá — pe care 
legionarii nu au avut-o sau nu au apucat s-o aibá. ín schimb, 
tocmai de aceea, legionarii nu aveau cum sá invingá pe scena 
politicá interbelicá, ceea ce nu inseamná cá din aceeasi cauzá 
au si pierdut. De fapt, nimeni nu este exterminat doar pentru 
cá, prin viziunea sa religioasá, názuieste sá facá lumea mai buná. 
ín schimb, este exterminat dacá incearcá s-o aplice ad littcmm 
in lume. 

Defectele constitutive ale fenomenului legionar sunt in 
numár de trei: fundamentalismul religios, fanatismul si totali- 
tarismul. 

Fundamentalismul religios. Esti fundamentalist crestin in 
másura in care nu separi religia de politicá, vránd sá asezi ín- 
treaga societate pe fundaméntele moralei crestine; ín acest caz, 
politicul este mijlocul de instaurare a viziunii religioase in 
lumea de aici. Societatea e bolnavá si atunci, ca s-o insánátosesti, 
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ii tratezi tóate laturile printr-una singurá, cea religioasá, pe care 
o consideri singura fundaméntala", adicá singura índreptátitá 
sá stea la baza celorialte. Si astfel le gándesti pe tóate prin 
prisma unei singure dimensiuni, ignorándu-le, deformándu-le 
sau anihilándu-le pe celelalte. 

Fanatismul. Esti fanatic daca esti ín stare sá mori pentru a-ti 
atinge scopul, dar nu dintr-o consecventá incápátánatá, ci pen¬ 
tru cá ín viziunea ta scopul táu in lume nu este viata, ci ínvierea. 
Si nu doar ínvierea ta, ci a poporului táu cu tiñe cu tot. In cazul 
legionarilor, fanatismul a avut douá surse: una vizionará, fiind 
vorba de aceeasi viziune eschatologicá gratie cáreia viata de 
aici meritá sá fie sacrificatá ín numele mántuirii neamului; si 
una uman-paradigmaticá: modelul lui Ion Mota si, mai tárziu, 
al lui Zelea-Codreanu, douá exemple pe care legionarii au 
cáutat sá le imite ín cursul vietii. 

Totalitarisinul. Esti un spirit totalitar in másura ín care vrei 
ca totul in tara ta sá se supuná viziunii tale personale despre 
bine si ráu. lar viziunea ta despre bine si ráu nu e rodul ínchi- 
puirii tale, ci este una de suprema autoritate pe care, de exemplu, 
ai luat-o ca atare din Biblie. Nu tu vorbesti, ci Biblia vorbeste 
prin tiñe, nu tu actionezi, ci decalogul actioneazá prin tiñe. Tu 
esti doar unealta vointoi divine, cáreia trebuie sá i te supui. 
Názuinta legionarilor a fost sá faca o tará a cárei ínfatisare sá 
fie desprinsá din versetele Bibliei. Urmarea e cea pe care o stim: 
o tragedie nationalá despre care nici astázi nu putem vorbi cu 
detasare si onestitate. 

Cele trei defccle constitutiva de mai sus prívese relatia lcgio- 
narului cu comunitatea din care face el parte. Altfel spus, nu 
poti fi un spirit fundamentalist, fanatic sau totalitar de unul 
singur. Ai nevoie de un grup de oameni asupra cárora sá-ti 
exerciti názuintele. Inplus,acestedefecte nu trebuie confúndate 
cu cauzele interbelice ale Miscárii Legionare (ascensiunea so- 
cialá a tineretului universitar, antibolsevismul, antisemitismul, 
antipoliticianismul), cum nu trebuie confúndate nici cu acele 
trásáturi secundare ale Miscárii, despre care am auzit cu totii: 
spiritul antidemocratic, organizaría paramilitará sau ostilitatea 
fatá de Liga Natiunilor. Acestea tóate sunt defecte circnmstan- 
tiale: au tinut de época interbelicá. 
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Sá rezumám. Viziunea legionarului era cláditá pe o ierarhie, 
o scará a crezului crestin, alcátuitá din trei (repte: Legiunea, 
neamul románese, Dumnezeu. Cele trei instante erau precum 
trei cercuri concentrice ín centrul cárora se aña legionarul, care 
se raporta la ele in oí diñe cresca toare: mai íntái credea ín Legiu¬ 
nea al cárei membru era, apoi credea ín neamul in al cárui spirit 
tráia si, ín fine, credea ín Dumnezeul religiei crestine. Luatá 
in sine, viziunea aceasta nu are nimic deosebit si nimeni nu 
s-ar numi grade ei legionar. Tn schimb, dacá legám viziunea 
de omul care a inspirat-o si de credinta pe care tot el a declan- 
sat-o, atunci rezultatul va fi etosul legionar. 

Aceasta a fost constelada afectiva de care avea sá se molip- 
seascá Noica. 



6 . 

Condeiul legionarului 


Dacá ín ianuarie 1940 íl gáseam pe Noica fácánd demersuri 
la Cenzura statului penlru a-si publica revista Adsum, ín luna 
iunie íl íntálnim ca proaspát detinátor al titlului de doctor ín 
filozofie, dupá ce ísi sustinuse public teza Schitcí pcntru istoria 
lili Cum e cu putintfi ccua nou. Drept coordonator stiintific íl are 
pe profesorul P.P. Negulescu, de care se apropiase ín timpul 
studentiei si cu care pástrase dupa absolvire relatii prietenesti. 
Dar,ín ciuda amicitiei ce-1 lega de autorul Criticiiapriorismului 
cinpirismului, Noica ísi va dedica teza, publícala ín acelasi 
an, amintirii profcsorului Nae lonescu, sub imperiul unei sin¬ 
cere dorinte de a pecetlui afectiunea pe care i-o purta fostului 
director al Cuvcmtului. Dar gestul proaspátului doctor ín filo¬ 
zofie, cu tóate cá dovedeste o reculeasá admiratie fatá de Nae 
lonescu, care murise ín urmá cu o luná si jumátate (pe 15 mar- 
tie), este ín acelasi timp de o váditá nepolitete fatá de profesorul 
PP. Negulescu, care nu putea fi íncántat de felul ín care unul 
dintre cei mai stráluciti doctoranzi ai lui, cáruia pe deasupra íi 
dáduse posibilitatea sá-i fie asistent onorific, se dovedea cucerit 
de principalul sáu rival. Oricum, editia princeps a tezei poartá 
pe pagina de gardá cuvintele: „Amintirii profesorului Nae 
lonescu ínchiná tipáritura de fatá autorul", iar continutul ei, 
privind problema cunoasterii ín istoria filozofiei, asazá aceastá 
carte ín rándul lucrárilor noiciene cu tematicá circumstantialá. 
Cu alte cuvinte, teza e o lucrare de palmares ce nu are darul 
de a ne spune ceva despre apele láuntrice ín care se zbátea 
Noica. Mai mult chiar, e o lucrare ce nu are nimic din spiritul 
si tonul celui cáruia íi túsese dedicatá. 
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De aceea, nu credem cá gresim dacá ne vom ínchipui cá 
Noica, scriind-o, tráise amáráciunea celui silit sá elaboreze o 
lucrare in ale cárei ránduri fiinta lui láuntricá nu se regásea 
deloc. Si tocmai de aceea, ín lipsa unor scrieri confesive datánd 
din aceastá perioadá, gazetária e singura sursá ce ne poate fi 
de ajutor in intuirea apelor sufletesti in care se scálda filo- 
zoful, cu atát mai mult cu cát roata istoriei incepuse sá se rosto- 
goleascá peste Románia. Pe 28 iunie, guvemul Gigurtu acceptá 
ultimatumul sovietic privind cedarea Basarabiei, iar pe 30 au- 
gust cade ca o ghilotiná dictatul de la Viena. Falimentul dicta- 
turii regale e complet, iar nemultumirea publicá fatá de Carol 
al II-lea atinge apogeul. Dupá zece ani de suprematie politicá 
in cursul cáreia isi eliminase fizic adversarii, ridicase coruptia 
la rang de mentalitate politicá si desfiintase regimul democratic, 
regele tráia momentul scadentei: aproape nimeni nu-1 mai voia, 
si mai cu seamá legionarii. Tentativa regelui de a-1 folosi pe 
Ion Antonescu drepttampon menit a amortiza tensiunea dintre 
institutia monarhicá si Legiiuie se va dovedi zadarnicá. In zilele 
de 3-5 septembrie 1940, Horia Sima, simtind eriza de autoritate 
politicá din várful ierarhiei statului, declanseazá o insurec- 
tie legionará impotriva institutiilor statului. Cámásile verzi 
ocupá prefecturile si chesturile, golesc depozitele de munitii 
si se inarmeazá cu ce gásesc la indemáná. Legionarii fac acum 
exact ceea ce le interzisese Codreanu: loviturá de stat. Táctica 
de luptá a lui Codreanu impotriva regelui — prin „tácere, ráb- 
dare si suferintá" — fusese lásatá in urmá. Horia Sima alesese 
táctica rázboiului fátis, iar legionarii isi sterseserá din minte 
cuvintele lui Codreanu din Circulara nr. 58 din 26 februarie 1937: 
„Niciodatá Miscarea Legionará, pentru a birui, nu va recurge 
la ideea de complot sau de loviturá de stat. Consider aceasta 
ca o prostie. Miscarea Legionará nu poate birui decát odatá 
cu desávársirea unui proces interior de constiintá a Natiunii 
Románe. Cánd acest proces va cuprinde pe majoritatea Romá- 
nilor si se va desávársi, biruinta va veni automat, fárá com- 
ploturi si fárá lovituri de stat." 1 

Sub presiunea evenimentelor si nemaigásind sprijin nici 
mácar in omul cáruia ii íncredintase conducerea statului, Ion 
Antonescu, Carol al II-lea predá pe 6 septembrie prerogativele 
fiului sáu, Mihai, dupá ce primise asigurári de la Antonescu 
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cá va putea párási tara nevátámat. Dar ínláturarea lui Carol 
nu va limpezi atmosfera si in nici un caz nu va ínsemna sfársitul 
dezastrului pentru Románia: pe 7 septembrie, la Craiova, dele¬ 
gada guvernului román, din care fácea parte si Mircea Vulcá- 
nescu in calitate de expert financiar, semneaza tratatul de 
frontierá románo-bulgar. Románia pierde Cadrilaterul, adicá 
judetele Durostor si Caliacra, inclusiv órasele Silistra si Balcic. 
In cáteva luni, tara pierduse cam 35% din suprafatá: Románia 
Mare nu numai ca íncetase sá fie mare, dar pe deasupra, pe 
cerul ei istoric, nu se intrevedea nici o posibilítate ca pierderile 
de teritoriu sá mai poatá fi recupérate vreodatá. 

Noul rege al Romániei, Mihai I, emite pe 14 septembrie un 
decret regal prin care Románia este declaratá stat national legio- 
nar. Seful guvernului si regele, atunci cánd apáreau la o tribuna 
oficiala, aveau acum deasupra capului portretul lui Codreanu, 
dupa un desen semnat de pictorul Bassarab... ín toamna lui 
1940, guvernarea bicéfala Antonescu-Sima recunoaste legiti- 
mitatea unui singur partid, Miscarea Legionará, iar scopul 
comandantului Horia Sima, noul sef al Legiunii, devine legio- 
narizarea intregii tari. Constantin Noica iese din singurátatea 
lui cárturáreascá si, lásánd ín urmá participarea pasiva prin 
empatie spirituala, alcge participarea activa, prin gazetárie mili- 
tanta. In consecintá, devine prim-redactor al oficiosului legio- 
nar Buna Vestiré, directorul ziarului fiind Grigore Manoilescu, 
fratele economistului Mihail Manoilescu. Noica va serie 19 arti- 
cole ín Binta Vestiré si inca un articol ín l /ranea, íntr-o succe- 
siune cronología! pe care o vom urmíiri mai jos. 

Primul articol din Buna Vestiré poartá titlul „Crede" si da- 
teaza din 8 septembrie. Asadar, la douá zile dupa abdicarea 
lui Carol al Idea, Noica se manifestó public de partea Legiunii. 
In urmá cu doi ani, filozoful votase impotriva constitutiei regale 
si acum, dupá fuga regelui, tráia un moinent de euforie. „ín 
iulie 1940, am primit propunerea prof. Sextil Puscariu de a 
merge in Germania, ca referent al Institutului Román recent 
intemeiat. Páná la plecarea mea, evenimentele politice din tará 
(cedári de teritorii, abdicarea regelui Carol) m-au fácut sá dau 
expresie ostilitátii fatá de lumea veche si iluziei cá o revolutie 
de dreapta ar avea sens. Am scris in septembrie 1940 cáteva 
articole in ziarul Buna Vestiré, in favoarea legionarilor. Desi 
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articolele mele nu au fácut obiectul nici unei actiuni ímpotriva 
mea, ele constituie o vina in trecutul meu pe care mi-am recu- 
noscut-o in diverse imprejurári, mai tárziu. (Intre áltele, am 
cerut, in 1946, Tribunalului Poporului sá fiu judecat pentru 
articolele scrise. Cererea mea a fost clasatá.)" 2 

Asa suna declaraba lui Noica din dosarul pe care 1-a ínaintat 
directorului Centrului de Lógica al Academiei Románe in 1965. 
Acum ínsá, in septembrie 1940, starea lui de spirit este alta decát 
acea seninátate resemnata, de om ínvins, care rázbate din 
rándurile de mai sus. lar articolul „Crede", desi fusese scris 
cu cáteva luni mai devreme, cánd, intentionánd sá-1 publice 
in Adsum, ii fusese respins de cenzurá (pe 3 august 1940), este 
gráitor in privinta starii sale de spirit. De altminteri, páná si 
amánuntul cá Noica publica in Buna Vestiré un articol desti- 
nat revistei Adsum dovedeste cá, pe de o parte, filozoful nu 
asteptase plecarea regelui pentru a-si exprima convingerile si, 
pe de alta parte, cá avea convingerile conturate ínainte de veni- 
rea legionarilor la putere. ldeea articolului este una care plutea 
in aerul epocii: cu o Románie intregitá geografic nu ne putem 
multumi, avem nevoie de o Románie intregitá in duh, in al cárei 
spirit trebuie sá credem cu aceeasi ardoare cu care au crezut 
cei care s-au sacrificat pentru ea. Trebuie sá credem in Romanía 
spiritului, in acea Románie legendará la care au visat cei care 
au murit in ultimii ani. Se subintelege cá este vorba de cama- 
razii omoráti in timpul lui Carol al II-lea. „A nu crede in neamul 
táu e cu neputintá", serie Noica, $i asta deoarece in ultimii 
douázeci de ani de intregire geograficá au existat oameni su- 
fleteste si trupeste tineri care au sfidat intelepciunea bátránilor 
si s-au jertift. „Ce au avut mai bun in ei (sá spunem ce aveau 
gata de moarte in ei) era pentru spirit, nu pentru pámánt.. Pen¬ 
tru pámánt luptase intreaga istorie románeascá, sfintindu-1; cine 
oare avea sá sfinleascá si duhulpámántului acestuia?" Aluzia 
e transparentá: duhul unei tári se sfinteste prin jertfa elitei, o 
elitá aflatá in amintirea urmasilor sub forma modelului pe care 
ea insási il intrupeazá, modelul jertfei puse ín slujba neamului. 

Al doilea articol poartá titlul „Fiti ínfricosátor de buni!"'' si 
are data de 10 septembrie. Reintálnim ín rándurile lui ideea 
elitei menite a cáláuzi másele, dar o elitá definitá printr-o lume 
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spiritualá pe care reprezentantii ei o propun maselor ca model 
de conduitá. Forta unei asemenea elite, spune Noica, stá ín 
aceea cá mizeazá pe valorile fiintei spirituale, si nu pe criteriile 
faptei faustice. Ea tráieste ín spirit mai ínainte de a trái prin 
faptá. O asemenea elitá nu propune reforme sociale, ci ná- 
zuieste la o revolutie spiritualá, la o metanoia crestiná ín urma 
cáreia oamenii sá fie transfigurad láuntric. „Legiunea n-a vroit 
sñfacá altá Románie. Ea a vroit síífie altá Románie. Cine nu simte 
aceasta nu íntelege nici de ce a murit Mota, si nici de ce dáruirea 
cea mare a Cápitanului era unul din felurile sale de a birui si 
de a face neamul románese sá biruiascá. De fácut o altá tará 
poate si stápánirea stráiná. De fácut o altá tará pot si 200 de 
tehnicieni elvetieni, pe cari i-am toemi sá ne gospodáreascá. 
Dar nu vedeti cü e vorba si de altceva decát de sosele, sonde 
si spitale? Nu vedeti cá e vorba si de Romanía duhului, ínainte 
de celelalte, de Romanía duhului?" 

Si acum urmeazá „solutia Noica": pentru ca reprezentantii 
elitei legionare sá aibá puterea de a le insufla románilor dorinta 
de a-i urma, ei trebuie sá fie nu buni, nu foarte buni, ci infri- 
coptítor de buni. Legionarii trebuie sá fie niste fiinte a cáror corec- 
titudine moralá sá ínfioare pe oricine vine ín contact cu ei. Ei 
trebuie sá názuiascá a reprezenta „un tip de román atát de pur, 
íncát actul lui de prezentá sá oblige". O asemenea bunátate 
veciná cu períectiunea este, potrivit lui Noica, singura virtute 
prin care legionarii íi pot atrage pe románi de partea lor, cáci 
dacá vor fi buni, bunátatea lor, molipsindu-i pe ceilalti, íi va 
ridica la nivelul celor care s-au jertfit. „Asa a inteles Mota. Si 
dacá s-a dáruit, a fácut-o pentru cá a vrut sá fie viu printre noi. 
De-ar fi rámas altfel printre noi — asa cum i-o cerea tot ce era 
cumintenie ín inimile noastre — el ar sta astázi sub a patru- 
sprezecea cruce de lemn, la Rámnicu-Sárat. [Noica face aici 
trimitere fie la cei patrusprezece legionari — Codreanu, cei trei 
Nicadori si cei zece Decemviri— care, fiind transportad de la 
inchisoarea din Rámnicu-Sárat spre Jilava, fuseserá strangulati 
pe drum, ín noaptea de 29-30 noiembrie 1938, fie, mult mai 
probabil, la cei treisprezece sefi legionari ímpuscati ín noaptea 
de 21 spre 22 septembrie la Rámnicu-Sárat, ca represalii la 
asasinarea lui Armand Cálinescu. Printre ei se afla prietenul 
lui Noica, Mihail Polihroniade. Ceilalti doisprezece au fost: 
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Gheorghe Clime, Ion Banea, Alecu Cantacuzino, Nicolae Totu, 
Alexandru Tell, Gheorghe Furdui, Paul Craja, Sima Simulescu, 
Gheorghe Apostolescu, Gheorghe Istrate si Aurel Serafim — 
n.a.]. Cáci asa rásplátea Romanía lui Carol al II-lea pe cei ce visau 
o tara mai buná." 

Potrivit lui Noica, legionarii trebuie sá termine odatá cu 
mentalitatea cáldutá a románului mediocru care, nevránd tot 
bínele posibil, se multumeste cu jumátate de bine. „Stiam bine 
cá se gásesc inca, in tara aceasta, dupa tóate dezastrele ei, oa- 
meni cari sá creada, ca si acum zece ani, cá tot ce le trebuie e 
«putintel bine». Doar pentru cá se multumeau cu putintel bine, 
pentru cá le era fricá de bínele cel adevárat, rástumátor si 
restaurator, au slujit ei putregaiul si minciuna acestora. Vroiau 
pentru tara lor putintel bine, si i-au fácut o imensitate de ráu." 
In schimb, o tará in care oamenii reusesc performanta de a face 
bine in chip firesc, adicá de la sine, prin firea lucrurilor, fárá 
a se sili sau fárá a se chinui pentru a-I face, acea tará ar fi Ro¬ 
manía la care viseazá legionarii. Dacá ne amintim ce spunea 
Codreanu, in Pentru legionari: cá Románia nu de programe 
politice duce lipsá, ci de oameni, de oameni in stare sá facá 
bínele, atunci ne dám seama cá articolul lui Noica nu face decát 
sá dezvolte in stil propriu una dintre ideile dragi legionarilor: 
tinta unei reforme spirituale este fiecare individ in parte. Indi- 
vidul trebuie sá sufere pe dinláuntru un proces de desávársire 
moralá la capátul cáruia va fi un om nou, nesupus primej- 
diei de a mai face vreodatá rául. Acestui tip de om ii cere Noica 
sá fie infiorátor de bun. „Cát de buni trebuie sá fi fost cei 
morti pentru ca bratul celor vii sá infáptuiascá incá." Epilog 
sec, cu o tentá funebrá: nimic altceva decát cultul amintirii 
camarazilor morti. 

AI treilea articol este publicat in 11 septembrie si poartá litlul 
„Esti necinstit sufleteste..." TitluI reproduce cuvintele pe care 
Codreanu i le adresase lui Iorga in scrisoarea prin care protesta 
ímpotriva interzicerii comertului legionar in Bucuresti, in 
februarie 1938. Noica nu pomeneste numele lui Iorga, dar dacá 
ne amintim cá suntem in septembrie 1940 si Iorga era incá in 
viatá, si dacá ne mai amintim cá Buna Vestiré, fiind cotidianul 
puterii oficíale, era citit chiar si de adversarii legionarilor, atunci 
putem presupune cá articolul acesta a ajuns sub ochii istoricului. 
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Dar nu atát efectul pe care articolul il va fi avut asupra lui Iorga 
conteazá, cát starea de spirit a lui Noica, ímprumutatá rándu- 
rilor articolul ui. O ostilitate mocnitá fatá de Iorga, omul cáruia 
legionarii nu-i puteau ierta cá, ín urma scrisorii din care Noica 
extrásese cuvintele Esti necinstit sufleteste ..., íi intentase proces 
lui Codreanu si contribuise astfel la planul regelui de eliminare 
a sefului legionarilor; cum nu-i puteau ierta cá, ín momentul 
aflárii comunicatului de presa privind uciderea lui Codreanu, 
comentase: „Au procedatprea stángaci..", referindu-se la felul 
ín care subordonatii lui Armand Cálinescu si Gavrilá Marinescu 
ínscenaserá asasinarea lui Codreanu; cum, tot asa, nu-i puteau 
ierta cá pe 21 septembrie 1939 lo vise cu piciorul cadavrele legio¬ 
narilor expuse ín Piata Elefterie, lángá Facultatea de Mediciná, 
pe locul unde fusese ímpuscat premierul Armand Cálinescu. 

„Si din mormánt íti voi striga: Esti necinstit sufleteste!" 3 
Noica preia vorbele lui Codreanu si le atribuie o semnificatie 
mai cuprinzátoare, transformándu-le íntr-o mustrare indreptatá 
ímpotriva acelora care, prin pasivitate, retragere si íncuviintare 
tacitá, fuseserá ín ultimii doi ani complicii indirecti ai regimului 
carlist. „Nu puteai face gestul cel mai mic de íncadrare si 
cumintenie, fárá sá te simti necinstit sufleteste. Iti luai leafa ta 
de functionar constiincios, condamnat sá slujesti un stal aflat 
pe máini ucigase — si te simteai necinstit. Aveai de íntretinut 
o mamá, cativa copii sau dreptul táu Ja viatá pur si simplu — 
si te simteai necinsitit. Acolo, ín ínchisoare, státea un om, stá- 
teau ín numele lui zeci de mii de tineri, cari toti te vroiserá mai 
bun si mai íncrezátor ín neamul táu. Ei erau din ce ín ce mai 
purificad si [mai] buni; poate multi dintre ei erau si din ce ín 
ce mai íncrezátori; dar tu, cel de afará, erai necinstit sufleteste." 

Ceea ce sare ín ochi este cá Noica nu se exelude pe sine din 
categoría celor necinstiti sufleteste. Tonul articolului e unul 
confesiv si deopotrivá acuzator, reprosul pe care-1 adreseazá 
filozoful fiind atintit ín primul ránd asupra propriei constiinte, 
cáci si el se numárase printre cei care aleseserá neimplicarea 
ín schimbul linistii, acceptánd sá stea deoparte pentru a nu-si 
periclita familia si pentru a nu-si compromite cariera filozoficá, 
iar acum simtea nevoia sá márturiseascá asta, ca o cáintá rostitá 
ín fata tuturor. „Legiunea a adus, timp de doi ani si jumátate, 
ín fiecare constiintá curatá de aici: sentimentul rusinii de a nu 

214 NOICA SI MISCAREA LEGIONARÁ 



se afla ín inchisoare. Veneau imprejurári externe uluitoare; cei 
dináuntru, cu presa si radioul lor infemale, te minteau fárá 
scrupul si fárá incetare; totul era sortit sá te amágeascá si narco- 
tizeze. Si tu atáta asteptai: sá fii narcotizat. Dar veneau ceasurile 
infiorátoarei luciditáti — si te simteai trádátor si canalie si ne- 
cinstit." Inclinaba lui Noica de a se autoflagela m public poate 
párea nefireascá, dar dacá ne amintim cá rándurile acestea le 
seria intr-un Bucuresti unde, la ceasuri fixe, cetátenii ingenun- 
cheau si se rugau in cor pentru sufletele celor morti, realizám 
cá remuscarea lui Noica era o prelungire a unei stári de spirit 
generale. Inútil sá mai spunem, articolele filozofului nu pot fi 
judecate decát in raport cu aceastá stare de spirit. A le scoate 
din context si a le analiza in sine, in virtutea unui logici aseptice 
de examen de laborator, inseamná a face exact greseala pe care 
o fac mai toti istoricii románi: a judeca trecutul dupá criteriile 
prezentului. 

Al patrulea articol semnat de filozof in Buna Vestiré este 
„Culturá si legiune" si poartá aceeasi datá ca articolul ante¬ 
rior, Noica publicánd douá articole in acelasi numár, primul 
pe pagina intái, al doilea in pagina a doua. Tema articolului 
este arta cu tendintá. Potrivit autorului, autonomía esteticului 
e un deziderat teoretic fárá acoperire in realitate. Arta nu poate 
fi autonomá si nu-si poate sluji siesi. íntr-o societate legionará, 
rostul artei este fie de a pregáti ivirea omului nou, fie de a da 
expresie omului nou, dupa ce acesta s-a ivit. Dar trásátura 
distinctivá a acestei arte, spune Noica, este aceea cá atmosfera 
ín care se va realiza va fi una de libértate totalá, si anume o 
libértate in care constrángerea nu vine din afará, prin silnicie 
sifortá, ci dinláuntru, prin convingere si índuplecare entuziastá. 
Asadar, libértate fárá autonomie esteticá, intrucát artistul, supus 
el insusi acelei transfigurári spirituale la care rávneau legio- 
narii, simte cá nu poate crea decát ín duhul acestei transfigurári. 
„Legiunea viseazá pentru tara románeascá un alt tip de om. 
Cultura nu poate decát fie sá-1 slujeascá, grábindu-i ivirea; fie, 
odatá ivit, sá-1 exprime. Ea este liberá si intr-un caz, si intr-altul. 
Cáci dacá tipul ideal de om nu constránge, atunci libertatea e 
o nebunie. Conducátorul de totdeauna al Legiunii, ca si condu- 
cátorul de azi, a definit raportul dintre culturá si Miscare prin 
gándul acela, mai ráscolitor decát orice paginá de metafizicá: 
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noi tindem cátre un tip de om atát de desávársit, incát artistul, 
poetul si gánditorul, i n deplina lor libértate, sá-1 sculpteze, cánte 
si gándeascá. Ce inseamná libertatea mult slávitá a culturii fatá 
de un asemenea elan cátre puritate si frumusete? Un tip de om 
care sá iradieze in jurul sáu, de care artistul sá nu-si poatá 
depárta cugetul —ce extraordinará culme románeascá [...] Si 
cátá culturá adeváratá se rásfránge din cel dintái tip de om 
frumos al Vietii si Mortii románesti." Sesubintelege cá cel dintái 
om frumos al vietii si mortii románesti era Codreanu. 

Sá ni-i imaginan! acum pe Ion Barbu scriind poezii depre 
Cápitan, pe Noica scriind despre Cápitan, pe Cioran fácánd. 
acelasi lucru, Eliade la fel, Arghezi Ja fel, Aron Cotrus la fel, 
Radu Gyr la fel, si ca ei zeci si zeci de alti intelectuali románi. 
Ceea ce este náucitor pentru mentalitatea secolului al XXI-lea 
este cá acesti oameni, scriind despre Codreanu, au scris din 
proprie convingere, si nu dintr-un calcul meschin legat de un 
avantaj de moment. Si atunci cum putem azi explica psihologia 
acestor oameni fárá sá rostim verdicte care s-au construit íntr-un 
timp ulterior al istoriei? 

Al cincilea articol este „Cumplita lor cálátorie" si poartá data 
de 12 septembrie 1940. Tema priveste pe cei 46 de legionari care, 
dupá asasinarea lui Armand Cálinescu, fuseserá impuscati in 
lagárul din Miercurea Ciuc si inmormántati intr-o groapá co- 
muná. Peste un an, dictatul de la Viena, rupánd Ardealul de 
Nord de Romanía, ímpingea zona orasului Miercurea Ciuc 
dincolo de granita románeascá, astfel cá acea groapá comuná 
trecea pe pámánt maghiar. ín septembrie 1940, regimul legio- 
nar face diligentele de rigoare pentru a deshuma cadavrele si 
a le inmormánta din nou pe teritoriul románese. Ca loe de 
inmormántare va fi ales cimitirul din Predeal, statiunea in care 
obisnuia Codreanu sá meargá iama la schi si care devenise, prin 
numárul monnintelor legionare, un veritabil panteón legionar. 
Cumplita cálátorie la care se referá titlul articolului nu priveste 
transportul celor 46 de cadavre de la Miercurea Ciuc la Predeal, 
ci invers, de la Predeal la Miercurea Ciuc, in virtutea unei viziuni 
ce-i fusese inspiratá lui Noica de pierderea Ardealului. Mai 
precis, episodul deshumárii cadavrelor legionarilor este folosit 
de Noica pentru a pune in luminá tragedia pe care pierderea 
Ardealului o reprezenta pentru tará, tragedie in fata cáreia nici 
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mácar regimul bicefal Antonescu-Sima nu putea face nimic. 
Ardealul fusese cedat, si nici o putere omeneascá nu párea sá-1 
mai poatá aduce ínapoi. Si atunci, Noica ísi aminteste de o 
putere neomenescá, cea de care vorbise cu ani in unná Ion Mota: 
„Avem cu totii cea mai formidabilá dinamita, cel mai irezistibil 
instrument de lucru, mai putemic decát tancurile si mitralierele: 
este propria noastrá cenusá!" 

Noica reproduce cuvintele lui Mota din Craniidelemn si se 
intreabá retoric, cu un patetism tipie acelor zile, dacá nu cumva 
cele 46 de cadavre legionare, vázánd neputinta celor vii de a 
recápáta Ardealul, nu vor porni ele ínapoi, cu propria lor 
cenusá, !ntr-o nouá, cumplitá cálátorie, pentru a indeplini ceea 
ce camarazii lor vii nu pot face, ,,1-au chinuit in viatá, la Mier- 
curea Ciucului, iar acum netrebnicia lor nu-i lasá nici odihnei 
mortii. A trebuit sá-i luám de acolo pe cei patruzeci si sase de 
legionari cázuti si sá-i ducem in Predealul cel aspru, atát de 
drag Cápitanului lor. [...] Dar de ce sá-i luám de la Miercurea 
Ciucului? De ce nu i-am lásat acum, cánd s-au otelit prin moarte 
in lupta lor impotriva tiraniei románesti, sá se lupte asa cum 
stiu ei, din cimitirele de la Miercurea Ciucului, cu tiranía mi¬ 
gará? De ce sá-i slávim cánd ei pot íncá sá ne apere? [... ] Si -ti 
vine in minie, printre fantome cum tráim cu totii, ceva halu- 
cinant. Dacá, íntr-o noapte, cei patruzeci si sase de legionari 
cázuti au sá se ridice din morminte spre a pomi intr-o cumplitá 
cálátorie? «Nu vom avea pace nici in morminte», spusese unul 
[cuvintele lui Mota — n.a.] Dacá nu ne vor ierta zábava si vor 
porni ei, strigoii, indárát spre Miercurea Ciucului? Poate cá si 
la ei s-a gándi Mota cánd exclama: «Se apropie stápánirea 
strigoilor, cumplitá!»" 

Tonul e iarási funebru, cu o tentá exaltatá si apásat vindi¬ 
cativa, ca mai tóate articolele scrise de Noica in aceste luni. 
Subtonul sufletesc de bazá al legionarilor in acele zile era o ten- 
siune paroxisticá si o surescit.are col.ectivá pe care, toemai 
pentru cá nu le-am tráit, nici nu ni le putem inchipui. In fond, 
ceea ce e izbitor in tonul lui Noica este toemai tensiunea aceasta 
de coardá irttinsá la máximum, de are parcá gata sá plesneascá 
in orice clipá. Cum aráta oare Bucurestiul acelor zile, cánd pe 
strázi nu putini oameni aveau exact psihologia de butoi de 
pulbere pe care o dovedeste Noica in aceste articole? 
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Al saselea articol se intituleazá „Ce inseamná biruinta" si 
poartá data de 15 septembrie 1940. Spre deosebire de celelalte 
articole, acesta a fost publicat in revista Vremea, dar, prin data 
aparitiei si prin tema, nu-si poate avea locul decát aláturi de 
textele Bunei Vesliri. Potrivit lui Noica, toti románii vorbeau in 
zilele acelea despre biruinta, dar foloseau cuvántul fárá sá stie 
prea bine ce inteles are. Asadar, ce inseamná biruinta pentru 
legionari? Ráspunsul lui Noica e paradoxal. Dacá biruinta 
inseamná, in inteles crestin, luminá, atunci románii sunt departe 
incá de a gusta din biruintá, si asta fiindcá Legiunea, dacá a 
adus ceva in sufletul románilor, acel ceva a fost suferinta si 
Intunericul. Legionarii ne-au invátat, spune Noica, sá suferim 
in bezna ínchisorilor visánd la o luminá de care románii nu 
au inca parte. Cánd aceastá luminá va veni, ea nu va mai fi 
harázitá legionarilor morti, ci neamului románese. Cáci biruinta 
legionará, si aici Noica se íncumetá sá facá o profetie, biruinta 
aceasta nu e pentru legionari, care nu vor apuca sá se bucure 
de ea, fiindcá vor muri Inainte ca ea sá viná, biruinta legionará 
e pentru neamul románese. Altfel spus, un legionar mai intái 
moaré si abia apoi biruie, iar de biruinta lui se va bucura altul, 
nu el insusi. Ce mostrá mai buná de viziune eschatologicá s-ar 
putea inchipui decát articolul acesta? 

Mergánd mai departe pe firul articolului, vom vedea cá 
Noica ísi ilustreaz'á ideea eschatologicá fácánd uz de cuvintele 
comandantului legionar Puiu Gárcineanu, unul dintre cei cinci 
detinuti de la Vácáresti: „lntr-adevár, ce inseamná biruinta? Má 
gándesc Incá o data la gestul pe care se spune — si asa trebuie 
sá fie — cá 1-a sávársit Puiu Gárcineanu cánd a aflat, ín lagár 
fiind, de uciderea Cápitanului. A ingenuncheat, s-a recules si 
dupá aceea a spus camarazilor sái: «Cápitanul a biruit!» [...] 
Prin urmare, ce inseamná biruintá? Dacá biruintá inseamná 
luminá, cum poate Legiunea birui cu adevárat? Cáci ea a adus 
lumii románesti íntelesul intunericului. De aceea si suntem, ránd 
pe ránd, vrájiti de ea si nu putem scápa de obsesia ei: pentru 
cá a adus peste noi íntelesul adánc al suferintei si al íntune- 
ricului. Cum poate ea birui? Legiunea luptá, suferá si invie. 
De treisprezece ani Legiunea luptá, suferá si invie. Biruinta nu 
e pentru ea. Cánd va veni, nu va fi pentru ea. E pentru neamul 
románese, care n-a biruit, singur, incá." 
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Fraze scurte, sacadate, táioase, emanánd o atmosfera de 
tenebre, de catacombe, íntocmai ca in zorii ai crestinismului, 
si o atmosfera strábáturá de un fior mesianic si de o óptica a 
jertfei. Potrivit lui Noica, legionarul trebuie sá traiascá in sufe- 
rintá si intuneric speránd cá intr-o zi va aparea lumina. Lumina 
adusá neamului echivaleazá cu mántuirea lui, iar pentru asta 
e nevoie de jertfa celor mai buni dintre legionari. Moartea lor e 
conditia mántuirii románilor. Si repet: ce mostrá mai nimeritá 
de eschatologie crestiná se poate ínchipui, dacá nu articolul 
acesta al lui Noica? 

Al saptelea articol este intitulat „...Si viatá fárá de moarte" 
si este publicat in aceeasi zi cu „Ce inseamná biruinta", pe 15 
septembrie, dar de data aceasta in Buna Vestiré. Este prilejuit 
de manifestaba pe care legionarii o organizaserá cu o zi inainte 
in Bucuresti, cu prilejul decretárii Romániei stat national legio- 
nar. In articol, Noica evoca si comenteazá o vorbá pe care a 
auzit-o in rándul publicului ce asista la trecerea formatiunilor 
legionare: „Dar nu sunt asa de tineri!" constata contrariat unul 
dintre privitori, mirat cá printre legionari se aflau bárbati cu 
párul cárunt. Replica lui Noica este: románii tráiesc cu convin- 
gerea cá legionarii trebuie neapárat sá fie tineri, uitánd cá tine- 
retea nu e chestiune de várstá biologicá, ci o stare de spirit. Nu 
cát de tánár ti-e trupul, ci cát de proaspát ti-e sufletul conteazá. 
E vorba, spune Noica, de o stare de spirit care te face apt sá 
primesti mostenirea spiritualá pe care ilustrii morti ai Legiunii 
au lásat-o románilor. Mostenirea aceasta face ca mortii sá as- 
tepte mereu ca viii sá se ridice la nivelul lor de jertfá si pátimire, 
iar dacá cei vii nu vor fi destul de vrednici, atunci mostenirea 
va astepta o altá generatie pentru ca mesajul ei sá se impli- 
neascá. Asadar, amintirea mortilor reprezintá o uriasá exigentá 
pe care cei ráposati o indreaptá catre cei vii. „Si dacá totusi — 
te intrebi din buze, numai din buze — s-ar íntámpla sá fim ne- 
vrednici de biruinta depliná a neamului? Ar fi cei vii nevred- 
nici. lar mostenirea mortilor ar trece mai departe. Cáci aceasta 
au reusit cei cari, prin pácatele lor, au lovit in Cápitan, au silit 
pe Mota sá se dáruiascá pentru ei si au trimis in vesnicia ro- 
máneascá pe cei mai buni: au dat cu adevárat o vesnicie romá- 
neascá. E ceva incoruptibil in mostenirea Legiunii. Iatá ce au 
reusit cáláii ei! E ceva incoruptibil, care ne infricoseazá si ne 
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íncovoaie. Dar care, pentru azi sau máine, a dat neamului 
nostru harul din poveste: «tinerete fárá bátránete». Ultimul 
gánd al Cápitanului — de vom cádea, neamul nostru romá¬ 
nese moaré prin noi — nu mai e cu putintá. De vom cádea, 
Legiunea invie incá." 

Dacá trecem peste tonul exaltat de misionar, ridicándu-se 
strident, parcá, peste multimea credinciosilor, putem vedea cá 
Noica surprinde aici o trásáturá care i-a inspáimántat mereu 
pe adversarii legionarilor: puterea fascinatorie exercitatá de 
modelul lui Mota, adicá ispita legionarilor de a-i repeta gestul. 
Sau, cum spune Noica, cátá vreme románii isi vor aminti de 
cum au murit Mota si Codreanu, existá posibilitatea invierii 
Legiunii. Mostenirea de care vorbeste Noica e chiar memoria 
jertfei lor, transmisá din generatie in generatie. lar dacá o 
generatie va uita sá preia mostenirea, va veni alta care o va pre- 
lua. Dacá e sá se schimbe ceva, se vor schimba doar reprezen- 
tantii vii ai generatiilor, in timp ce mostenirea va rámáne 
neschimbatá. in raport cu succesiunea biologicá a generatiilor 
trecátoare, modelul legionarilor e incoruptibil. 

Al optulea articol se numeste „Anul I, ziua íntái" si este 
dalal 17 septembrie 1940. Articolul spune, inesentá,cá menirea 
Legiunii nu este sá dea Romániei reforme sociale, ci sá aducá 
o revolutie spirituala la capátul cáreia tara sá fie transfiguratá. 
Judecat prin prisma acestei transfigurári, faptul cá Legiunea 
sá a fia la guvernare, spune Noica, este in defavoarea ei, si asta 
deoarece Legiunea se sacrificá pe un alt altar decát cel pentru 
care s-a pregátit spiritual, cáci terenul predilect de actiune al 
legionarilor este spiritul, iar nu materia. Legiunea nu poate da 
románilor programe politice, ci juráminte spirituale, iar aces- 
tea tíntese sufletele, nu materia lumii. „Sá inteleagá odatá si 
cei cari nu s-au lámurit páná acum: Legiunea nu este un partid 
care ajunge, azi, la putere; ci o revolutie care ajunge la ímplinire; 
care si pe plan politic ajunge acum la ímplinire. [...] Revolutia 
Cápitanului — revolutie mai ráscolitoare decát celelalte din 
istoria noastrá, cáci nu e fácutá impotriva cuiva, ci pentru valorile 
spiritului — n-ar fi avut nevoie de o intregire politicá dacá am 
fi fost la timp vrednici de ea. Dar n-am fost incá vrednici de 
ea. De aceea, Legiunea guverneazá. Si face un sacrificiu cá gu- 
verneazá. intelegeti asta? Face sacrificiul cel mai greu. Tóate 
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sacrificiile de pana acum eran sigure, cáci se petreceau ináun- 
tru, ín inimi si carne, pentru biruinta spiritului románese. 
Sacrificiul de a guvema trimite ín afará, catre materie, in vede- 
rea biruintei spirituale asuprá-i. Dacá va rezista materia romá- 
neascá? Inertia románeascá? Somnul románese? [...] Prin 
urmare, nu asteptati minuni de la Legiune. Dar lásati-vá prefá- 
cuti voi in exemplare minunate, lásati-vá voi transformad de 
Legiune. Aceasta a dovedit ce stie si poate Legiunea: sá prefacá 
pe om; sá obtiná, in loe sá dea. Cáci ce dá Legiunea? Propune 
programe nemaiauzite? Solutii? Pensie la flecare? Nu. Dá jurá- 
mánt cátre Mota: «Sá ne smulgem din bucuriile pámántesti.» 
[E vorba de „Jurámántul gradelor legionare" pe care legionarii, 
aláturi de Codreanu, íl rostiserá pe treptele bisericii Gorgani, 
la inmormántarea lui Mota si Marín — n. a .] Cititi incá o datá 
apelul cátre Legiune al comandantului ei, Horia Sima, si nu 
veti gási nici planuri guvernamentale, si nici problema alun- 
gárii stráinilor; ci jurámántul cátre Mota: «Sá tráim in sárácie... 
Sá ne jertfim permanent pentru tará.» Minunile nu le fac guver- 
nantii. Le pot trezi ei. Aceasta viseazá pentru neamul sáu Horia 
Sima cánd spune cá biruinta depliná a Miscárii va veni in ziua 
cánd «intreaga natiune va fi legionarizatá»: sá trezeascá in toti 
oamenii tárii acesteia ce a reusit Cápitanul sá trezeascá ín 
aproape toti legionarii. Nu rezistati. Nu mai fiti spectatori. Nu 
mai spuneti: «Sá-i vedem si pe ástia.» Ástia vin sá stoarcá din 
noi ce putem da noi, neamul acesta rávásit si íngenuncheat, 
mai bun. Si nu vá simtiti oare umiliti cá ín flecare zi ni se cáritá 
la radio «Desteaptá-te, románe»? Materie, somn, inertie romá¬ 
neascá — supuneti-vá!" 

Pe un ton apásat si autoritar, Noica le cere románilor sá se 
supuná, sá-i asculte pe legionaii si sá-i urmeze pe drumul mán- 
tuirii. Dacá incerci sá intri in psihologia autorului, ai impresia 
cá, nemárturisit, Noica privea tara ca pe o bisericá al cárei altar 
era guvernul Antonescu-Sima. Supuneti-vá, convertiti-vá, cre- 
deti — cuvintele lui Noica seamáná cu cele ale misionarului 
indemnándu-i pe págáni sá primeascá botezul. In fond, orice 
formá de propagandá este o variantá de misionarism mai mult 
sau mai putin laic. 

Al nouálea articol semnat de Noica in Buna Vestiré este 
„Pentru cel care intelege", fiind datat 18 septembrie 1940. 
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Comentánd reactiile pe care ceremoniile legionare le provoacá 
ín rándurile populatiei, ceremonii ín cursul cárora erau come- 
morati camarazii omoráti ín timpul dictaturii carüste, tonul luí 
Noica devine acuzator. „Nu esti legionar si spui cá nu íntelegi 
ce se íntámplá ín tara. Te cred. Dacá ai fi avu t vointa sá íntelegi, 
ai fi fost legionar. Te miri ca astázi, ín plin dezastru románese, 
Legiunea se bucurá. Unde vezi bucuria, om nedrept? Legionarii 
se gándesc la mortii lor de ieri; se gándesc la propria lor dái- 
nuire de máine; viseaza sá ínvie un neam tráind ín letargie — 
si voi numiti asta bucurie? íntre voi si legionari e o singurá 
deosebire: cá voi tráiti drama románeascá abia acum, cánd se 
íntámplá, pe cánd ei o tráiesc de ani si ani, de cánd se prefi- 
gureazá. Cánd ín 1936 Cápitanul spunea: «Sá nu fie dat genera- 
tiei noaslre sá asiste la ciopártirea tárii» — voi, oameni cuminti, 
v-ati íntrebat: unde vede el primejdia? Cánd, mai ínainte íncá, 
Mota spunea: «Nu vom avea pace ín nici un mormánt páná 
cánd nu vom ridica din nou ceea ce altii au pángárit, au risipit 
si au pus sub blestem» — voi v-ati íntrebat din nou: cum sá 
ridici ceea ce nu s-a prábusil inca? Voi nu vedeti lucrurile decát 
atunci cánd se íntámplá. [...] Am vázut pe strázi, ín seara unei 
zile de primávará, cánd s-a votat Constitutia lui Carol al 11-lea, 
ín 1938, oameni jucánd hora ín símetele muzicii militare: am 
vázut tara aceasta intreagá spunánd dn dupá ce la alegerile din 
1937 spusese mi. Am vázut-o iesind dupá «linia destinului ei», 
consimtind, abjuránd, turcindu-se, si tóate acestea ín sunetele 
muzicii militare! Cum, jumátate din Ardeal abia azi o pierdem? 
N-am pierdut-o ín februarie 19318? N-am pierdut-o ín 29 no- 
iembrie 1938? Oameni cálduti, bombe cu efect intárziat ce 
sunteti! N-ati ínteles nici de ce suferá Legiunea, nici ín ce 
crede ea. Veti íntelege mai tárziu. Dar voi veniti íntotdeauna 
prea tárziu." 

Cu aceastá retoricá superbá, Moica le reproseazá románilor 
cá, neavánd simtul anticipatiei, reactioneazá ín fata unei neno- 
rociri abia cánd ea s-a íntámpl.at, desi semne prevestitoare 
existaserá cu mult ínainte. Dupá cum le reproseazá inconstienfa 
cu care au pregátit fárámitarea Romániei atunci cánd au accep- 
tat sá voteze Constitutia lui Canol al II-lea ín februarie 1938, 
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dupa ce, cu douá luni mai ínainte, votaserá la alegerile din 
decembrie 1937 impotriva lui Carol si a guvernului liberal. 

ín timp ce Noica serie acest articol. Gala Galaction noteazá 
in jurnalul sáu joi, 19 septembrie 1940: „Cunosc de cátva timp 
un tánár teleormánean, om cu multa carte, spirit filozofic si 
constiintá ciará. II cheamá Constantin Noica. Observ cá serie 
ín ziarele legionare si am citit cu interes cáteva articole. Poate 
cá prin prisma priceperii si personalitátii acestui tánár voi ajunge 
sá situez exact, ín constiintá mea, valoarea noilor escaladatori 
ai amfiteatrului nostru social si intimitátile ideologiei lor." 4 

Din rándurile acestea iti dai seama cát de importantá a fost 
pentru legionari trecerea intelectualilor tineri de partea lor. 
Ultimii au construit pur si simplu o punte culturalá intre legio¬ 
nari si generatiile várstnice, a cáror mentalitate, deja inchegatá, 
nu mai putea rezona cu chemarea legionnrilor, si au interpretat 
in folosul acelorasi generatii mesajul crestin pe care legionarii 
propriu-zisi nu aveau nici priceperea si nici elocinta sá li-1 
transmita. Pentru Galaction, Noica juca rolul unui purtátor de 
cuvánt al legionarilor, a cárui limpezime ín exprimare putea 
fi un ghid care sá-i puná la indemáná, cum serie, „intimitátile 
ideologiei" legionare. 

Pe 22. septembrie 1940, guvernul román sárbatoreste ziua 
eroilor si martirilor legionari. La Predeal are loe o mare cere- 
monie comemorativá la care participa Ion Antonescu si Horia 
Sima. Noica serie in aceeasi zi articolul „Ierusalime... Ierusa- 
lime...", cel de-al zecelea text din suita gazetáreascá a Bunei 
Vestiri. Tonul lui este acuzator, filozoful reprosándu-le bucu- 
restenilor „ímbuibati" lipsa de apetentá pentru reforma spiri- 
tualá doritá de legionari si pe deasupra pomenind, pe un ton 
de fátisá si pateticá amenintare, ca, datá fiind gáunosenia ome- 
neascá si frivolitátile voluptoase cu care isi irosesc vremea, bu- 
curestenii acestia nu meritá sá tráiascá ín capitala Romániei. 
„Toatá lumea simte cá s-a íntámplat ceva. Bucurestii celor ím- 
buibati nu simt. Bucurestii celor ímbuibati dorm, danseazá sau 
cántá. [...] N-a fost om viu ín tara asta pe care nepásarea cátorva 
straturi de sus ale societátii bucurestene sá nu-1 indigneze. N-a 
fost suf let mare care sá nu doreascá tárii o altá capitalá — cu pretul 
mutilárii ei. Regina María, care avea cel putin o extraordinará 
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íntelegere a frumosului románese, a dorit de la Inceputul íntre- 
girii noastre mutarea capitalei. lar mai ales Cápitanul a dorit-o. 
Cáci nu era vorba numai sá dovedeascá puterea constructiva 
a sufletului legionar. Era si gandul de-a prábusi odatá cetatea 
aceasta a sufletelor íngrásate si sterpe. Cát de mult s-a íngrásat 
si cát de sterp s-a dovedit orasul lui Bucur ín ultimii ani! Plu- 
teste peste Bucurestii celorimbuibati duhul unei lumi care nu 
e contemporaná cu restul Romániei; care nu simte odatá cu 
restul Romániei. [...] O, de i-am putea scoate din linistea lor. 
Dacá as fi primar al Capitalei, as face orice sá-i scot din nesim- 
tire: as da alarma antiaerianá de douá ori pe sáptámáná; le-as 
opri apa si electricitatea cánd le e lumea mai dragá. Le-as inchide 
localurile de noapte si i-as obliga sá facá post negru vinerea. 
lar dacá nu s-ar trezi, sá li se mute Capitala. Sá doarmá ín veci 
ín Pompeiul lor. Sá doarmá ín Sodoma lor!" 

Dacá facem abstractie de seriozitatea cu care Noica, sub 
apásarea unei vádite tensiuni retorice, ísi profera amenintárile, 
vorbele acestea sunt mai curánd amuzante. Si sá mai remar- 
cám ín treacát cá, peste decenii, másurile prin care Noica spera 
sá-i trezeascá pe bucurcsteni din letargie — oprirea apei si a 
electricitátii, ínchiderea Iocalurilor de noapte — aveau sá fie 
puse ín aplicare de ínsisi adversarii traditionali ai legionarilor, 
comunistii, desi, fireste, scopul acestora din urmá nu era des- 
teptarea locuitorilor la viata spiritului... 

Al unsprezecelea articol poartá titlul de „10 001" si este 
publicat pe 20 septembrie. Terna articolului e legatá de o idee 
recurentá ín gazetñria noicianá din acea perioadá: elita romá- 
neascá. Numárul din titlul articolului se referá la cei 10 000 de 
legionari care urmau sá facá parte din corpul de elitá 
„Mota-Marin", o formatiune ínfiintatá de Codreanu pe 13 ia- 
nuarie 1938, la un an de la moartea ín Spania a celor doi legio¬ 
nari. Ideea cáreia íi dá glas Noica ín articol este de fapt un 
indemn: fiecare román ar trebui sá názuiascá sá fie cel de-al 
zece mii unulea membru al acestui corp de elitá legionar. Nu¬ 
mai asa Románia va fi legionarizatá ín íntregime si numai asa 
fiecare individ va suferipe dinláuntru o schimbare adáncá. Asta 
ínseamná cá legionarizarea (spiritualizarea) unui om, spune 
Noica, nu poate fi un fenomen de suprafatá, fácut din motive 
de oportunism public, ea cere o ráscolire profundá,venitá din 
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stráfundurile sufletului románese. Si asa cum puterea adeváratá 
iradiazá dintr-un focar de putere profunda, fot asa legiona- 
rizarea Romániei ar trebui sá iradieze dinspre corpul de elitá 
„Mota-Marin". Optica aceasta ar putea sá surprindá, spune 
Noica, dar forta Legiunii se recunoaste si dupa cum stiu legio- 
narii sá-i surprindá pe románi. Puterea lui Codreanu se 
recunostea dupá arta sa de a-si surprinde adversarul: „Cápi- 
tanul surprindea. A fost una din cele mai mari victorii asupra 
adversarilor sái — care nu erau nici putini, nici prosti — de a 
face exact lucrul la care nu se asteptau. Cine ar fi crezut cá dupa 
alegerile din 1937 Legiunea nu va da lupta? Cápitanul nu a 
grábit-o. Simtea, poate, cá Románia aceasta, care intelege cu 
intárziere, pástreazá un rest de íncredere in ceilalti si o rezervá 
fatá de Legiune. A trebuit ca ceilalti, cu rege cu tot, sá le arate 
páná la capát ce pot si ce nu pot. A trebuit sá le arate cá poate 
indura totul. [...] Dacálumearománeascá arcunoastemaibine 
Miscarea Legionará, dacá ar citi cártile cápeteniilor, circulárile 
din trecut si mai ales acea extraordinará Carticica a pefului de 
cuib, ar intelege mai mult din ce se intámplá astázi. S-ar mira, 
inca, uneori. Dar ar sfársi prin a intelege. [...] lar pentru cá 
ináuntrul Legiunii educatia s-a fácut prin elite, lumea 
contemporaná urmeazá a fi si ea transformata prin influenta 
elitelor legionare existente sau in curs de constituiré ináuntrul 
ei. Si má gándesc la acea, fárá seamán in viata noastrá publica, 
scoalá de elite, care trebuie sá fie si probabil va fi «Corpui de 
elitá Mota-Marin». Elitele care urmeazá a se ridica ináuntrul 
ei vor trebui sá fie atát de puré, incát Cápitanul a ordonat ca 
numárul membrilor sá nu treacá de 10 000. «Sá tráiesti dupa 
tipul de viatá si sá mori dupá tipul de moarte al lui Mota» 
[cuvintele lui Codreanu — n. a.]. Cum ar putea fi mai mult de 
zece mii de oameni din acestia? Dar stiti ceva? Sá visám cá 
lucrul e cu putintá. Sá lucrám, fiecare din noi, ca si cum lucrul 
ar fi cu putintá. Si sá ne inchipuim al zece mii unulea, íntr-o 
tará unde Cel mai bun dintre noi a nádájduit sá numere doar 
zece mii." 

Un cititor atent, preocupat sá inteleagá psihologia celui care 
putea sá serie asemenea ránduri, asadar un cititor a cárui grija 
nu e sá dea verdicte si sá rosteascá sentinte ideologice, ci sá 
inteleagá onest ce se intámplá in mintea lui Noica atunci cánd 
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seria un astfel de text, un asemenea cititor poate constata exis- 
tertta a douá trásáturi. Prima tiñe de atmosfera de emulatie ce 
domnea in rándul legionarilor, pornitá cu precádere din focarul 
de fascinatie pe care Mota il intruchipa ín ochii lor. Noica ii 
pomeneste pe Mota si Codreanu nu atát din obisnuintá, si cu 
atát mai putin sub apásarea unei pravile tinánd de ránduiala 
bisericii, cát pentru a se íntári pe seama amintirii lor. Ii pome¬ 
neste ca sá se adevereasca pe sine in tária modelului lor, pre- 
luándu-Ie imaginea vie si inclinada spre jerfá. 

A doua trásáturá tiñe de faptul cá notiunile de erou si de 
mártir se acopera. Dacá un om poate fi erou luptánd pentru 
o cauza a cárei natura poate foarte bine sá nu fie religioasá, si 
cu atát mai putin crestiná, ín schimb el nu poate fi mártir decát 
márturisind si adeverind, prin moartea sa, o credintá cu bátaie 
religioasá. ín plus, eroul luptá pentru o cauzá, murind ín 
numele ei, dar o face activ, sub chipul faptei pe care o sávárseste, 
in vreme ce martirul, chiar dacá márturiseste cauza in numele 
cáreia a pádniit, o face pasiv, primind din afará suferinta si 
rábdánd-o. Eroul luptá, martirul índurá. ín viziunea lui Noica, 
legionnrul este un om a cárui viatá íncepe cu názuinta de a fi 
erou si sfárseste cu certitudinea de a fi mártir. Asta ínseamná, 
pentru el, „sá tráiesti dupá tipul de viatá si sá mori dupa tipul 
de moarte al lui Mota". 

Al doisprezecelea articol se numeste „Nae Ionescu" si este 
publicat ín 21 septembrie. Textul este atát ciar in patetismul 
lui elegiac, incát orice comentariu insotitor devine de prisos: 
„Cánd, acum sase luni, Nae Ionescu incepea cálátoria sa din 
urmá, am simtit cá pleacá dintre noi logosul. El ne dáduse 
intotdcauna cuvántul care dezleagá. Pleca, odatá cu el, cheia 
lucrurilor in mijlocul cárora tráiam. Aveam sá ne mai simtim 
vreodatá liberi, asa ínglodati in nedeslusit cum rámáneam fárá 
el? Nimeni n-a mijlocit mai bine íntre noi, cei tineri, si invátá- 
turá; intre noi si noi ínsine. Inteligenta sa nu era orgoliu, adicá 
tintá; era treaptá. Inteligenta care ar fi índreptátit cel mai absurd 
narcisism — era numai supunere. Slujea. [...] Unul dintre gán- 
durile cele mai revelatoare despre sine era interpretarea pe care 
o dádea crestinismului. «Iubeste-ti aproapele ca pe tiñe insuti.» 
Si Nae Ionescu adáuga: numai cape tiñe insuti. Pe Dumnezeu 
il iubesti «din toatá inima». Pe celálalt il iubesti numai ca pe 
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tiñe. [...] Dar a venit temnita. Sfársitul vietii sale 1-a adus 
temnita. Dumnezeu si Viata sunt pentru neamul nostru. Nae 
Ionescu a plátit pentru ca Dumnezu si Viata sá coboare peste 
neamul nostru." 

Al treisprezecelea articol este „Sufletul cetátii" si apare in 
numarul din 24 septembrie 1940 al Bunei Vestiri. Tema artico- 
lului e inspiratá de una dintre dilemele clasice ale oricárui suflet 
de crestin — sau mai bine spus de una dintre frámántárile priri 
care trecea un legionar atunci cánd isi punea problema mán- 
tuirii: dacá má jertfesc pentru mántuirea camarazilor si jertfa 
mea presupune o faptá rea, de pildá o crimá, atunci fapta mea, 
desi e in favoarea camarazilor, e in defavoarea mea. Le fac lor 
un bine fácándu-mi mié ráu. Si astfel, imi pierd propria mán- 
tuire jertfindu-má pentru mántuirea comunitátii. Cum se poate 
iesi din aceasta dilema? — Ráspunsul lui Noica este: mántuirea 
celorlalti e mai importantá decát mántuirea mea, de aceea rául 
fácut dusmanului e binele f ácut comunitátii. Toti legionarii care 
au ucis au stiut cá, sávársind acest pácat, isi pierdeau posibi- 
litatea mántuirii, de unde si seninátatea cu care s-au predat apoi 
autoritátilor. Pentru ei viata se incheiase si perspectiva mán¬ 
tuirii se spulberase. Erau damnati, dar damnarea lor aducea 
mántuirea cetátii. Asa cum Electra, rázbunándu-se pe Egist, 
conferá actului sáu de rázbunare un sens purificator pentru 
cetate, tot asa Codreanu, Nicadorii, Decemvirii sau Rázbu- 
nátorii (comandoul condus de Titi Dumitrescu), omoránd, sá- 
vársiserá un pácat care, judecat din perspectiva mántuirii 
crestine, era osánditor pentru ei, dar purificator pentru cetate. 
In aceste situatii, spune Noica, violenta nu mai e expresia 
orbirii, ci expresia puritatii. 

„De ce a mintit lumea veche? De ce a inspáimántat pe 
oameni cu grozáviile pe cari le vor sávársi legionarii cánd se 
vor elibera din cátuse? De ce a vorbit de setea lor de rázbunare, 
despre brutalitatea si orbirea lor? Unde sunt actele de violenta 
sau pur si simplu actele de indisciplina si huliganism? De ce 
«rábdarea mult íncercatá», de care amintea ieri comaridantul 
Miscárii, Horia Sima, n-a rábufnit necrutátoare? Pentru cá 
violenta nu tiñe intotdeauna de orbire; tiñe uneori de setea 
puritátii. Cápitanul si Mota au lovit. Multi dintre cei de tot buni 
au lovit. Dar au lovit fiindcá gestul lor avea un sens purificator 
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pentru sufletu) neamului acestuia. Si n-au lovit decát atunci. 
[... ] Cá a lovi este un pácat? Mota a stiut-o. Cápitanul a stiut-o. 
De aceea a spus cándva unui preot: «suntem pácátosi fatá de 
bisericá — aceasta e atitudinea legionarilor inaintea ei». Dar 
sufletul cetátii le ceruse, tuturor celor cari pedepseau, sá pedep- 
seascá. Intelegeti ce drama se pune astfel in constiinta unui cres- 
tin? Cáci iti pierzi sufletul táu pentru a purifica sufletul 
neamului táu. Si e adevárat, bisericá nu-ti da voie sá-ti pierzi 
sufletul, dar cata dragoste de neam in inima celui care, stiind, 
o face totusi! Vom merita vreodatá ca Mota si insusi Cápitanul 
sá riste atát de mult? Doar increderea ín sufletul cetátii ne-ar 
putea face vrednici de ei. Cine nu crede cá si neamurile au suflet 
nu vede, nu pipáie acest extraordinar inceput pe care il consti- 
tuie Miscarea Legionará. Nuintelege nici cum de s-au desfácut 
únele de áltele mádularele acestui neam (Ardeal, Ardeal al ini- 
milor noastre) si nici cum dinláuntru in afará asteaptá sá se 
reuneascñ, din risipirea lor, ele. lar lumea veche, lumea aceea 
care s-a prábusit pentru ca n-a crezut ín sufletul cetátii, sá reci- 
teascá cuvintele comandantului Horia Sima: «Nu mai puneti 
la íncercare rábdarea unui neam pe care voi 1-ati rástignit; 
cáci altíel nimeni nu va putea sá opreascá nñpráznicia unei 
rábdári prca mult incercate!» Sá reciteascá si sá inteleagá. 
Si sá se plece •— sau sá piece; dupá Egistul ei, spre Portugalia 
[aluzie la Carol al 11-lea, care, dupá abdicare, se refugiase in 
Portugalia — n 

Al paisprezecelea articol este „Procesul loanei D'Arc" si 
apare in 26 septembrie 1940. Tema lui este revizuirea procesului 
lui Codreanu si achitarea post morían a acestuia. Ideea lui Noica 
este cá justitia fácutá prin curtea de jurati, spre deosebire de 
cea fácutá prin magistrati, are avantajul de a nu fi coruptá. 
Curtea de jurati reprezintá glasul comunitátii si, de aceea, 
judecata ei poate fi dreaptá chiar si atunci cánd puterea statului 
e coruptá. Numai asa se poate explica de ce, in tóate procésele 
inténtate dupá dizolvarea Gárzii de Fier, legionarii fuseserá 
achitati. Si numai asa se poate explica de ce, dupá uciderea lui 
I.G. Duca, in urrria procesului din 1934, fuseserá osánditi doar 
fáptasii, Nicadorii, in timp ce Codreanu fusese achitat. In schimb, 
in 1938, spune Noica, s-a intámplat o mársávie: trei magis¬ 
trati militan 1-au condamnat pe Codreanu pentru trádare. 
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Condamnarea lor a aruncat o pata nu asupra statului román, 
despre care se stia oricum cá e corupt, ci asupra íntregii societáti 
románesti. De aceea, revizuirea procesului lui Codreanu are 
menirea de a absolví de crimá un neam íntreg. „Dupa doi ani 
trecuti, procesul Cápitanului se revizuieste. [...] Nu o for- 
malitate jurídica se índeplineste astfel; nu se revine asupra unei 
simple sentinte crimínale. Ci se absolvá de crimá un neam 
íntreg. Un neam íntreg fusese índemnat sá strige Cápitanului: 
tradátorule! Si trei magistrati i-au strigat-o. ín mímele societfttii 
románesti i-au strigat-o. [...] Crima ímpotriva persoaneimorale 
a Cápitanului a fost deci mai gravá incá decát cea ímpotriva 
persoanei sale fizice. Pe cea din urmá o fáceau cativa irespon- 
sabili. Pe cea dintái o sávárseam noi toti. Da, noi toti. Cápitanul 
s-a asteptat intotdeauna sá se gaseascá, sus de tot ori jos de 
tot, un iresponsabil care sá-1 loveascá. Dar niciodatá nu s-a as¬ 
teptat sa gaseascá o justitie care sá-1 condamne. Cáci justitia 
nu e a statului, asa cum e politia secreta; e a societátii. De ucis, 
Cápitanul putea fi ucis de oricine. De osándit, il osándeam 
nevrednicii de noi. Una din mándriile cele mai ínalte ale Le- 
giunii este cá niciodatá tribunalele n-o condamnau. Legionarii 
erau ínchisi, bátuti, ostracizati politiceste; dar tribunalele nu-i 
condamnau. In 1923 se descoperá un complot: legionarii de mai 
tárziu sunt achitati. Cápitanul pedepseste pe Manciu si Mota, 
pe Vernichescu. Sunt achitati. Legiunea se constituie si e dizol- 
vatá. Garda de Fier se constituie si e dizolvatá. Tóate procésele 
politice aduc acelasi verdict: achitare. Si sá amintim de 1934?" 

Judecánd retrospectiv articolul, observám cá nu justitia ín 
sine íl frámánta pe Noica, cát spiritul justitiar cu care legionarii 
reactionaserá la persecutiile autoritátilor. Era vorba de eterna 
dilemá privitoare la raportul dintre justitie si dreptate. Cánd 
vezi cá nimeni nu-ti face dreptate, cum procedezi: iti faci singur 
sau astepti judecata diviná? Legionarii si-au fácut dreptate 
singuri, chiar dacá, ín spiritul credintei lor, ísi atrágeau astfel 
damnarea diviná. De fapt, legionarii uitau un lucru elementar: 
rostul justitiei nu este acela de a face dreptate, ci de a aplica 
legile. Cine crede cá legile sunt fácute pentru a ímpárti drep- 
tatea íntre oameni va avea mereu convingerea cá justitia e 
murdará si cá slujitorii ei sunt niste ticálosi irecuperabili. In 
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realitate, dreptatea e o notiune al cárei inteles descinde din mito¬ 
logía umanitátii si din simtul moral cu care tinde fiecare om 
sá judece comportamentul semenilor. Pusi ín fata unei greseli 
sau a unei fárádelegi, legionarii credeau cá greseala trebuie 
indreptatá, iar fárádelegea trebuie desfiintalá — o reactie, pana 
aici, fireascá. Numai cá ei treceau imediat la gestul reparator. 
Si ín lipsa mijloacelor prin care sá poatá corecta sau anula urmá- 
rile acelei greseli sau fárádelegi, nu le mai rámánea la dispozitie 
decát pedeapsa. 

Pedeapsa, crede Noica, este reactia pe care o avem in fata 
uriui ráu ale cárui consecinte nu le mai putem desfiinta. Pe¬ 
deapsa nu poate sá refacá starea initialá de dinaintea sávársirii 
fárádelegii, ci poate doar sá impiedice repetarea ei. Dacá pe¬ 
deapsa ar putea repara complet rául fácut, anihilándu-1 páná 
la stadiul in care lucrurile ar sta ca si cum rául nu ar fi fost 
sávársit, atunci dreptatea ar fi cu adevárat posibilá. Asa insá, 
pedeapsa este actul prin care ráului i se ráspunde cu aceeasi 
másurá: printr-un alt ráu. Orice pedeapsá e reapentru cel care 
o indurá, dar fárá ea rául nu ar mai putea fi stávilit ín lume. 
Si atunci, desi este rea, pedeapsa ebuná pentru ordinea comu- 
nitátii in sánul cáreia este aplicatá. 

Ín lumea ireversibilá si univoca ín care tráim, dreplatea, 
ínteleasá fie ca refaceré a stárii initiale (cea premergátoare sá¬ 
vársirii ráului), fíe ca reciproei tato ín virtutea cáreia greseala 
primaste o reactie pe másurá, dreptatea aceasta rámáne un 
simplu de/.ideral. liste idealul pe care-1 purtáminfafa ocbilor, 
mirajul moral iscat de instinctul spontan al reciprocitátii umane, 
un instinct care, neputánd sá-si gáseascá satisfactia in aceasta 
lume, proiecteazá dreptatea in cealaltá lume, lumea de apoi. 
E compensada prin care putem sá supravietuim psihic íntr-o 
lume in care dreptatea nu are ce sá cáute. Cáci dacá lumea e 
nedreaptá, mácar Dumnezeu sá fie drept. Si atunci nu ne ra- 
máne decát sá-i dám lui putinta de a corecta tóate inechitátile, 
mársáviile si crimele pe care justitia lumii acesteia nu le poate 
corecta sau indrepta. Pe scurt, dreptatea este un atribu t divin, 
si toemai de aceea ea nu existá in lumea noastrá. 

Iatá de ce ideea cá páná la urmá dreptatea va triumfa, la 
fel ca ideea cá adevárul va iesi in final la ivealá, precum unt- 
delemnul deasupra apei, sunt prejudecáti vítale fárá de care 
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integritatea noastrá psihicá ar fi amenintatá cu desfiiritarea. Fárá 
fictiunea dreptátii, ne-am pierde cu totii mintile. Dar legionarii 
tráiau la propriu in aceastá fictiune. 

Pentru cá nu poate face dreptate in lume, justitia se multu- 
meste cu rolul de a pástra ordinea in societate, conditie a echi- 
librului social. Ordinea colectiva si echilibrul social, acestea 
conteazá cu adevárat in existenta unei comunitáti, nu dreptatea. 
Orice pornire justitiará individúala presupune sá íncerci sá-ti 
faci dreptate ímpotriva legilor in vigoare si, de aceea, repre- 
zintá un focar de dezordine socialá, chiar dacá pornirea justi¬ 
tiará este indreptátitá moral — cánd nimeni nu-ti face dreptate, 
Íti faci singur, actionánd asa cum íti dicteazá instinctul reci- 
procitátii umane. Crimele legionarilor au fost sávársite in nu- 
mele unui spirit justitiar pornit din certitudinea cá nimeni nu 
vrea sá le facá dreptate. Iluzia lor era cá o societate trebuie 
claditá pe dreptate; dar nu-si dádeau seama cá, prin militan- 
tismul lor, stánjeneau ordinea politicá a vremii: o ordine corup- 
tá, versatila si supusá jocurilor de culise, si totusi o ordine. Numai 
asa se explicá persecutiile la care au fost supusi si incráncenarea 
cu care au fost exterminad: ordinea socialá ráspundea astfel 
la agresiunea lor. 

Al cincisprezecelea articol se cheamá „Nu suntem contem- 
porani", dateazá din 28 septembrie 1940 si a fost inspirat de 
atmosfera de frustrare in care tráiau románii ardeleni dupa 
dictatul de la Viena, frustrare avánd drept consecintá ostililatea 
fatá de guvemarea legionará, cáreia ii reprosau cá nu face nimio 
pentru revenirea Ardealului íntre hotarele Romániei. In chip 
direct, i-a fost inspirat, serie Noica, de reprosul pe care-1 
adresase un ardelean prietenilor legionari atunci cánd ii auzise 
salutándu-se cu „Tráiascá Legiunea!", in loe sa se salute, pe 
gustul lui, cu „Tráiascá Romanía Mare!: „Voi nu suferiti", le 
spusese ardeleanul, din cuvintele lui subíntelegándu-se cá, 
pentru legionari, soarta Legiunii era mai de pret decát soarta 
Ardealului. Ráspunsul lui Noica este urmátorul: cei care au 
adus íntelesul románese al suferintei au fost legionarii, si toemai 
lor li se reproseazá cá nu suferá, dupá ce ani si ani ei au fost 
singurü care sufereau intr-o tará cáreia nu-i pása decát de euforia 
proprie. Legionarii au prevázut de mult ruperea tárii, dar avertis- 
mentele lor au cázut in gol, nimeni n-a vrut sá-i asculte, iar 
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acum, cánd tara chiar s-a rupt, tot legionarii sunt arátati cu 
degetul cá nu fac nimic ca sá reíntregeascá tara, de parcá vina 
dezmembrárii le apartine. Existá un decalaj, spune Noica, íntre 
soarta Legiunii si cea a poporului román, legionarii tráind ín 
avans lucruri de care ceilalti románi vor avea parte abia peste 
aui de zile; acest decalaj ii face pe legionari sá nu fie contem- 
porani cu masa largá a románilor. Unii suntinainte-mergátori, 
iar ceilalti reactioneazá cu íntárziere la ceea ce au tráit deja 
primii. Astázi, spune Noica, singura miscare care poate reface 
Romanía Mare este Miscarea Legionará, prin urmare, cine strigá 
„Tráiascá Legiunea!" spune „Tráiascá Románia Mare!" — adicá, 
acel ceva pe care románii nu bánuiau cá-1 vor pierde atunci 
cánd Codreanu si Mota ísi lansau semnalele de alarmá. 

„Legiunea n-a fost contemporaná cu restul Romániei. Nici 
astázi nu este asa. Cei care cuteazá a spune legionarilor cá nu 
suferá n-au vázut nici mácar atát: cá Legiunea a adus ín lumea 
noastrá suferinta. íntr-o vreme cánd toatá lumea tráia ín beati- 
tudine, Legiunea suferea. Ea singurá a inteles cá nu s-a sfársit 
nimic odatá cu intregirea. Cá trebuia sá vina si ímplinirea 
románeascá. Si cá, pentru o asemenea ímplinire, neamul nostru 
trebuia sá treacá prin noi crize. [...] Cititi si íntrebati-va dacá 
ati fost contemporani cu legionarii. lar astázi ce le cereti? Le 
cereti un gest nebunesc. ín timp ce voi ati deznádájduit, Legiu¬ 
nea creste, stie, poate. Gest nebunesc pentru a spála «onoarea 
tárii»? Dar gest nebunesc au fácut studentii ín 1923 [referire 
la complotul din Dealul Spirii, cánd Codreanu si cátiva tineri 
ieseni au pus la calea omorárea politicienilor románi care vota- 
será Constitutia din 1923, cea care acorda evreilor dreptul 
la cetátenie — n. a.], cánd, deznádájduiti, au complotat si 
hotárát sá aplice o pedeapsá exemplará celor care, prin pácatele 
lor,trádau tara. Sá se íntoarcá, acum, la 1923. ín 1923 studentii 
nu au fost intelesi ín deznádejdea lor, nu erau contemporani 
cu restul Romániei. ín 1940 legionarii nu sunt intelesi de toti 
ceilalti ín nádejdea lor: nici astázi nu stau ín raport de contem- 
poraneitate. Lumea cealaltá abia azi descoperá anuí 1923; abia 
azi descoperá antisemitismul; abia azi descoperá coruptia; dar 
mai ales abia azi descoperá dezastrul. Fiindcá a venit dezastrul 
peste ea. A venit páná la 22 de km de Brasov! lar astázi, cánd 
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tánárul coborát la Turda se intreabá cum pot unii frati de-ai 
sai sá strige: Traiasca Legiunea!, in loe sá strige: Traiasca Romá- 
nia Mare! — i-am putea lesne raspunde: pentru cá primul stri- 
gát ínseamná cel de-al doilea plus ceva. Dar nu i-o vom 
raspunde. Nu suntem contemporani." 

Acesta e articolul care avea sa-i stárneascá indignarea doc- 
torandului lui Heidegger, Alexandru Dragomir, ardelean din 
Zaláu si martor, alaturi de Noica, al evenimentelor din acele 
luni. E drept cá Alexandru Dragomir ími vorbea despre un 
articol intitulat „Antigona si cetatea" — si, am aflat íntre timp, 
Noica n-a scris niciodatá un articol cu acest titlu. Trecánd ínsa 
peste acest amanunt, m-am íntrebat daca reactia lui Dragomir 
era índreptátitá. Ceea ce-1 iritase la acest articol era ideea subia- 
centa ca Legiunea este mai importantá decát Ardealul si cá pe 
legionari i-ar ti afectat mai mult esecul Legiunii decát esecul 
unei tentative de reintregire a tarii. Ei bine, nu cred cá reactia 
lui Dragomir are acoperire ín text. Accentul lui Noica nu cade 
pe concurenta, ín sufletul legionarilor, dintre Legiime si Ardeal, 
ci pe lipsa de temei a reprosului ardeleanului din Turda. De 
altminteri, ín tot ce a scris Noica despre Ardeal de-a lungul 
timpului, mesajul de bazá a fost unul singur: „Ardealul e starea 
de veghe a Romániei" — asa cum spune in Pagini despre sufletul 
románese. 

Al saisprezecelea articol este „Apelul Axei", din 29 septem- 
brie 1940. Evocándu-1 pe Mihail Polihroniade, Noica pune ín 
luminá rolul covársitor pe care prietenul dispárut il avusese 
ín convertirea sa la legionarism. „Vom face intr-o zi apelul: toti 
cáti am sfársit prin a sluji Legiunea datoritá lui Mihail Polihro¬ 
niade. Suntem multi. Si nu semánam unul cu altul. Dar credem 
ín L.egiune, iar ínceputul credintei noastre il datorám lui Mihail 
Polihroniade. Flecare convertit la credinta legionará isi are un 
frate mai mare intru credinta. Stiu: prezenta Cápitanului nu 
putea sá ne lase nepásátori; aparitia lui Mota nu putea sá ne 
lase intunericului. Totul era mistuire si totul era luminá in jurul 
lor. Dar trebuia, pentru flecare dintre noi, sá viná ceva din lumea 
noastrá si sá ne ridice páná la lumea lor. Cum a putut Mihail 
Polihroniade sá-si converteascá atát de multi prieteni, chiar si 
pe cei deosebiti de el? [...] Era un act de supunere ca o inteli- 
gentá, atát de reliefatá si sigurá cum n-am mai íntálnit alta in 
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lumea noastrá, sá consimtá misticei si íntunericului, de dincolo 
de lumini, a Legiunii. Oricine altul, cu o asemenea ínzestrare, 
ar fi avut orgoliul luminilor sale. Mihail Polihroniade a simtit 
adevárul dincolo de íntelesuri. A crezut in Capitán, chiar cánd 
propriile sale lumini íl ispiteau sá spuna: Cápitanul n-are 
dreptate. Un om care parea numai inteligentá a crezut. E grozav 
de mult. Dar era si viata. Avea íntelesul curat al vietii. Bucuria. 
Toti prietenii au ihvátat, au reinvátat de la el sá se joace. Discutía 
e un joc. [...] Si, dintr-odata, peste viata aceasta unde inteli¬ 
gente nu aducea solemnitate, ci doar disciplinarea jocului, trece 
umbra Legiunii. Jocul castiga gravitate. Bucuria devine risc, 
dáruire. Unde este inteligentá? Peste tot unde este nevoie. 
Nicaieri unde paralizeazá. Inteligentá si viata slujesc. Dacá o 
asemenea inteligentá si o asemenea viatá slujesc, nici tu n-ai 
sá le economisesti pe ale tale. Poti intelege deosebit, poti sluji 
altfel. Dar dacá el a fácut act de supunere, nici tu n-ai sá rezisti. 
Asa au inceput cáteva sute de tineri ín care inteligentá era 
trufasá si gustul vietii rezista. lar unul dintre ei, un trate mai 
mic, ii cere acum iertare cá a inceput ultimul." 

Strábátute de adierea de penitenta al celui care se ímpo- 
trivise paná in ultima clipá intrárii ín Legiune, cuvintele lui 
Noica sunt un veritabil panegiric, un elogiu postum adus de 
íilozof prietenului dispárut. „Inteligenta trufasá" despre care 
vorbeste Noica o avusese el ínsusi ín perioada rationalistá a 
evolulioi sale láuntrice, la ínceputul anilor '30. Acum insá, serie 
el, linerii trufasi de odinioará dovedesc cá posedá un alt fel 
de in Leligentá, una care nu paralizeazá vointele, o inteligentá 
care cunoaste bucuria riscului sipatosul dáruirii, carenu poate 
sluji Legiunea decát intr-un singur fel: printr-un act de supu¬ 
nere. Dacá ne amintim cá cele trei legáminte ale monahului 
sunt supunerea, castitatea si sárácia, íntelegem mai bine de ce 
se spune despre legionari cá au fost un ordin monahal coborát 
in stradá. 

Al saptesprezecelea articol este „Electra si femeia legionará", 
din 2 octombrie. Tema lui: rostul femeii legionare in societatea 
románeascá. Potrivit lui Noica, rostul este sá insufleteascá prin 
iubire bratul legionarului. Femeia, fragilá si slabá in constitutia 
ei biologicá, nu poate trái ascetic si nici nu poate fi rázboinicá, 
dar nimeni nu-i cere asta, cáci ea poate sá facá, in schimb, un 
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lucru unic: sá ínsufleteascá bárbatul legionar. Sa-1 ajute pe 
legionar sá treacá peste omenescul din el, dacá ea nu poate sá 
treacá peste omenescul din ea. „Cei cari au tráit drama legio- 
nará (si va ínceta vreodalá sá fie o dramá?) stiu cát de mult au 
adus ín slujba Legiunii cele cáteva mari suflete feminine 
dináuntrul ei. lar cei cari cunóse amánunte din prigoaná stiu 
cát de mult au rápitputerii de rezistenta a Legiunii únele suflete 
feminine cari nu puteau trece peste omenescul din ele. Cápi- 
tanul a visat íntotdeauna sá aibá ín jurul sáu o elitá asceticá. 
Orice miscare spiritualá se desávárseste printr-o elitá asceticá. 
E un gánd necrutátor pentru femei? Se poate. Dar asa e spiritul, 
pe culmile sale: fárá crutare. Si totusi, femeia legionará poate 
indrepta ceva din rául care o loveste: fiind ea insási fárá crutare. 
Cu cát vor exista inai muí te legionare au tentice, cu afát elita 
asceticá a Legiunii ideale va fi mai restránsá. Vor exista ín orice 
caz cativa legionari din acestia; va fi mácar unul din elita ascé¬ 
tica visatá. Dar elita legionará se pleacá ín fata cuiva. In fata 
femeii legionare. Si cum ne-o ínchipuim [?] O ínchipuim ca 
pe o Electrá: dárzá si fárá crutare. C'a e sorá, sotie ori mama — 
ea slujeste comunitatea. Prin bratul lui Oreste, ea slujeste comu- 
nitafea. Ea nu poate lovi; e ín destinul ei sá nu loveascá de-a 
dreptul. Dar poate ínsufleti bratul lui Oreste sau íl poate para¬ 
liza. Sa-1 ínsufleteascá. Sá uite de sine si sá-1 ínsufleteascá." 

Tonul lapidar si ínflácárat de moralist debitánd lozinci nu 
poate sá nu ¡rite cititorul, condeiul lui Noíca atingánd aici nota 
falsa propric predicii sociale. Mesajul predicii se desprinde cu 
claritate: femeia trebuie ínregimenfatá la rándul ei in corpul 
de combatanti ai Legiunii. Cum insá femeia nu este, prin firea 
ei, combativa, ei nu-¡ rámane decát sá-i sporeascá bárbatului 
spiritul combativ. Asadar, proiect de inginerie socialá dupá 
calapodul tipie al unui organism totalitar. Legionarizarea 
trebuie sá cuprindá toatá tara, iar femeile nu pot sá facá 
exceptie. Judecat cu ochii omului de azi, textul lui Noica e pe 
jumátate inspáimántator, pe jumátate ridicol. In epocá se prea 
poate sá fi sunat doar ínspáimántátor. 

Al optsprezecelea ártico! este „Sunteti sub har!", din 4 octom- 
brie 1940. Tema: aventura legionará este o aventurá in spirit, 
potrivit cuvintelor Sfántului Pavel: „Nu sunteti sub lege, sunteti 
sub har." Legionarul, spune Noica, se cáláuzeste dupá har si 
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abia ín a doua instanta dupa legi, de aceea totul ii este cu pu tin¬ 
ta. In regimul legionar, principiul de coordonare al societatii 
románesti e harul si abia in al doilea ránd legile laice. Asta nu 
ínseamná cá ín numele harului legile pot fi incaica te, ci cá acela 
aflat sub har respecta de la sine legile, ca pe o consecinta fireas- 
ca. „Nu suntem sub lege. Lumea noastra veche — la fel ca lumea 
iudaica din Biblie — st.ltea, la propriu si la figurat, sub lege. 
Orice fácea, orice názuia ea trebuia íntreprins sub semnul legii. 
Statul vroia bani? Atunci o dispozitie légala reglemenla curba 
de sacrificiu. Statul vroia suflet? Atunci strajeria dádea tabloul 
lozincilor potrivite. Totul era rit. Pentru ca altfel nu era. Astázi 
suntem sub un anumit har. Horia Sima nu pune impozite pe 
lefuri: pune ín miscare sufletele. Ministrul scolii nu vesteste 
litera noua pentru scoalá: cauta suflet nou pentru ea. Peste 
comunitatea románeasca a coborát harul. In ce másurá — o vom 
vedea. O veti vedea. Dar nu mai e legea, ci harul. Cát har este 
in noi, atáta viatñ románeasca este. Pentru íntáia data, ín anii 
acestia tristi de dupá razboi, se poate trái dincolo de taxe si 
impozite. Viata vine dinauntru, ocoleste textele de lege sau 
formularele de impozite si se revarsa acolo unde i se cere si 
cum ¡ se cere. In ceasul de fatá se cer bani. Sufletele vii ale nea- 
mului íi gasesc, ii inventa. Dacá se vor cerebrate de lucru, se 
vor gasi. De ce? Pentru cá nu-ti trebuie decát un lucru ca sá le 
ai pe tóate. Un singur Jucru: harul. [...] De n-ar fi cuvintele 
biblice, am tácea. Atát de mare ne e nádejdea. Atát de nrare 
ne e credinta." 

Cuvintele acestea par rostitcín mijlocul unui sobor cálugá- 
resc de catre un monah care a aruncat sutana pentru a imbra- 
tisa óptica militantismului social. Si ín al doilea ránd par rostite 
de un idealist pentru care dispretul fatá de Mamona se imbiná 
cu o conceptie idilicá despre mecanismul pe care se sprijina 
mersul unei societati: nu banii si economicul precumpanesc, 
ci acel ceva care le precede — spiritul. Acolo unde sufla spiritul 
sub bátaia harului, acolo banii vor prisosi, iar economicul va 
merge struná. Viziune pe cát de ireala, pe atát de falimentará 
sub unghi economic, párghia ei fiind fundamentalismul spiri- 
tual. Dacá fundamentul lumii e spiritul divin, atunci si societa- 
tea románeasca trebuie sa aiba acelasi fundament. De la el vine 
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harul si tot de la el vin tóate cele trebuincioase unei comunitáti. 
In schimb, fara har, legile sunt moarte si societatea e sterilá. 

Al nouásprezecelea articolpoartá titlul de „Limpeziri pentru 
o Románie legionará". El a fost publicat pe 11 octombrie 1940 
in revista Vremea, dupa ce, cu cáteva zile mai devreme, pe 5 
octombrie, filozoful citise textul la Radio Bucuresti. Tonul lui 
Noica, desicalm si asezat, dublat de data aceasta de o serenitate 
calda si imbietoare, ca a unui om care, retráind o experientá 
recenta, o evoca dramatizánd-o usor, tonul lui are ceva din 
nuanta acuza toare a unei amenintari discrete. De fapt, textul 
reaminteste succint istoria Miscarii Legíonare, Noica desem- 
nánd trasaturile pe care le considera definí torii pentru Legiune, 
pentru ca, ín final, tonul cordial sá piara, glasul filozofului ínás- 
prindu-se ín furca unui avertisment fátis: dacá románii nu vor 
intelege sá se supuná valului de ínnoire pe care-1 aduce peste 
tara Legiunea, atunci legionarii vor fi obligad sá le faca binele 
cu de-a sila. Dar dincolo de acest avertisment, rostit parca de 
un ton om care regreta din toatá inima cá trebuie sá ia másuri 
drastice, textul ne face sá intelcgem, íntr-o másura mult mai mare 
decát alte articole, ce anume ínsemna Legiunea pentru Noica. 

Din acest punct de vedere, aceastá conférintá radio repre- 
zintá, pe de-o parte, declaraba de intentie a unui intelectual 
legionar si, pe de alta, documentul cel mai gráitor in privinta 
imaginii pe care filozoful si-o formase despre legionari. Pentru 
Noica, Miscarea Legionará a ínceput prin a fi o reactie de re- 
voTfa, á 'CObfinuat prin a fi un curent politic, s-a transformat 
cu timpul intr-o miscare cducativá si, in final, a ajuns sá fie <? 
miscare spiritualá. Acestea sunt treptele pe care le íntrezáreste 
Noica in evolutia Legiunii: vindicativa, politicS, educativa si, ín 
final, spiritmlS. Greseala románilor, spune Noica, este cá vád 
ín continuare Legiunea doar in latura ei politicá si vindicativa, 
trecánd cu vederea latura educativa si, mai ales, pe cea spiri¬ 
tualá. „In lumina acestei vieti si a acestui progres trebuie jude- 
catá egiunea. Miracolul ei románese e de a fi singurul organism 
ínáuntrul cáruia progresul sá fi fost cu putintá. Sunt oameni 
care, ín judecata lor, au rámas ín urrná cu anii: ei inteleg legio- 
narismul ca o miscare politicá sau chiar haiduceascá, in loe s-o 
vadá drept una spiritualá, adicá interiorizatá si názuind cátre 
forme de viatá crestiná. E adevárat, pot fi si dintre legionari 
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unii care au ramas la mentalitatea politicá sau la cea hai- 
duceascá. Dar ei sunt intárziatii miscárii, sau atunci structural 
inapti spre a progresa odata cu ea. De aceea, nu judecati mis- 
carea dupa cei care nu stau decát la periferia ei, ci dupa cei buni, 
care názuiesc sá fie inca mai buni si stau ca atare in inima ei. 
Daca veti spune: am vázut un legionar fácánd cutare actiune 
nevrednica — nu veti intelege ce este de inteles. Cánd ínsá veti 
vedea — si-1 veti vedea — un legionar care inca nu e multumit 
de sine, atunci veti fi vázut ceva din Legiunea insasi. Veti fi 
vázut umbra lui Corneliu Codreanu si a lui Mota; lumina lui 
Corneliu Codreanu si a lui Mota. [...] Stiu, un ins cu inima 
ímpietritá ar putea spune legionarilor: Vedeti cá nu e usor sa 
faceti o «tará ca soarele sfánt de pe cer» [cuvintele lui Mota 
cátre Codreanu din testamentul ínmánat lui Nae Ionescu —- 
n.a.]?" Dar cine a spus cá e usor? Cum, Mota si-a dat viata 
pentru ceva care se putea face usor? Cápitanul s-a lásat marti¬ 
riza t, asa cum a fost martirizat, pentru o ispravá usoara? De-am 
putea odata intelege, usura tici cum suntem uneori, cát de grele 
sunt tóate. Legiunea a venit sá ne invete greul." 

Aproape cá avem aici, sub forma unei schite facute in fuga, 
portretul interior pe care Noica Í1 face legionarului: a fi legionar 
ínseamná a trái in spirit si a te disciplina in trup, viata nefiind 
altceva decát un traseu al nevointelor ce se desfásoará in per¬ 
spectiva mántuirii. Si astfel, trásatura de bazá a legionarului 
este nemultumirea de sine si lupta permanentá cu el insusi, 
in vederea transformárii sale íntr-un om cu totul nou, dupa 
modelul lui Codreanu si Mota. lar avertismentul rostit de Noica 
la radio suná astfel: „Tot nu simtiti cá bínele vine dinauntru? 
Tot nu vedeti cá bínele Legiunii e sa ne faca mai buni — si abia 
dupa aceea vor rásari faptele bune? Cum credeti cá pot creste 
flori daca sufletul nostru este incá impietrit in necredinta si rele? 
Legiunea nu poate face decát douá lucruri: sau sá insufleteascá 
si sá transforme in bine inimile noastre, ale celor multi, fatá 
de care bínele nu se poate face decát cu «putintelul», cum spu- 
nea profesorul acela; sau, dacá nu vom fi vrednici, Legiunea 
va trebui sá facá bínele cu sila; cu politia. Legiunea sperá incá 
in prima insánátosire románeascá. Dacá vom fi nevrednici, va 
veni probabil cea de-a doua." 
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Al douazecilea articol este „íntálnirea de la 6 octornbrie", 
publicat ín aceeasi zi ín Buna Vestiré , cu prilejul sárbatorii 
legionare ce marca o luná de la abdicarea lui Carol al II-lea. 
La picioarele Dealului Mitropoliei, ín lata a 100 000 de legionari, 
seful statului, Ion Antonescu, si vicepresedintele Consiliului 
de Ministri, Horia Sima, róstese cuvántári, iar deasupra cape- 
telor lor se aflá acelasi portret al lui Codreanu facut de pictorul 
Bassarab. Formatiile legionare, ínsirate din Dealul Mitropoliei 
páná la Cercul Militar (pe Splai, pe Calea Victoriei), defileaza prin 
tata tribunei oficíale. In muidme, irnbracati ín cámási verzi, sunt 
Traían Bráileanu si Ion Barbu, Duiliu Sfintescu si Constantin 
Noica, fratii Acterian (Haig si Arsavir) si Dragos Protopopescu, 
P.P. Panaitescu si Radu Gyr, Ernest Bernea si Emil Cioran. 

Din tonul cu care isi serie Noica articolul rázbate un apel 
stáruitor si oarecum dezamágit, ca acela al unui om al cárui 
orizont de asteptare, dacá nu fusese ínselat, cel putin nu fusese 
implinit. O usoará deceptie si un insistent repros se índreaptá 
catre románii care nu se grábese sá-si arate simpaba fatá de 
legionari. In opinia lui Noica, reactia románilor fatá de legionari 
este sub pragul de expectativa pe care ar fi trebuit sá-1 creeze 
spiritul de jertfá legionar. Cu alte cuvinte, amintírea lui Mota 
ar fi meritat ceva mai mult decát ceea ce aratá astázi oamenii 
pe strazile oraselor Romániei. Si aici se simte iarási talentul lui 
Noica ín crearea unui suspans retoric: dacá Mota nu s-ar fi jert- 
fit, noi am fi avut ín el un foarte bun subsecretar de stat la Jus- 
titie, adicá un biet functionar silit sá-si iroseascá energía íntr-o 
muncá de contopist. Dar asa, prin moartea luí, Románia a cápá- 
tat un mártir al cárui nimb a infiorat toatá tara. Ceea ce li se 
cere románilor, spune Noica, este sá fie la ínáltimea stárii de 
spirit pe care moartea lui Mota a adus-o in sufletele iegionarilor. 

„Ce cautá legionarii pe stradá ? Te cautá pe tiñe, cetátean 
prudent, cetátean cu tóate ímpácat al Romániei, fárá ínsufletire. 
Te-au cáutat prin glasurile lor, prin scrisul lor, prin gándul lor. 
Nu te-au gásit: n-aveai timp si n-aveai inimá sá-i in(elegi. A 
plecat Mota sá se dáruiascá pentru Hristos, adicá pentru ce este 
viu in tiñe: te-ai intrebat de ce n-a ramas in viatá, ca sá avem 
in sfársit un bun subsecretar de stat. Au índurat oamenii aceia 
tineri tot ceea ce nepásarea noastrá románeascá putea autoriza 
pe ticálosi sá le incrusteze ín carne: te-ai infiorat, dar n-aí strigat, 
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n-ai ráspuns. Pentru tiñe s-au intámplat tóate astea. Pentru a 
te obliga pe tiñe. Nu ti se cerea sá aperi san sá lovesti, atunci 
cánd n-o puteai face. Ti se cerea sa devii al tul. Ai devenit? Crezi 
mai mult, astázi, in neamul táu? Esti mai darnic, astázi, cu nea- 
mul tan? Daca-i asa, e bine. Dar legionarii se tem cá inca nu e 
asa. lar de aceea ies pe strada: ies, ín cáutarea ta, cáteva zeci 
de mii de oameni, pe strada. Au sá cante, si va trebui sá auzi. 
Au sá ráspándeascá lumina tineretii lor, si va trebui sá-i vezi. 
Sá nu-i lasi sá te cheme, si de data aceasta, degeaba. Cáci de 
aslá data e nevoie de tiñe. Páná acum, Legiunea fácea revolutie 
spirituala: adicá prefácea sufletele cátorva, punca plámadá 
nouá in sufletele cátorva. Astázi insá Tmprejurárile si neputinta, 
si nevrednicia fiecáruia au fácut sá fie nevoie si de o revolutie 
politicá. lar revolutiile politice nu se fac prin si pentru cativa, 
ci cu participarea celor multi." 

Traían Bráileanu, ministra] Educatiei, íncepe reforma legio- 
nará a ínválámántului. Evreii, profesori si elevi, sunt dati afará 
din scoli. La fel, din posturile de conducere ale ministerelor 
sunt epurati toti cei care apartin etniei evreiesti. In duda incre- 
dintárilor date de Noica in articúlele sale, socielatea románá 
nu e sub har, iar rnersul ei nu e unul spre mántuire. Ca dovadá, 
la sfársilul lunii octombrie 1940, Noica demisioneazá din func- 
tia de prim-redactor al Runei Vcstiri si, peste cáteva zile, pleacá 
la Berlín. Motivul aceslei demisii, in fapt o rupturá in sánul echipei 
redactionale pe care nimeni nu a vea cum s-o prevadá, cu atát 
mai putin el ínsusi, a fost provocatá de conflictul iscat pe ne- 
asteptate íntre conducerca Bunci Vestiri, mai precis intre d irec- 
torul Grigore Manoilescu, si seful statului román. Conflictul a 
fost stárnit de articolul „Cu mánusi" al lui Grigore Manoilescu, 
articolcare, nemultumindu-1 pe Antonescu, a dus la scbimbarea 
din functie a directorului ziarului. Noica, ín semn de solida- 
ritate cu fostul director al oficiosului legionar, páráseste la rán- 
dul lui redactia ziarului, si astfel rávna cu care filozoful slujise 
prin gazetárie propaganda legionará va lúa sfársit. Schimbarea 
conducerii ziarului este surprinsá de Horia Sima in primul 
volum al memoriilor sale, apárate sub titlul Era libertcítii: „La 
reaparitia ziarului Baña Vestiré in 1940, multi din vechii colabo- 
ratori nu mai erau ín viatá. Au pierit asasinati la 21 Septem- 
brie 1939, din ordinul Regelui Carol, Mihail Polihroniade, 
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Valeriu Cárdu, Alexandru-Cristian Tell, Virgil Rádulescu, 
Nicolae Totu si Banicá Dobre. Componente noii redaetii a fost 
urmatoarea: Director: Grigore Manoilescu, fratele profesorului. 
Prim-redactor: Constantin Noica. Secretar de redactie: Valeriu 
Olaniuc. [...] Dupa aparitia articolului lui Grigore Manoilescu 
;/ Cu mánusi", ziarul a fost suspendat o sáptámáná din ordi- 
nul Generalului Antonescu si la reaparitie a luat directia lui 
Alexandru Constant, care era si Ministrul Propagandei. Odatá 
cu Grigore Manoilescu, a parSsit redactia si Constantin Noica, 
fiind inlocuit cu Horia Stamatu." 5 

Asadar, Noica íi preda stafeta lui Horia Stamatu si, in noiem- 
brie 1940, pleacá in Germania, ínsotindu-1 pe Grigore Manoi¬ 
lescu — care fusese numit atasat cultural la Ambasada Romana 
din Berlín —, si lucreazá ca referent de specialitate la Institutul 
Román din capitala celui de-al treilea Reich, unde va sta páná 
in mai 1941. Nu stimcát deafectatafostNoica de aceastá demi- 
sie si dacá, in sufletul lui, íi va fi pástrat ranchiuna lui Anto¬ 
nescu, dar stim cá peste doi ani, in toamna lui 1943, cu prilejul 
concursului pentru un post de conferenciar la Facultatea de 
Filozofie din Bucuresti, Noica ísi va aminti de nou de maresal 
atunci cánd va simti pe propria píele consecintele angajarii sale 
legionare. 

Plecarea lui Noica la Berlín in toamna lui 1940, asadar in 
lunile in care legionarii se aflau inca la putere, a fost inlesnitá 
chiar de directorul de atunci al ínstituluiRomán, Sextil Puscariu. 
Nu stim cánd anume 1-a cunoscut Noica pe filolog, dar stim 
cá simpatiile legionare ale acestuia nu erau un secret pentru 
nimeni, dovadá depozitia fácutá de Sextil Puscariu in sprijinul 
lui Codreanu la ultimul lui proces, in 24 mai 1938: „Nu sunt 
membru in miscare. Am cunoscut-o demult si cu multá simpa- 
tie m-am apropiat de ea. N-am fácut niciodatá politicá. M-a 
apropiat sufletul cald al acestui tineret, care era necesar acestei 
tári. Cei mai buni elevi ai mei au fost legionari. Mi-a plácut 
cartea Pentru legionari. [Codreanu] este un scriitor de talent. M-a 
apropiat de el religiozitatea sa adáncá, iubirea de tará si devo- 
tamentul fatá de tron. L-am cáutat sá-1 vád si 1-am vázut. Am 
ramas cu aceeasi impresie." 6 

Trecánd peste amánuntul cá Zelea-Codreanu nu avea defel 
talent scriitoricesc, depozitia lui Puscariu rámáne, aláturi de 
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depozitiile celorlalti martori din proces, o dovada a simpatiei 
de care se bucurau legionarii ín rándul multor intelectuali. 
Gratie acestei simpa ti i, Noica a putut pleca acum, dupa ce párá- 
sise intempestiv ziarul in rubricile caruia slujise cu sufletul si 
condeiul Miscarea, la Berlín. Va fi acompaniat de sotia sa, Wendy 
Muston, si acolo se va dedica studiului filozofiei politice ger- 
mane, citindu-i pe Alfred Baeumler, Cari Schrrútt, Amold Gehlen, 
Hans Freyer, Max Wundt si Erwin Guido Kolbenheyer, autori 
despre care va serie, de altminteri, un numar de studii filozofice 
pe care le va inelude in seria intitulatá „Filozofia política a 
Germaniei de azi", serie pe care Noica, daca roata istoriei s-ar 
fi rostogolit in cealaltá directie, ar fi preschimbat-o cu timpul 
intr-un volum de sine statator. 

La Berlín, filozoful conspecteaza fisele lingvistice si etimo- 
logice ale lui Sextil Puscariu si íncepe sa lucreze la o istorie a 
filozofiei románesti. Textele pe care le serie ín aceasta perioada 
vor intra peste patru ani in alcatuirea volumului Pagini despre 
sufletul románese. Graficul travaliului cultural al lui Noica ín 
capitala Germaniei numarñ nu mai putin de patru carti, aflate 
atunci in stadiul de proiect 7 : Beitraege zu einer Geschichte des 
geistigen Lebens in Runmenien - Contribuid la o istorie a vietii spiri- 
tuale in Román ¡a (pentru Ed itura Harrassovitz din Leipzig), 
traducerea Logicii lui Cantemir (pentru o colectie din tara ini tia- 
tá de profesorul Cartojan), Filozofia politice a Germaniei de azi 
(pentru Editura Societatii Románe de Filozofie) si o lucrare des¬ 
pre Fichte (inspirata probabil de Cuvántari catre natiunea ger- 
mancí), tot pentru Editura Societatii Románe de Filozofie. Noica 
nu va reusi sa ducá pana la capát decát prima carte, chiar si 
pe aceasta intr-o forma partíala si cu totul diferitá de ceea ce 
avusese de gánd sa serie la ínceput. 

lata cum ísi descrie Noica ín fisa autobiográfica anexata ín 
1965 dosarului de angajare la Centrul de Lógica perioada ber- 
lineza: „In octombrie 1940 am plecat ín Germania, lucránd in 
cadrul Institutului Román. Misiunea mea era sa creez legáturi 
cu cercurile de specialitate si sa caut a plasa, la revístele timpului, 
cát mai multe studii scrise de cercetátori románi." 8 Formulare 
neutra si echilibratá, din care nu transpare frámántarea pe care 
Noica trebuie s-o fi trait vazánd cum lucrurile se ínrautatesc 
la Bucuresti, unde Ion Antonescu nu putea controla Legiunea, 
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iar Legiunea nu era dispusá sá faca compromisuri ín privinta 
legionarizárii totale a tárii. Pe deasupra, in 10 noiembrie 1940, 
bucurestiul este zguduit de cel mai puternic cutremur din 
istoria Romániei. 

Pe 27 noiembrie, Cioran aflatín tara, citeste la radio „Pro- 
filul interior al Cápitanului": „Intr-o tara de slugi, el a introdus 
onoarea si intr-o turma fárá vertebre, orgoliul." 9 Totpe atunci, 
la Jilava, sunt deshumate cadavrele lui Codreanu si ale celorlalti 
treisprezece legionari. Dupa inláturarea plácii de betón ce 
túsese turnatá peste groapa comuna, legionarii excaveazá 
pámántul cu mígala arheologicá, sápánd si inláturánd solul cu 
máinile, de teamá ca nu cumva sá deterioreze si mai mult ceea 
ce mai rámásese din cadavrele íngropate. Váduva lui Vasile 
Marín, martorá a episodului, isi aminteste: „In ziua de Sf. 
Andrei, doi ani dupá uciderea lui Corneliu Codreanu, se hotá- 
ráste dezgroparea lui.[...] La lumina a mii de lumánári s-a spart 
placa de betón care era stratul cel mai de deasupra al acestui 
mormánt; pare-se cá túsese durat in panicá si graba mare. S-a 
descoperit stratul de var si de acizi, amestecat cu pámánt si 
sánge. Dupá ce fuseserá strangulati in masiná, fiecare cu cálául 
lui in spate, li se mai trásese un glonte in cap, de acolo venea 
sángerarea. Deasupra tuturor era aruncat trupul Cápitanului. 
Cu pieptul parca apára pe camarazii lui morti. I-am recunoscut 
cojocelul alb. Capul era pe jumátate intors spre noi si din tóate 
inimile a rásunat un strigát: «E intreg!» 

Nu era putrezit. Au sárit in groapá si 1-au intors cu fata spre 
noi, care, stane de piatrá, asteptam sá rásufle. Páream nemer- 
nicii sái camarazi; il lásaserám atáta vreme sub ciment. I-au luat 
crucea de la gát, sáculetul de pámánt si icoana Arhanghelului 
si i le-au dat Lilicái. Au descoperit la gát sfoara-streang. L-au 
seos pe brate din groapá si 1-au pus pe margine, cu capul spre 
rásárit. Incetul cu incetul, i-au seos pe toti si i-au pus in sir: 
ceilalti nu erau intregi ca el! S-au aprins multe lumánári si a 
inceput sá sune cántecul: «Ca o lacrimá de sánge a cázut o stea», 
apoi prohodul. Mámele, surorile, nevestele plángeau incet ca 
sá nu-i tulbure, sá nu tulbure linistea mortii,linistea ploii. [...] 
Nimeni nu a mai fost ca inainte dupá ce 1-a vázut, práválit in 
groapá cu streangul de gát, pe Cápitan." 10 
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Vasile Posteucá, un alt martor al episodului deshumárii, 
descríe scena in cartea Dezgroparea Cfipitanului: „Au venitpreotii 
ca sá faca slujba. In unná, vin sicriile. Cele 14 trupuri stau 
ínsirate unul langa altul, íntre lumánári, icoane, jerbe de flori, 
steaguri verzi si tricolore. Fumul fin din cátuile de támáie se 
urca inalt si drept spre cer, ca niste rugáciuni fárá cuvinte. Hai- 
nele várgate, de ocnasi, ale mortilor, sunt curátate de ultímele 
fine de lut. Fetele si máinile le simt negre, atacate de acid. Cineva 
se apleacá si taie streangul de la gátul Cápitanului. In graba 
lor, criminalii au uitat sá i-l taie, desi au avut grijá sá descarce 
in cadavre si gloante, pentru a lasa impresia cá la Táncábesti 
cei 14 au fost ímpuscali. Dar crimele intunericului ies intot- 
deauna la lamina si te acuzá. lata o bucatá din streangul cu 
care Carol al II-lea a vrut sá sugrume neamul románese. Acest 
capát de streang il va acuza si pe el, si pe toti complicii lui, páná 
la sfársitul istoriei románesti. 

Doamna Lilica [sotin lui C'odreanu — n.a.] scoate din buzu- 
narul hainei Cápitanului cárticica de rugáciuni ale Sf. Antonie 
de Padova. Apoi taie haina la piept. La gát stau intacte sácu- 
sorul cu táráná si cáteva cruciulite cu chipul Mántuitorului si 
al Mai.cii Domnului. Tóate sunt intacte, neatinse de umeazealá. 
Insusi trupul Cápitanului e parcá astázi trecut din viatá. Pieptul 
e bombat, de parcá ar vrea sá iasá din hainá, iar sub pielea albá 
se destúsese bine de tot vinele cu sango roz. E in adevár o mi¬ 
li une: Cápitanul nu a putrezit. Pe cánd celelalte trupuri sunt 
prábusite, al lui e intreg, neintratín descompunere. Jumátatea 
de fatá care nu a fost atinsá de táráná e albá si luminoasá. Ca 
deom viu. Privim la elcutremurati. [...] Doamna Lilica stránge 
lucrurile gásite la el, le sárutá cu lacrimi, apoi se prábuseste 
¡ntr-un strigát dureros: Mái Corneliu!... Mái Corneliu!..." 11 

Tot in aceste zile, legionarii ii executá prin impuscare, direct 
in celulele in care se aflau la Jilava, pe cei 64 de detinuti pe care-i 
considerau ráspunzátori fie de omorárea Cápitanului, fie de 
reprimarea timp de zece ani a Miscárii Legionare. De la Mihail 
Moruzov, seful SSI (Serviciul Secret de Informatii), si páná 
la Gavrilá Marinescu (ministrul Ordinii Publice in noiembrie 
1938), de la generalul Bengliu, seful Jandarmeriei in aceeasi 
perioadá, si páná la generalul Argesanu, prim-ministru ín mo- 
mentul represaliilor din 21-22 septembrie 1939, de la maiorul 
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Dinulescu, cel care condusese escorta lui Codreanu de la Rám- 
nicu-Sárat páná la Jilava, si páná la jandarmul Sárbu, cel care 
stránsese latul in jurul gátului lui Codreanu, toti sunt impus- 
cati. Ordinul de impuscare este dat de Horia Sima pe 27 noiem- 
brie, seful legionarilor primind semnale cá procesul trena si 
cá Antonescu avea de gánd sá-i faca scápati pe unii dintre deti- 
nutii de la Jilava, mai ales pe Mihail Moruzov, un martor foarte 
incomod in privinta fostelor legáturi pe care le avusese Horia 
Sima cu SSI. 

Comandoul legionar de executie a fost condus de Dumitru 
Groza, comandant legionar si seful Corpului Muncitoresc legio¬ 
nar. Trágátorii au fost tineri cu várste de 18-25 de ani, dintre 
ei iesind in evidentá Gheorghe Cretu, al cárui zel de trágátor 
s-a soldat cu omorárea a 14 detinuti. lata depozitia lui la proces: 
„Aproximativ la ora 23.45 domnul comandant Groza Dumitru 
ne-a comunicat cá trebuie rázbunat Cápitanul prin [...] execu- 
tarea celor 64 de detinuti. Am fost repartizati pe celule, comu- 
nicándu-se fiecáruia in parte célula unde trebuie sá executám. 
Am deschis usa celulei, am comandat «drepti», dupa care am 
tras, executánd prin impuscare pe toti cei 14 detinuti care se 
gáseau ináuntru. Executia a durat aproximativ 10 minute, dupa 
care ne-am stráns in fata corpului de garda legionar, apoi, in 
corpore, am mers si ne-am inchinat sfintelor oseminte ale Capi¬ 
tán ului." 12 

Cascada actelor vindicative nu se opreste aici. Pe 27 noiem- 
brie, Nicolae Iorga este luat de la vila sa din Sinaia si este 
impuscat, in pádurea Strejnicu, de o echipá de legionari con - 
dusá de Traían Boeru. In aceeasi zi, este impuscat in pádurea 
Snagov profesorul Virgil Madgearu. Legionarii indeplineau 
astfel dorinta lui Codreanu: sá fie rázbunat de va fi omorát. 
Dar campania justitiará pornitá impotriva vinovatilor avea sá 
se íncheie cu un rezultat dezastruos: aproape tot capitalul de 
incredere pe care legionarii il cástigaserá in timpul dic alurii 
regale se risipise in numai douá luni de guvernare; legionarii 
luptaserá impotriva adversarilor imprumutándu-le ármele si 
mijloacele, dovedind contrariul ideilor pe care Noica le propo- 
váduise in paginile Bunei Vestiri : Románia nu se afla sub har, 
iar legionarii, departe de a fi infricosator de buni, reusiserá in 
acele zile sá fie inspaimántator de rai. Spectrul acestor crime ii 
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va urmári pe legionari de-a lungul íntregii lor istorii, iar propa¬ 
ganda comunista va sti sá exploateze atát de bine tapíele aces- 
tea, íncát memoria románilor asociazá automat imaginea 
legionarilor cu crimele din luna noiembrie 1940. Dintre tóate 
crimele pe care le-au sávársit partidele politice pe scena inter- 
belicá románeascá, singurele care tásnesc de la sine ín mintea 
noastrá sunt cele ale legionarilor. 

La asta se adaugá un aspect psihologic: memoria colectiva 
retine crima fácutá cu propria máná, iar nu crima fácutá prin 
intermediari. Cáci una e sá omori dánd ordin jandarmilor sau 
militarilor s-o faca, si alta e sá omori apásánd tu insuti pe 
trágaci. In realitate, ambele suntcrime, atát doar cá una poate 
fi musamalizatá, iar cealaltá, nu. Deosebirea dintre legionari 
si celelalte partide este cá primii au omorát cu propriile máini, 
ín timp ce ultimele au omorát folosind ca intermediari slujbasii 
institutiilor statului. Chiar dacá legionarii au sávársit mai pu- 
tine crime decát adversarii lor, memoria selectivá a posteritátii 
a retinut faptul cá numai legionarii au fost criminali si, lucru 
mult mai grav, cá tot ei au introdus violenta pe scena politicá 
interbelicá. Desigur, legionarii au ucis si au practicat violenta; 
dar n-au fost singurii care au fácut asta in epocá. Ceea ce nu in- 
seamná nicidecum cá au o justificare. 

Privite de la ináltimea istoriei adúnate íntre timp, articolele 
lui Noica inspaimínta. Cred cá acesta e termenul cuvenit: inspái- 
mántare. Nu infiorare, nu nedumerire, cu atit mai putin amu- 
zament, admitánd cá excesul ar putea uneori sá provoace ín 
noi asa ceva. Cáci e in ele o dozá de incrñncenare care íi privaste 
pe ceilalti, un patos al nevoii de „a transforma lumea" si unul 
al suferintei pregátite sá ínsoteascá punitiv zádárárea proiec- 
tului de cátre cei care nu au fost la ináltimea lui, cum nu mai 
poti gási in nici un alt loe din gazetária lui Noica. In fond, ceea 
ce te izbeste in aceste articole, dándu-ti senzatia de stihie ne- 
familiará si inspáimántátoare, e atmosfera lor: aerul acela incins 
si apocaliptic, care vesteste intrarea in scená a fanaticului, a 
omului Jnfiordtor de bun". Pesemne cá nimeni nu a definit mai 
bine fanatismul dinláuntrul fanatismului insusi decát a fácut-o 
Noica cu aceastá formulá: „ínfiorátor de bun". 
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Ce ínseamná „infiorátor de bun"? Intr-un text remarcabil 
dedicat fanatismului 13 , intálnim aceastá definitíe: „Esenta fa¬ 
natismului este dorinta de a-i sili pe ceilalti sá se schimbe. [...] 
Fanaticul este o fápturá care debordeazá de generozitate. Fana- 
ticul este un mare altruist. Adesea, fanaticul este mai interesat 
de tiñe decát de el insusi. Vrea sá-ti salveze sufletul, vrea sá 
te mántuiascá, vrea sá te scoatá din robia pácatelor... [...] Fana- 
ticului ii pasá foarte mult de tiñe; fie cá sta atárnat de gátul 
táu, pentru cá te iubeste la nebunie, fie cá iti sare la beregatá, 
in cazul in care se dovedeste cá nu poti fi mántuit." De aici 
rezultá limpede deosebirea existentá intre un om care, din 
iubire, suferá de neimplinirile altora si un fanatic. Primul suferá 
pe cont propriu si tot ce intreprinde in numele binelui este, ca 
sá spunem asa, neinvaziv. Celálalt, fanaticul, in numele binelui 
generalizat si al iubirii de oameni, nu se dá bátut. („Te omor 
dacá nu mánánci tot din farfurie" ínseamná, desigur, cá vreau 
sá-mi vád copilul bine hránit si sánátos, dar ínseanmá totodatá 
si cá, neconformándu-se acestui ideal de iubire, copilul meu 
riscá, dacá luám formula ad litteram, pedeapsa suprema.) Pe 
scurt spus, fanatic ul^,ínfiorátor de bun'' e gata, de dragul celui- 
lalt, sá recurgá Ja másuri extreméfcel care nu-^i Ínteíege smgur 
bínele si care, prin necooperare, nu acceptá ca acesta sá i seTacá 
va fi, din iubire dezamágitá, suprimat Tóate totalitarismele 
lumii s-au náscut din nebunia cátorva care au decís sá preia pe 
umerii lor, fárá ca cineva sá le-o fi cerut, bínele celorlalti. In 
numele acestui bine, numai de ei stiut, au devenit „ínfiorátor 
de buni": dispusi sá facá lucruri extreme, intotdeauna in bene- 
ficiul victimei. Comunistii au fost cu totii pregátiti sá elimine 
o buná parte a societátii pentru a aduce fericirea pe pámánt, 
iiar Hitler socotea cá germanii si-ar fi meritat moartea in cazul 
in care nu ar fi fost la ináltimea idealului pe care-1 configurase 
pentru ei. 

Noica atinge, in aceste articole, temperatura insuportabil 
de ridicatá a spiritului atins de iubirea fanaticá. Intreaga lui 
:fiintá arde de febra unei viziuni eschatologice, iar tonul este 
:sumbru-intunecat. Suferá si e gata sá ráspándeascá suferintá 
:in altii. E asemeni unui misionar care propováduieste sacrificiul 
drept conditie obligatorie a unei viitoare renasteri. E asemeni 
unui prozelit care, dupá ce si-a mistuit avántul proaspetei con- 
vertiri, simte nevoia sá facá la rándul lui prozeliti. Convertitul 
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devine ccnvertitor, prozelitul, prozelitor si, in mod previzibil, 
persecutatul sfárseste ca persecutor. 

Sunt ránduri in aceste articole — cele in care Noica íi ame- 
nintá pe bucuresteni cá, dacá nu vor accepta política legiona- 
rilor, acestia vor fi siliti sá le faca bínele cu forta („cu politia"); 
sau cele in care filozoful imagineazá un program de trezire si 
disciplinare a locuitorilor capitaíei prin oprirea apei si a curen- 
tului electric — care, citite in lumina celor traite aievea cñteva 
decenii mai tárziu, te fac sá íntelegi cu cát potential de oroare 
se pot incárca la un moment dat cuvintele unui filozof. Intr-un 
astfel de caz, problema nu e sá cauti circumstante atenuante, 
raportándu-te la „aerul epocii" sau la viteza de propagare a 
virusului unei ideologii. Ceea ce vrei, cu disperare, este sainte- 
legi mecanismul psihologic prin care un om de o indubitabilá 
tinutá moralá si de o ireprosabilá curátenie sufleteascá — era 
cazul lui Noica — ajunsese sá cápete figura unui demon má- 
cinat pe dinláuntru de o íncráncenare neistovitá. Cum s-a putut 
ca tánárul care propováduise cu cativa ani in urmá bucuria 
simplá a exercitiului pur intelectual sá ajungá sá convoace 
crcstinismul si mitología greacá (Electra inducánd in bratul 
inarmat, dar fiase al fratelui ei vointa de a lovi) pentru a justifica 
violenta? Cum s-a putut ca un „un tánár binecrescut" sá se 
preschimbe intr-un apologet al inducerii suferintei bineme- 
ritate? 

Intrebárile nu sunt de conjuncturá si nu au menirea de a 
íncheia retoric un capítol teribil de gazetárie interbelicá. Por- 
tretul lui Noica, asa cum se desprinde din aceste articole, este 
unui de completá si frusta metamorfozá interioará. Noica deve- 
nise altul, iar schimbarea aceasta trebuie sá fi avut o cauzá. lar 
dacá atunci avusese o cauzá, acum, pentru noi, comentatorii lui 
de azi, cauza aceea cere o explicatie. Nu de justificarea cu- 
vintelor gazetarului íegionar e vorba acum, ci de explicarea lor. 

lar singura explicatie pe care o am la indemáná este cea a 
másurii inerente fiecárei fiinte din lume. Latineste spus, est 
modus in rebus. Existá o másurá in tóate, un dozaj ascuns a cárui 
depásire, mai ales atunci cánd aceasta se produce prin como- 
tie afectivá, duce nu la altceva pur si simplu, ci la contrariul 
stárii existente páná atunci. Cu alte cuvinte, orice fiintá ímpinsá 
dincolo de limita care o defineste si care ii dá másura láuntricá 
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nu se modifica pur si simplu, ci se debalanseazá, se rastoarna. 
Monstruozitatea este iepirea din matea in care se instaleazá 
normalitatea unei fiinte. Este un „prea mult" care modificá 
statutul ontologic, si nu doar detaliiie cuiva. Lucifer nu era un 
inger de ránd, ci un exces de inger, dupa cum Legiunea care 
isi luase nume de „Arhanghel" ajunsese sá intruchipeze excesul 
de arh-anghelitate. 

Másura láuntricá a lui Noica era cea de intelectual a cárui 
viatá, petrecuta ín preajma cártilor siinapropiereaprietenilor 
de idei, avea nevoie, ca mediu firesc al ei, de camera de lectura, 
de sala bibliotecii publice sau de aleile parcului. Orice struc- 
tura umana are nevoie, pentru a se defásura optimal, de un 
climat care sá fie pe potriva inzestrárii sale. Cánd un asemenea 
om este seos din climatul in care si-a exersal ani la rándul 
natura —in cazul nostru usurinta rutinatá a mánuirii concep- 
lelor si nuantelor —, cand, asadar, el este extras din rnediul 
excelentei sale si aruncatín vasul clocotitor al unei epidemii 
psihologice, acel intelectual are tóate sansele sá-si piarda má- 
SLira. Váduvit de cumpana interioará proprie unei minti pentru 
care linistea lecturii are drept corespondent palpabil scrierea 
cártilor, Noica a imprumutat chipul militant al unui gazetar 
lipsit de structura interioará adaptatá la bátália zgomotoasá a 
propagandei politice. (De aici sí inadeevarea, adesea ridicolá, 
a tonului „ínalt", de aici si supra-íncárcarea teoreticá a arti- 
colelor sale, densitatea nepotrivitá a ideii, deturul metafizic care 
isi atinge greoi si tárziu tinta.) Asadar, schimbándu-si rnediul 
obisnuit cu un mediu pentru care nu avea predispozitii potri- 
vite, Noica, aláturi de alti tineri intelectual i din generada sa, 
si-a abandonat pentru o vreme statutul. 

ín locul unui publicist rafinat, apt sa filtreze ideile filozofiei 
pentru marele public, avem dintr-odatá ín fatá un gazetar al 
cárui condei incandescent si bélicos te duce cu gánduí la un 
tenor care, vré.nd sá cante cu o octava peste putinta obisnuitá 
a vocii sale, ajunge sá cante ín falset. Aristocratul afabil si curte- 
nitor, in a cárui maná se aflá índeobste o pipá tumatá din 
spuma márii, apucá pe neasteptate cádelnita cu támáie a izbá- 
virii colective. Scrisul cult, cu volute sofistícate, moderat si seren, 
este lovit dintr-odatá de o crizá de epilepsie. La inceput totul 
pare a fi un banal petit mal: cáleva aluzii, cáteva tresáriri mistice. 
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Apoi, eriza agravándu-se, boala se instaleazá: scrisul devine 
convulsiv, ardent si in avalansá. Obnubilarea mística cotropeste 
teritoriul constiintei civice. Anatema e la indemáná, pedeapsa 
se anuntá teribilá. Cánd timpul istoriei se va sfársi, cei necon- 
vertiti vor fi judecati. Desigur, de catre cei devenid intre timp 
„ínfricosátor de buni". Elogiul „spiritului geometric" din 
Mathesis si considerarea detasatá a „marilorprobleme" ale omu- 
lui sunt inlocuite acum de teme care, dat fiind cá eran singurele 
apte sá mobilizeze energiile spirituale, deveniserá adevárate 
obsesii: mántuirea, ínvierea, suferinta, intunericul, rolul unic 
al Legiuniiin transfigurarea spiritualá a Romániei. 

Dintr-o fire eminamente lipsitá de asperitáti rigide si de 
nuclee de fanatism doctrinar, Noica a devenit, pe parcursul 
cátorva luni, asemeni unui resort intins peste propria-i putere 
de rezistentá. 5a ne gándim, in plus, cá dincolo de armátura 
discursiva cu care ísisustinea pozitia gazetáreascá, exista mediul 
afectiv al celor animad de acelasi fanatism ca si el. Oriunde si-ar 
fi intors ochii, Noica dádea peste ecouri similare ce-i amplificau 
si mai mult credinta. De aceea, trebuie sá ni-1 inchipuim acum 
pe filozof ca pe un intelectual tráind intr-o cutie de rezonantá 
in care mii de voci se uneau intr-un cor psihologic avánd un 
ton de sfársit de lume. lar din acest cor, vocea luí Noica, ajuns 
prim-redactor la oficiosul Runa Vestiré, se auzea acum distinct. 
Ea nu putea sá cante decát íntr-un singur fel: supralicitánd 
corzile sufletesti ale unui temperament flegmatic, cáruia orice 
clátinare prea severá a diapazonului ideatic nu-i putea decát 
afecta conduita de viatá. „Cu Dinu nu mai pot sta de vorbá. 
E incápátánat ca un catar. Nu má mai ínteleg deloe cu el si nu 
admite sá-i dea nimeni nici un sfat'' 14 , ii serie Wendy de la París 
prietenului Petru Comarnescu. Aceastá involburare sufleteascá 
trebuie sá fi lásat urme dureroase in dispozitia de mai tárziu 
a lui Noica si este de presupus cá, ajuns la Berlín la ínceputul 
lui 1941, el va trece printr-o convalescentá lentá si binevenitá, 
la capátul cáreia temperatura obisnuitá a firii sale aristocratice 
va reintra in matea fireascá. 

Dar dincolo de aceste fluctuatii sufletesti pe care Noica si 
le-a exteriorizat sub forma celor 20 de secuse ziaristice, rámáne 
faptul inspáimántátor al metamorfozei sale. Dintr-o fiintá aproape 
angelicá, gata oricánd sá iasá in intámpinarea problemelor 
celuilalt, Noica devenise un demon. Voise sá fie mai bun decát 
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pu tea si ajunsese sá fie mai ráu decát isi ínchipuise. Rámáne 
una dintre marile necunoscute ale firii umane fenomenul acesta 
atát de incontrolabil si atát de imprevizibil cáruia i-a cázut pradá 
Noica: índracirea pe care a suferit-o atunci cánd si-a pus credinta 
in slujba „binelui suprem". Felul distant cu care Noica a vorbit 
mai tárziu despre etica s-a datorat pesemne proastei intálniri 
pe care a avut-o cu etica atunci, in anii aceia de la sfársitul 
deceniului al patrulea, cánd a tráit politica in variantá etica si 
religioasá si cánd obsesia de a trái etica pana la capat s-a soldat, 
pentru viata lui, cu un dezastru. 

Acesta este, asadar, portretul interior al gazetarului legionar 
Noica. Un om bun devenit ráu gratie vointei de a ráspándi in 
inimile concetátenilor lui mántuirea. Un om bun devenit ráu 
prin dorinta de a infránge vointa altora in cazul in care cineva 
se impotrivea. In fine, un om bun devenit ráu gratie hotárárii 
de a face la rándul lui ráu dacá o altá cale de a atinge binele 
nu exista. 

Si se maipoate adáuga un amánunt in privinta transfoimárii 
interioare suferite de Noica. Metamorfoza lui seamáná cu o 
veritabilá rupturá de nivel intervenitá in economia fiintei sale 
afective. E ca si cum ai sili un om care a tráit toatá viata la 
cámpie sá se mute brusc intr-o asezare de munte: altitudinea 
montaná i-ar táia respiraba si i-ar supune trupul unui regim 
de intensa si dureroasá adaptare. Exact acesta a fost cazul mul¬ 
tara din generaba lui Noica: psihologia lor a suferit o rupturá 
de nivel in urma cáreia unghiul din care vedeau lumea s-a 
schimbat radical. Au trecut cu totii de la un regim de tráire 
moderatá la unul incandescent. In aceste conditii, si tipul de 
comunicare se schimbá: cei care impártásesc aceeasi paradigmá 
a misticii colective comunicá preponderentafectiv.Iar gazetária 
lui Noica se resimte nemijlocit de pe urma practicárii unei 
politici gándite in termeni mistici. Articolele lui nu contin un 
inteles care sá poatá fi convertit in informatii nórmale, ci mai 
curánd impártásesc o stare de spirit si propagá emotii. Din acest 
motiv, ele nu pot fi „gustate" decát de cei care se aflá pe acelasi 
nivel de acuitate afectivá cu cei pe care se afla Noica cánd le-a 
scris. Asa se face cá multora dintre contemporanii lui Noica 
din 1940, articolele din Buna Vestiré le sunau firesc, in vreme 
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ce pe noi, cei de azi, aceieasi articole ne umplu de stupoare. 
Nivelul nostru de existente nu coincide cu cel al lui Noica 
interbelicul. 

Sá fiu mai ciar. Prin „nivel de existentá" nu inteleg pátura 
socialá, gradul de cultura sau gradul de inteligenlá. Prin „nivel 
de existentá" inteleg ceva mult mai simplu: acuitatea cu care 
privesti lumea si cu care íti tráiesti fiecare zi a vietii. Cu alte 
cuvinte, nivel de existentá ínseamna pragul de intensitate cu 
care atentia ta percepe realitatea. Aceastá intensitate este direct 
proportionala cu sentimentul de vulnerabilitate al unui om ín 
privinta proprici fiinte: cu cát se sirnte mai periclitat, cu atát 
putinta de a se deschide sufleteste catre semeni este mai mare; 
si invers, cu cát simte mai multa sigurantá emanánd din sta- 
tutul sáu social, cu atát inclinaba de a intra ín empatie cu lumea 
din jurul sau scade. Pe scurt, constiinta vulnerabilitátii te des¬ 
chide cñtre semeni. 

Noica a tráit in acele luni precaritatea iremediabilá a propriei 
vieti. 1 s-a párut cá viata sa e periclitatá ín másura ín care, prin 
ceea ce se inlámpla in jurul sáu, a avut revelaba cá face parte 
dintr-un popor a cárui existentá ín íntregul ei era periclitatá 
printr-o proastá asezare ín istorie. A trecut printr-o ruptura de 
nivel si s-a deschis cátre ceilalti, pornind de la sentimentul unei 
vulnerabilitati comune, íntr-un mod cu care nu era defel obis- 
nuit: modul mislic de comunicare, si nu cel discursiv-intelec- 
tual. De aici si impresia de inspáimántátoare nefamiliaritate 
ce razbate din articolele sale legionare. Oamenii care aderaserá 
la Legiune erau cuplati la un regim de existentá de tip con- 
vulsi vo-paroxistic. Dinláuntrul unei constiinte eschatologice — 
iar Noica acuza atunci tóate simptomele unei astfel de con¬ 
stiinte —, lumea este privitá cu ardoarea celui care stie cá totul 
se poate prábusi oricánd. Si care e gata, la rándul lui, sá se 
prabuseascá oricánd. Legionarii erau pe buza prápastiei si, in 
consecintá, percepeau lumea sub forma mística a unei viziuni 
apocaliptice. A fost singura perioadá din biografía lui Noica 
in care cuvintele „mistic" si „apocaliptic" au cápátat un sens 
de existentá. Noica si-a pus atunci viata sub acel vers emines- 
cian pe care mai tárziu 1-a analizat si pe care-1 evoca adesea: 
„Ca o spaimá ímpietritá, ca un vis íncremenit." 
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7 . 

Agonía 


Plecarea lui Noica la Berlin si depártarea sa, pentru o vreme, 
de etuva psihologicá tot mai incárcatá din tara coincid cu 
indepartarea treptatá a Legiunii de párghiile puterii politice. 
Falia dintre Antonescu si Legiune se adánceste, ea fiind sporitá 
de diferenta de temperament dintre cei doi bárbati aflatí la 
conducerea tárii. De o parte, un militar de cariera cu un tem¬ 
perament coleric, suferind de o surescitare psibiicá permanentá, 
o irascibilitate pusá de contemporani pe seama uriui sífilis 
netratat la timp; de cealaltá parte, un profesor de filozofie care, 
in ciuda unei viteze mari de reactie si a unei tinte clare in 
privinta viitorului tárii (legionarizarea totala), suferea de o 
inflcxibilitate frizánd fanatismul si, amanuntul cel mai delicat, 
nu avea Tnzestrarea de a-i tiñe ín fráu pe legionari. Harul cu 
care stiuse Codreanu sá le insufle legionarilor un crez si fermi- 
tatea cu care izbutise sá le imprime o directie nu puteau fi 
gásite la actualul comandant al Legiunii. Fe deasupra, dupa 
decapitarea Legiunii prin masacra! din 21-22 septembrie 1939, 
Horia Sima se impusese in fata celorlalti pretendenti gratie 
unei atitudini combative pe care alti competitori (Papanace, 
lasinschi, Gárneatá) o interpretaseis ca pe un act de uzurpare 
a conducerii Legiunii. Oricum, preluánd, cu sau fárá indrep- 
tátire, sefia, Horia Sima va dovedi cá stie ce vrea: va urmári 
pana la capát ca Zelea-Codreanu sa fie rázbunat, nu va negocia 
cu Antonescu conducerea Legiunii si va incerca sá introducá 
rapid másurile unei politici totalitare. Dar, lipsit de diplomatie 
si manifestándu-si, pesemne, un complex de inferioritate in fata 
atitudinii autoritare si a firii cazone a lui Antonescu, Sima va 
face cáteva greseli tactice decisive, poate cea mai mare fiind 
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refuzul de a-1 ínsoti pe seful statului ín vizita pe care acesta avea 
sa i-o faca lui Hitler pe 15 ianuarie 1940. Refuzul acesta a insem- 
nat ocolirea ultimei sanse ca, ín prezenta cuiva — Hitler — 
jucánd rolul de arbitra, tensiunea dintre legionari si Antonescu 
sa se domoleasca. 

Apogeul conflictului a fost marcat de ceea ce istoriografia 
noastrá, ín continuare deformatá de cliseele propagandei comu- 
niste, numeste impropriu „rebeliunea legionará". In realitate, 
a fost vorba de o lovitura de stat prin care Antonescu, sprijinit 
de Wehrnuicht-u\ german, i-a inláturat pe legionari de la guver- 
nare, lovitura urmata imediat, din partea legionarilor, de o 
reactie de ripostá care, dacá nu ar fi fost opritá prin interventia 
fermá a armatei germane, ar fi provocat pierderi mult mai mari 
decát cele inregistrate. Ostilitádle au inceput prin decizia lui 
Antonescu de a-1 demite pe ministrul de Interne, generalul 
Petrovicescu, si de a-i aresta pe toti prefectii legionari, convo¬ 
cad de el pe 21 ianuarie la Bucuresti. Ele s-au incheiat atunci 
cánd Horia Sima, ín comunicatul oficial adresat legionarilor 
in 23 ianuarie 1941, Ie-a cerut sá inceteze rezistenta si sá se 
retragá din cladirile pe care le ocupaserá in acele zile. Din acest 
motiv, soarta ínfruntárii nu a fost hotárátá pe cámpul de luptá, 
adicS pe strázile capitalei, ci prin decizii de culise: in vederea 
puncrii in practica a planului Barbarossa, nemtii ilpreferasera 
lui Sima pe Antonescu. 

In zilele de 21-23 ianuarie, pe cánd Noica era la Berlin, 
Cioran, aflatin Bucuresti, va fi protagonistul uneiscenepe care 
lumea clandestina a fostilor legionari, perpetuánd-o din gura 
in gura in timpul regimului comunist, a preschimbat-o intr-o 
anécdota secreta, dar, se pare, perfect adeváratá. ín timpul 
luptelor de stradá din Bucuresti, Emil Cioran se infátiseazá la 
Prefectura Bucuresti, unde Iegionarii, masad in interiorul cla- 
dirii, organizaserá un punct de rezistenta, si cere sá vorbeascá 
cu seful suprem al legionarilor: „Vreau sá-1 vád pe comandant, 
duced-má la Horia Sima." Refuzat de pazá, tánárul se pierde 
intr-un noian de vorbe inflácárate: „Abia acum, in zilele astea, 
Miscarea Legionará are sansa sá deviná ceea ce trebuia sá devi- 
ná. Legiunea are acum sansa sá se ridice la ináldmea misiunii 
sale! Ea trebuie sá declanseze revoluda románá, iar Horia 
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Sima e sansa noastrá! Spuneti-i cá-1 pup ín cur, camarazi! El 
e sansa noastrá!" 1 

Istoria nu le-a dat insá nici o sansa legionarilor. Represaliile 
lui Antonescu vor fi masive: sunt aresta ti peste 10 000 de legio- 
nari, sunt pronuntate sentinte de condamnare la moarte care 
se pun imediat ín aplicare (de pildá, sunt executati legionarii 
responsabili de masacrul de la Jila va), iar toarte multi legio- 
nari ísi cauta scaparea trecánd frontiera spre Occident. Acum 
íncepe lungul exil legionar, toarte multi dintre cei plecati ín 
aceste luni nemaiíntorcándu-se niciodatá. Altii vor ajunge ín 
Germania, unde vor cápáta statut de KriegfJiichtling (refugiat 
de rázboi) si vor fi íncartiruiti ín lagárele de la Berkenbrück, 
Rostock si ulterior Buchenwald. Si cum mai toti bárbatii nemti 
erau plecati pe front, iar industria de rázboi germaná avea o 
acutá nevoie de fortá de muncá, legionarii aveau sá munceascá 
ín fabrica de avioane Heinkel (de la Rostock) si ín fabrica de 
lentile si binocluri de rázboi din Buchenwald, primind salarii 
plátite de autoritátile naziste. Dupá 23 august 1944, legionarii 
din aceste lagáre aveau sá fie adunati de Horia Sima si comasati 
la Viena, de unde vor fi parasutati, din avioane germane, ín 
Ardeal. Telul lor, deopotrivá fantasmagoric si sinucigas, era 
organizarea unei rezistente inteme impotriva armatei sovietice. 
Legionarii parasutati ín tará s-au risipit ín localitátile de bastiná, 
unde s-au organizat din mers, ín speranta unei lupte de uzurá 
impotriva regimuluipe cale de a fi instaurat. Din 1945 páná 
ín 1964, seful legionarilor din tará a fost Nicolae Petrascu, ín 
vreme ce Horia Sima rámásese seful suprem al legionarilor 
ráspánditi ín toatá Europa si chiarin America Latina. Petrascu 
a fost ínchis din 1948 páná ín 1964 si, ín virtutea functiei pe 
care o avea, a fost unul dintre cei mai chinuiti detinuti politici 
din Románia.Eliberat odatá cu amnistía generalá din 1964, va 
fi omorátín 1968 ín casa familiei sale din Sibiu, prin aplicarea 
unui procedeu standard: Securitatea i-ainscenat sinuciderea. 

Intorcándu-ne la cursul biografiei lui Noica, nu e greu de 
ghicit reactia pe care filozoful va fi avut-o aflánd de dezno- 
dámántul loviturii de stat a lui Antonescu: amáráciune, revoltá 
si totodatá nevoia irepresibilá de a se intoarce ín tará, chiar dacá 
intuía cá legionarii nu puteau avea parte de o viatá usoará 
sub Antonescu. latá ce-i scrisese de la Berlín prietenului sáu 
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Comarnescu, la 23 februarie 1941: „Ma simt dator sá ma in¬ 
fere ín tara, si o voi face curánd. Dacá pana atunci afli cá s-a 
pus la concurs vreo conferintá de filozofie, fá-mi te rog servi¬ 
cial si instiinteazá pe sora mea, deoarece vreau sá candidez." 2 
Asadar, pe de o parte sentimentul cá trebuie sá se íntoarcá, pe 
de alta naivitatea de a crede cá, purtánd stigmatul de legio- 
nar, mai avea vreo sansá de reusitá ín cazul participara la 
un concurs. 

In timpul dictaturii antonesciene, libertadle individúale nu 
au fost altérate semnificativ, regimul autoritar al maresalului 
nedepásind limita unei dictaturi militare, neimbrácánd forma 
sufocante a totalitarismului propriu-zis. Singurii care au avut 
de suf eril veritabile represalii a u fost legionarii si evreii: evreii 
sunt trimisi in lagárele de exterminare, legionarii sunt inchisi 
Ín inchisorile din tará sau executati prin decizii luate de instante 
militare. Una dintre másurile de care a fácut uz Antonescu 
pentru a-i elimina pe legionari a fost oferta pe care am putea-o 
numi „libertate contra plecare pe front": legionarilor li se oferea 
posibilitatea ca, slujindu-si tara ín timpul rázboiului, sá iasá 
din pasivitatea la care ü condamnase intemnitarea sau ostra- 
cizarea publicá. ín plus, legionarii care erau considerad un 
potential pericol pentru regimul militar sunt trimisi ín virtutea 
unor ordine speciale secrete in linia intñi a frontului, cu intentia 
expresa a climinárii lor fizice. Astfel, in Ucraina si Rusia au fost 
mobilizati si trimisi sá lupte circa 15 000 de intelectuali legio¬ 
nari,. dintre care, dupa incheierea ostilitátilor, nu s-au mai intors 
acasá decát cáteva zeci. Majoritatea au murit ín timpul rázbo¬ 
iului, de pildá Haig Acterian, ímpuscat pe la spate ín august 
1943, la Kuban, chiar de catre ofiterii románi. Printre putinii 
legionari care au reusit sá se íntoarcá vii de pe front s-au raima¬ 
ra t Radu Gyr, Virgil Carianopol si Serban Milcoveanu. 

íntors in tará ín iunie 1941 si deci martor al trecerii Prutului 
de cátre armata romana pe 22 iunie 1941, Noica se va oferi la 
rándul lui voluntar, din solidaritate fatá de camarazii legionari, 
dar si dintr-un elementar simt al datoriei fatá de Romanía. ín 
consecintá, va fi mobilizat, dar va fi imediat lásat la vatrá, fiind 
declarat inapt pentru serviciul militar din cauza renalectomiei 
unilaterale pe care o suferise in 1935, in urma imbolnávirii de 
tuberculozá renalá. ín timpul rázboiului va locui cu precádere 
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ín Bucuresti, ín casa din Vasile Lascar nr. 18. Mama filozofului 
locuia la rándul ei ín capitalá, intr-o garsonierá de pe strada 
Rosetti nr. 10, locuintá pe care Noica o va primi ca mostenire 
dupa moartea acesteia, survenitá ín 1955, dar care íi va fi confis- 
catá de autoritátile comuniste, soartá de care vor avea parte 
tóate proprietátile familiei sale. 

Tensiunea din tara aflata ín rázboi si regimul antonescian 
íl vor sili pe Noica sá-si índrepte atenea exclusiv catre filozofie. 
In octombrie 1941, ínfiinteazá, aláturi de 21 de intelectuali, 
printre care Mircea Vulcánescu, Constantin Floru, Petre Tutea 
si Virgil Bogdan, Asociada „Nae Ionescu", societate cultúrala 
avánd sediul in strada Rozelor nr. 9 si al cárei principal scop 
era editarea cursurilor lui Nae Ionescu, precum si publicarea 
unui anuar intitulat Izvoare de filozofie. Sub egida acestei aso- 
ciatii, Noica va tiñe cáteva conferinte íntr-o casa de pe str. Bre- 
zoianu, aláturi de Constantin Floru si Mircea Vulcánescu, si 
cum proiectul scolii filozofice íi dádea ín continuare ghes, va 
ínchiria o camerá íntr-o casá veche din spatele Cismigiului, 
unde, intr-o íncápere avánd o masá simplá si cáteva scaune, 
íi va invita pe Nicolae Tatú, Constantin Floru si Virgil Bogdan, 
cu gandul de a da nastere dacá nu unei scoli filozofice, mácar 
unui cerc cultural. 

In 1942, Wendy va naste primul lor copil, un báiat, Rázvan, 
iar peste doi ani, ín 1944, o fatá, Alexandra, pe care apropiatii 
o vor alinta cu numele Dina. ín afará de editarea cursurilor lui 
Nae Ionescu, Noica publicá traducerea lui De magistro al lui 
Augustin (ín colaborare cu Mihail Rádulescu) in Izvoare de filo¬ 
zofie, pentru ca tot in aceastá revistá, ín volumul doi, filozoful 
sá reuseascá a publica prima traducere in Iimba románá a 
lucrárii de tinerete a lui Fíegel Diferenta dintresistemul lui Fichte 
si cel al lui Schelling. 

Pe 20 martie 1942, Mihai Rádulescu noteazá in jumalul sáu, 
publicat postum sub titlul focul cu moartea, cum, luánd ceaiul 
la Dan Nasta acasá, ílintálneste acolo pe Noica: „La Noica má 
indispuneau seriozitatea, vointa de a vorbi de lucruri impor¬ 
tante si de a asculta muzicá gravá, ín loe sá-si accepte rolul de 
invitat la un ceai la care trebuie sá gásesti doar conversada si 
ocupada care sá-ti treacá mai plácut, mai distractiv timpul." 
lar la plecare, acelasi Mihai Rádulescu serie: „Merg cu N., la 
care continuá sá má indispuná o anumitá stángácie exterioará, 
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in parte voitá si pe care o gásesc de prost-gust (punerea ghetrelor 
de pildá, lucrul asta ridicol) si pe urmá felul de a amesteca 
vesnic filozofia, problemática profunda, personalá, ín tot ceea 
ce spui)... La despártirea de dra C, rugámintea lui N. sá ne 
sárute, pe cei «trei efebi». Impresie bizará: e beat, face glume 
de prost gust! Pentru ca dupa aceea sá-mi dau seama cá e 
altceva: íncercarea de a trái «frenetic», de a scoate pentru mo- 
ment pe fata aceea din ritmul invariabil si mediocru al existentei 
ei provinciale, si odatá cu ea, sá se scoatá si pe sine... Noica 
precizeazá — spune cá e vorba de fiul risipitor si fratele fiului 
risipitor, cá se recunoaste singur, cu amáráciune, ín acest frate, 
care nu poate iesi din lumea lui, care nu deschide portile 
trántindu-le ín urma lui, ci se uitá invidios prin gaura cheii, 
care nu poate pacatui din voluptate — dar pácátuieste prin 
orgoliu, si ísi da seama prea tárziu cá totusi a pacatuit, dar a 
pácátuit fárá bucurie, a pierdut prilejul de a pacátui din plin." 3 

insemnárile privitoare la fiul risipitor si fratele lui par sá 
fie scrise de Noica, páná íntr-atát de exact reproduce Mihai 
Rádulescu viziunea pe care filozoful o avea ín privinta celor 
douá personaje biblice. Si tot el precizeazá cá lui Dan Nasta 
„Noica íi dorea o experienta nbjecta, o mare scarbá, un lant de 
mizerii márunte (o ínsurátoare nefericitá din tóate púnetele de 
ved ere) care sá-1 oblige sá iasñ din ele, sá-i prezinte deci un 
obiectiv urgent, care trebuie neapárat, si cát mai curánd, atins. 
Si tóate astea spuse calm si firesc, fárá masca unei ironii sau 
persiflári surázátoare, si nici cu agresivitate sau exagerare. 
Atitudinea asta a lui N. má provoacá sá má prívese si eu fárá 
menajamente, fárá sá má agát de obisnuitele solutii comode." 

Peste zece zile, Noica este iarási prezentín insemnárile lui 
Mihai Rádulescu (31 martie): „Alaltáieri, Constantin Noica a 
venit sá-mi propuná sá íncepem traducerea din Augustin [...] 
íntái, tiñe la aceastá colaborare fiindeá ii dá prilejul de a veni 
la mine, unde se simte bine, si de a petrece cu mine cáteva zeci 
de ore care sá ne apropie, sá ne adánceascá prietenia. Al doilea, 
vrea sá persevereze ín «lucrul de echipá» cáruia íi era atát de 
refractar altádatá si pe care disciplina legionará i 1-a ínvátat." 4 
Asadar, ín primavara lui 1942, „disciplina legionará" se aflá 
incá ín sufletul lui Noica, chiar dacá e vorba nu de disciplina 
cazoná a marsurilor sau taberelor de muncá, ci de disciplina 


258 NOICA SI MISCAREA LEGIONARÁ 



strádaniei intelectuale ín marginea unei traduceri. Dar asta nu-1 
impiedicá pe Noica sá faca filozofie pe viu, fatá catre fatá, asa 
cum reiese din ínsemnárile lui Mihai Rádulescu. „0 depásire 
a eticului, spune Noica, eticul acesta care e la urma urmei o 
creatie a sec. XIX si de care trebuie sá ne eliberám." lata un prim 
semn de mefientá a lui Noica fatá de rostul gesturilor etice 
fácute de ochii celorlalti. Virtutea eticá este o minciuná, morala 
e gáunosenie. Nu trebuie sá-i judeci pe ceilalti dupá criterii 
morale. Si peste cáteva pagini, Mihai Rádulescu surprinde o 
nouá trásáturá speculativá ín vederile prietenului sáu: „Vor- 
bind de D.[an] N.[asta], Dinu Noica ími spune cá D., «ca orice 
om superior, are ín el calitatifeminine ; cá acestea íl apropie de 
fáptura idealá implinitá ín sine, a androginului, dar íl dezechi- 
libreazá, íi provoacá vesnice dificultáti si nemultumiri ín con- 
tactul cu viata realá»." 5 

Tot din anuí 1942, luna iulie, provine o insemnare pe care 
Mircea Eliade, sosit pentru o vreme ín tará, o face ín urma reín- 
tálnirii cu vechii lui prieteni: „Discutia vehementá de la Mircea 
Vulcánescu dintre Dinu Noica si ceilalti, ín legáturá cu Legiu- 
nea. Dinu íi acuzá cá-si fac un culcus comod la adápostul 
formulei «noi ne multumim sá fim tehnicieni si sá servim statul 
sub orice forma ar avea-o el». Dinu íi intreabá: «Ce-ati fácut 
cánd a fost ucis Codreanu? Cánd ati votat Constitutia? Plebis- 
citul?» etc. Intervin episodic ín discutie, márturisind cá, desi 
legionar, am suspcndat orice judecatá politicá intemá atáta timp 
cát dureazá rázboiul cu Rusia. Dinu ími ráspunde cá rázboiul 
nu e un lucru decisiv. Cá decisivá este numai problema mora- 
lá — participarea sau nu la un stat care astázi e condus de un 
Carol II, máine de un maresal, poimáine de uri soviet, si a te 
strecura fárá probleme de constiintá, spunándu-ti pur si simplu 
cá esti «tehnician». Ráspunsul violent al lui Mircea, care íl acuzá 
pe Dinu cá Legiunea creeazá un nou dreyfusism." 6 

Asadar, mefientá lui Noica fatá de moralá este lepádatá 
complet ín discutía aprinsá pe care o poartá cu fostii camarazi 
ín privinta Legiunii. Noica este acuzator si chiair vindicativ: le 
cere socotealá pentru pasivitatea cu care acceptá sá tráiascá sub 
cupola unor regimuri ce-i asupresc pe legionari, náscocindu-si 
ín schimb autojustificári menite a le domoli mustrárile de con¬ 
stiintá. Ii acuzá de imoralitatea ín care se complac si de usurinta 
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cu care acceptá sá fie complicii luí Antonescu alinándu-si 
constiinta ín spatele pretextului cá nu fac decát sá-si vadá de 
índatoririle lor de specialisti. Insemnarea din jumalul lui Eliade 
are o ínsemnátate crucialá din cel putin douá motive. Mai íntái, 
fiindcá de aici reiese cá, pe dinláuntru, Noica nu se lepádase 
de crezul legionar, tonul acuzator cu care le critica prietenilor 
inactivitatea dánd de ínteles cá, in sufletul filozofului, exube¬ 
rante pateticá din toamna lui 1940 nu se stinsese. In al doilea 
ránd, insemnarea spune voalat un lucru pe care obtuzitatea 
timoratá a istoricilor de astázi se teme a-1 recunoaste: legio- 
narismul nu a insemnat o angajare iscatá de un calcul politic, 
ci o adeziune pornitá dintr-un act de credintá. Cánd un inte¬ 
lectual ca Noica, ridicSnd problema moralei, o pune ín legáturá 
cu sentimentul datoriei descinzánd din imaginea lui Codreanu, 
atunci la mijloc nu mai sunt socoteli pragmatice vizánd proiecte 
politice, ci pur si simplu o stare de spirit frizánd credintá. 

Lunile rázboiului trec si in 1943, dupá ce fusese declarat 
inapt pentru serviciul militar, Noica pleacá iar pentru cáteva 
sáptámáni in Germania, tot in calitate de referent de specialitate 
la Institutul Román de la Berlín si tot la invitada lui Sextil Pus- 
cariu. Cum ínsá rázboiul mergea ín dauna nemtilor, institutul 
este desfiintat si Noica se va Intoarce ín tará. „In primávara 
lui 1943, m-am reíntors la Institutul Román din Germania, dar 
pentru scurtá vreme, cáci evenimentele aveau sá ducá la dizol- 
varea institutului." 7 In scurtul sejur petrecut ín Germania, 
filozoful are totusi rágazul ca, mergánd la Freiburg, sá-1 audi- 
eze pentru a doua oará ín doi ani pe Heidegger. Rámáne cu o 
impresie de monotonie cenusie, cáci filozoful german continua 
sá repete la cursuri acelasi lucru. Isi va asteme impresia ín pagi- 
nile Jurnalului filozofic din 1944: „Am auzit pe Heidegger cáte 
o orá la interval de doi ani. Spunea acelasi lucru; sau lucruri 
pe care nu se poate sá nu le fi spusincá de la prima lectie. Am 
intrebat pe cei care-1 ascultau de mai multá vreme: nu, nu se 
repeta, pentru ei. Gándea, nu stiu cum, in spiralá descendentá. 
Nu numai linear si progresiv, ci ín spiralá, in burghiu, ca intr-un 
act de sondaj. Stii de la ínceput un lucru si-1 spui de mai multe 
orí, íl spui neíncetat sub altá formá — páná se spune singur." 8 

In 11 noiembrie 1943, Noica se ínscrie la un concurs de spe¬ 
cialitate vizánd ocuparea postului de conferenciar la Cátedra 
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de Istorie si Filozofie a Culturii de pe langa Facultatea de Litere 
si Filozofie din Bucuresti si, cu acest prilej, simte el ínsusi efectul 
ingerintei politicului in ínvátámántul vremii. ín dosarul ínain- 
tat comisiei de examinare, filozoful refuzá sá anexeze o decla¬ 
rare cu continut antilegionar si, ín acelasi timp, precizeazá cá 
ín cazul prezentárii lui Virgil Bogdan, Mircea Eliade sau Stefan 
Teodorescu la concurs „subsemnatul ísi retrage candidatura, 
socotind pe acestia fie mai pregátiti, fie mai inzestrati pentru 
conferinta de mai sus" 9 . Dar sinceritatea nobila a acestei már- 
turisiri nu are darul de a schimba cu ceva desfásurarea con- 
cursului. Comisia condusá de Dimitrie Gusti si avándu-i in 
alcátuire pe Lucían Blaga, Nicolae Bagdasar, Mihai Ralea si 
Gheorghe Oprescu nu-1 acceptá pe Noica in faza finalá a con- 
cursului, sub pretextul cá pregátirea sa nu corespunde profi- 
lului postului seos la concurs. In realitate, ín timpul dictaturii 
antonesciene, stigmatul trecutului legionar era o vina capitalá, 
Noica fiind victima unei uneltiri de culise la care participaserá 
soda contracandidatului Ion Zamfirescu, Mariana Rarincescu, 
si cumnatul acestuia, decanul Constantin Rarincescu, prieten 
apropiat al lui Mihai Antonescu. Intr-o audientá obtinuta la 
acesta din urma, decanul Rarincescu 1-a ínstiintat pe lea Anto¬ 
nescu cá „legionarii de la Berlín vor sá-si bage oamenii ín 
Universitate" 10 . Oamenii la care se referea Rarincescu erau 
Mircea Eliade si Constantin Noica. A fost suficient un telefon 
dat de Mihai Antonescu profesorului Dimitrie Gusti pentru 
ca soarta concursului sá fie hotárátá dinainte de desfásurarea 
lui. Astfel, Ion Zamfirescu, avándu-i drept contracandidati pe 
Eliade si Noica, a cástigat concursul grade cásátoriei sale cu 
Mariana Rarincescu. Rezultatul a fost comunicat oficial candi- 
datilor ín 3 februarie 1944. Cei care au votatímpotriva acceptárii 
lui Noica ín concurs au fost profesorii Mihai Ralea, Nicolae 
Bagdasar si Gheorghe Oprescu. Cel de-al cincilea membru al 
comisiei, Lucian Blaga, dándu-si seama de substratul politic 
al votului, a preferat sá se retragá din comisie. Deznodámántul 
concursului 1-a afectat profund pe Noica: el a depus contestatie 
si a cerut lámuriri ín privinta motivelor pentru care pierduse 
concursul. Cum este exclus sá ne ínchipuim cá Noica nu realiza 
dedesubturile situatiei, íi putem interpreta contestada ca pe un 
gest de protest al unui om care nu intelegea sá se declare ínvins 
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fará sá ia atitudine. Contestada a ramas fárá efect, dar este de 
retinut gestul lui Blaga si ne putem imagina cá, peste ani, 
interesul arátat de Noica filozofiei lui Blaga (manifestad de 
pilda, in proiectul traducerii lui Blaga ín limbi europene) a avut 
la origine un vechi sentiment de recunostintá. Mai meritá sá 
retinem cá, odatá cu zádárnicirea acestei tentative, dorinta lui 
Noica de a face ínvátámánt filozofic ín variantá oficiala ia sfár- 
sit. De acum íncolo, Noica va lega mereu ínvátarea filozofiei 
de proiectul miraculos si aproape neverosimil al unei scoli spi- 
rituale de tip informal. 

In dosarul inaintat comisiei de examinare, Noica a introdus 
o listá cu lucrári si traduceri. Dacá o vom parcurge, vom avea 
ín fata ochilor imaginea sinopticá a ceea ce a ínsemnat travaliul 
cultural sávársit de Noica ín perioada interbelicá: 

Lucrári: 1. Concepto deschise ín istoria filozofiei la Descartes, 
Leibniz si Kant (Buc., 1936); 2. Viata sifilozofia lui Descartes (Bucu¬ 
resti, 1937); 3. Schitd pcntru istoria lui Cum e cu putinta ceva nou 
(Bucuresti, 1940); 4. Dona introducen si o trecere spre idealism. Cu 
traducerea prirnei introducen kantiene a «Criticii judecdtii» (Bucu¬ 
resti, 1943). 

Traduceri: 1. Rene Descartes, Regidaead directionern ingenii 
(Brasov, 1935); 2. lmmanuel Kant, Despreforma si principiilc lumii 
sensibile si a celei inteligibile. Cu o introducere la studiul criticis- 
mului (Bucuresti, 1936); 3. Rene Descartes, Meditationes deprima 
philosophia. Cu un rezumat punct cu punct al íntdmpindrilor si 
rdspunsurilor, precian si un indice (Bucuresti, 1937); 4. Augustin, 
De magistro, trad. ímpreuná cu Mihai Rádulescu (ín revista 
lzvoare de filozofie, 1942). 

Eseuri filozofice: 1. Mathesis sau bucuriile simple (Bucuresti, 
1934); 2. De Cáelo, incercare ín jurul cunoasterii si individului 
(Bucuresti, 1937). 

Sub tipar: G.W.F. Hegel, Diferenta dintre sistemul lui Fichte 
si cel al lui Schelling (in Revista de filozofie, 1943). 11 

Spre sfársitul rázboiului, Noica incepe sá ridice o casá de 
vará la marginea Bucurestiului, unde se afla pádurea Andro- 
nache. Cheltuielile de constructie sunt supórtate cu precádere 
de familia lui Wendy si filozoful va locui sporadic aici, páná ín 
martie 1949, cánd i se va stabili domiciliul fortat la Cámpulung. 
Din 1949, in aceastá casá vor rámáne Wendy si cei doi copii, dar 
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deocamdatá, in timpul rázboiului, Noica va incerca aici, in casa 
din Andronache, sá dea viata visului pe care-1 purta in minte 
de ani buni: visul unei scoli de filozofie. Va organiza dineuri 
sau serate cu miez filozofie, la care ii va invita pe Mircea Vulcá- 
nescu, Alexandru Dragomir, Mihai Rádulescu, Adina Casassovici 
si Mircea Casassovici. Programul intálnirilor il fixa chiar Noica: 
se audiau cáteva piese de Bach, se recitau douá-trei poezii din 
Rilke sau Baudelaire, urma o expunere filozoficá tinutá de unul 
dintre protagonisti (Noica, Dragomir sau Vulcánescu) si apoi, 
spre incheiere, aveau loe discutii colaterale. Intálnirile au fost 
rare si supuse capriciului evenimentelor exterioare. Dupa 1946, 
odatá cu arestarea lui Vulcánescu, ele vor inceta complet. Ori- 
cum, in 1948, Noica mai locuia inca in casa din Andronache, 
dovada fiind cá in acest an scriitorul Alexandru George, pe 
atunci in várstá de 18 ani, 1-a vizitat spre a-i cere cáteva cárti 
despre care auzise cá ar exista numai in biblioteca lui Noica. 
Tot in casa din Andronache il va vizita pe Noica medicul sáu 
de familie din acea perioadá, Crisan Museteanu, care-i va trata 
cei doi copii, Rázvan si Alexandra, de bolile copiláriei (scar- 
latiná si pojar). 

In decembrie 1943, Noica, aflat la mosia din Chiriacu, ii serie 
lui Petru Comamescu: „Dragá Titel, am fost cáteva zile la Bucu- 
resti, dar nu te-am putut vedea. De altfel nici n-am incercat-o. 
De cátáva vreme — de cátiva ani, poate — am impresia cá intre- 
vederile noastre te obosesc, dupá cum pe mine má lasá íntru- 
cátva nemultumit. De aceea nici n-am stáruit: vreau sá pástrez 
restul de prietenie care ne leagá. Cu cát sunt mai putin legat 
afectiv de tiñe, cu atát má simt mai dator sa-ti arát máhnirea 
mea fatá de tóate lucrurile cari ti s-au íntámplatin ultimul timp. 
Nu le inteleg decátín parte, dar le regret in intregime. Ele má 
deprimá si mai mult cánd má gándesc cá nu se petrec pentru 
intáia oará si, din nefericire, nici pentru ultima..." 12 

Mesajul scrisorii e stráveziu: Comarnescu il evita pe Noica 
din prudentá socialá si, poate, dintr-o dezamágire interioará. 
Sau pur si simplu simtea nevóla sá-1 pedepseascá pentru ne- 
chibzuinta sinucigasá pe care o arátase intránd in Legiune. Ii 
spusese doar sá nu se arunce cu capul in gol si sá-si vadá de 
filozofie, dar Noica nu-1 ascultase. In aprilie '44 Noica se aflá 
la Sinaia, potrivit jurnalului lui Mihai Rádulescu: „13 aprilie. 
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Convorbire cu Dinu Noica. Cánd am trecut mai devreme pe 
la el, era plecat la Batallón, unde e concentrat. ...Seara m-am 
íntors la el... M-a primit foarte cald, desi surásul lui cu aspect 
fortat continua sá má jeneze uneori... Dinu mi-a dat jurnalul 
filozofic al lui, proaspát apárut." 13 

Asadar, Noica era concentrat ca militar necombatant ín 
batalionul ín care ísi satisfácuse stagiul militar ín urmá cu mai 
bine de zece ani. Scutit de plecarea pe front, filozoful era folosit 
ín armatá ca translator íntre autoritátile romane si prizonierii 
de rázboi. Pe 21 aprilie, tot la Sinaia, Mihai Rádulescu noteazá: 
„Numai sá nu invingá — hotárát — anglo-americanii (printr-o 
uzurá reciproca), spune Dinu, si recunosc cá are dreptate (si 
cánd te gándesti cá acum cátáva vreme aveam si eu slábiciunea 
sá cred ín excelenta acestei «solutii»). Ar ínsemna iremediabil 
mediocritatea, pcrseverarea ín stagnare, zádárnicia efortului 
íncercat. Dinu, de altfel, vede semne limpezi cá «rázboiul ne-a 
priit» (a iesit la ivealá o castá militará pregátitá si capabilá, 
pretinde el); T si cu mine suntem mai sceptici ín aceastá pri- 
vintá. Despre Legiune nu am putut discuta pe larg si astept 
s-o fac cu proximul prilej. D. ínsá, desi strecoará la un mo- 
ment dat cá «el nu considerá chestiunea ínchisá», totusi 
afirmá ín repetate ránduri cá «ne trebuie biciul din atará, dacá 
nu ni 1-am putut da noi ínsine», cá «e ciar cá de altfel nu mai 
e nimic de fácut»." 14 

Dacá despre Legiune nu au avut timp sá discute pe larg, 
ín schimb Noica a avut prilejul sá dea glas unei idei pe cát de 
surprinzátoare, pe atát de característico lui; viziunea melioristá 
asupra lumii, convingerea cá rául face bine si cá rázboiul ne 
prieste, ba chiar cá románii au nevoie de biciul rusesc ca sá se 
trezeascá. Ideea aceasta, a unui bine care nu se poate manifesta 
decát prin intermediul unui ráu prealabil, i-o vom regási ín 
atitudinea cu care fácea fatá unorímprejurári istorice dramatice. 

De pildá, ín anii rázboiului, Noica serie Pagmi despre sufletul 
románese, carte ín care afirmá cá filozofia nu poate aparea decát 
acolo unde, mai intái, s-a ivit un sentiment al dezastrului. Altfel 
spus, filozofia are nevoie de o ruptura, ín urma cáreia spiritul 
uman, smuls din lumea ín care páná atunci tráise spontan, se 
asazá ín fata lumii si i se opune. Starea unui asemenea spirit 
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este apostazia, iar sentimentul din care se naste ea este dezná- 
dejdea. Nu e nevoie de o prea stáruitoare cercetare pentru a 
intuí cá la o astfel de idee filozoful nu ajunsese pe calea lectu- 
rilor sau in urma meditatiei traite ín órele de singurátate, ci 
prin constatarea rece cá, in acea época, Románia trecea printr-o 
nenorocire fárá precedent. In anuí 1944,35% din teritoriul tárii 
se afla la vecini, iar perspectiva invaziei rusesti ímprumuta 
viitorului tenta unei catástrofe previzibile. In sufletul tuturor 
se asezase deznádejdea. Ei bine, ín acest context dramatic, 
Noica íncepe sá serie despre dezastru ca despre conditia obli- 
gatorie a nasterii spiritului. Cánd totul se prábuseste ín jur, 
selectia celui apt sá supravietuiascá devine pentru Noica tema 
dominantá, dar o temá cáreia filozoful reuseste sá-i dea forma 
unei speculatii filozofice, mutánd accentul de la spiritul a cárui 
rezistentá se dovedeste ín clipele de dezastru la spiritul pe care 
ínsusi dezastrul íl ridicá impotriva lumii. Cu un asemenea 
spirit, chiar dacá pierduserá aproapejumátate din tará, románii 
puteau castiga ín schimb un continent: continentul spiritului. 

Optimism incurabil? Naivitate de filozof? Oricum ar fi, 
pentru Noica nu exista situatie, oricát de dramaticá, de pe urma 
cáreia sá nu te poti alege cu un avantaj. De pildá: „Imi reuseste 
pácatul? Foarte bine, am voluptatea. Nu-mi reuseste? Si mai 
bine, am virtutea." Sau: „Vin rusii? Nu-i nimic, sub cizma lor 
vom cápáta o disciplina interioará. Nu vin rusii? Si mai bine, 
vom fi liberi." Optica lui „oricum ar fi, e bine" — un fel de amor 
fati ín variantá románeascá — va fi modul ín care Noica va reusi 
sá treacá peste tóate esecurile vietii, relativizándu-si dezná- 
dejdile si depásindu-si ínfrángerile. 

In virtutea acestui fel de a vedea lucrurile, orice dezastru 
avea o laturá beneficá ín numele cáreia deznádejdea devenea 
un cuvánt pe care nu trebuia sá-1 mai pronunti. In fond, nu 
existá deznádejde decát pentru cel care nu poate vedea partea 
buná a unei nenorociri. Orice pierdere suferitá intr-un plan 
poate aduce un cástig ín altul, totul reducándu-se la putinta 
de a vedea planurile. Asa se face cá cel care se prábuseste in 
urma unui dezastru nu face asta din cauza dezastrului, ci din 
cauza deznádejdii ulterioare, dat fiind cá, singularizándu-si 
deznádejdea, o absolutizeazá: nu mai poate vedea nimic dincolo 
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de ea, nu mai poate s-o puna ín relatie cu nimic, adicá n-o mai 
relativizeazá. Oamenii nu se surpá psihic din pricina dezas- 
trelor, ci a absolutizárii deznádejdii, urmatá fie de sfársitul 
sinucigas, fie de apostazia pe care Noica a convertit-o filozofic 
in teoria dezastrului: dezastrul inteles drept conditie incipientá 
a ivirii spiritului. In nici o alta carte Noica nu va mai teoretiza 
problema dezastrului ca germene al aparitiei filozofiei ca in 
Pagmi despre sufletul románese. In schimb, filozoful va pástra 
toatá viata o mentalitate melioristá in virtutea cáreia nimic nu 
e intr-atát de ráu incát sá nu aibá si o laturá buná. Nici o 
deznádejde nu este páná intr-atát de neagrá incát sá nu existe 
scápare din ea. Si nici un dezastru nu e intr-atát de complet 
incát sá nu mai fie posibil mácar un sfert de sens in viatá. 

lar Románia intrase in zodia dezastrelor. Rásturnarea de la 
23 august 1944 bulverseazá tara, iar legionarii nu stiu cum sá 
reactioneze: sá se bucure fiindeá scápaserá de Antonescu sau 
sá se intristeze fiindeá peste tará venea táválugul hoardelor 
sovietice. „Dupá 23 august am tráit total retras. Nemaipután- 
du-mi cástiga existenta din scris si avánd doi copii, am trait 
cativa ani din cele 50 de ha de pamánt, in comuna Chiriac 
Vlasca, pe care mi le donase in 1938 tatál meu." 15 

Cuvintele lui Noica din „Autobiografia" (scrisá in 1965) 
anexatá dosarului de angajare la Centrul de Logicá nu acoperñ 
decát o parte din adevár, cáci, in realitate, Noica va fi mobilizat 
din nou si va fi trimis, ránd pe ránd, ca translator la Timis (in 
lagárul de militari americani) si apoi, dupá 23 august, ca trans¬ 
lator la Craiova (in lagárul de militari germani). La Timis, in 
momentul eliberárii soldatilor americani, Noica are posibilitatea 
sá plece impreuná cu ei, dar va refuza sá páráseascá Románia. 
In sinea lui, rámásese incredintat cá nu putea sá rámáná viu 
in spirit decát pástránd legáturá cu tara din interiorul ei. Si chiar 
dacá in acel moment ar fi stiut cá, alegánd sá nu páráseascá 
Románia, in fatá i se deschidea perspectiva unei ostracizári 
publice de 25 de ani, credem cá hotárárea lui ar fi fost aceeasi. 

Reforma agrará din 1945 lása familiei lui Noica doar 50 de 
hectare de pámánt din mosia din comuna Chiriacu, judetul 
Teleorman. Si cum tatál sáu, Grigore Noica, bolnav de inimá, 
moaré chiar in acest an, Dinu Noica este obligat sá aibá grijá 
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de mosie, petrecándu-si cea mai mare parte a timpului la 
tara. Luna noiembrie íl gáseste acolo, prins cu sácáitoare si 
fracasante treburi de administrator, dar cu gandul zburándu-i 
mereu la posibilitatea ínfiripárii unui cerc filozofic, cerc la care 
viseazá fárá rágaz, ín pofida angaralelor gospodáresti care-i 
irosesc timpul. 

Un petic de hártie íntrupánd o epístola scrisá in fuga si 
trimisá „dragilor mei" (nu putem sti cine erau ei, dar putem 
bánui: prietenii íntru filozofie ai lui Noica) ín data de 7 noiem¬ 
brie 1945 de la Chiriacu, ne a juta sá ne facem o idee despre 
febra interioará ín care traía Noica pe atunci: „Dragii mei, in 
afará de tot ce va va comunica Wendy, va implor sá reflectad 
serios la „cercul Gundolf", intrucát intentionez sá vin pe iamá 
o zi, sáptámánal, la Bucuresti, special pentru voi si cerc. Intre 
áltele, fágáduiesc solemn sá expun ín cáteva sedinte un sistem 
complet de filozofie, care ar putea fi al meu, dacá nu m ar para¬ 
liza un surás interior. Vá multumesc pentru cárti si astept áltele. 
Vá imbrátisez expedí tiv, avánd a culege porumbul (pentru voi, 
mizerabili oráseni!), Dinu." 16 

Meliorismul lui Noica, infatigabil si parcá mereu ín eres- 
tere, te duce cu gandul la un spirit imperturbabil, al cárui opti- 
mism pare sá se íntáreascá pe másurá ce imprejurárile istorice 
se inráutátesc. O veritabilá jubilatie pe marginea prápastiei — 
care te face sá te intrebi din ce fibrá era fácut acest om care, 
desi redus la dimensiuni terestre, de administrator de terenuri 
deluroase, mai gásea puterea de a spera la deliciile speculative 
ale unui cerc filozofic. 

De acum incolo, evenimentele istorice, precipitándu-se, o 
vor lúa pe panta tragicá a unei cáderi vertiginoase. Románia 
se af lá sub ocupada armatei sovietice si, dupá un proces politic, 
Ion Antonescu este ímpuscat in 1946, ín Valea Piersicilor de 
lángá Jilava, ín vreme ce membrii guvernului sáu ínfundá 
pentru ani grei ínchisoarea. Mircea Vulcánescu ia drumul 
Aiudului, unde va muri cátiva ani mai tárziu, pe 28 octombrie 
1952. Sub presiunea psihologicá a momentului, Noica sávár- 
seste un gest de o stranietate care-i va lúa prin surprindere páná 
si pe reprezentantii puterii: ín toamna lui 1946 se autodenuntá 
la Tribunalul Poporului din Bucuresti, fácánd o cerere prin care 
solicitá sá fie judecat pentru articolele legionare pe care le 
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scrisese in lunile septembrie-octombrie 1940. Cererea íi este 
clasatá, iar functionarii institutiei il trimit acasá ridicánd din 
umeri si privindu-1 ca pe un nebun. Prioritátile regimului erau 
áltele in acel moment — desfiintarea monarhiei si instalarea 
unui regim de obedientá soviética, si nu pedepsirea simpatizan- 
tilor legionari. 

Pe 30 decembrie 1947, regele Mihai e obligat sá abdice si 
astfel nici o piedicá nu mai stá ín calea sovietizárii tárii. Se vor 
inchide frontierele si se vor retrage pasapoartele vechi. Noica 
isi petrece zilele de libértate, atátea cate mai are, facánd naveta 
intre Chiriacu si Andronache. Presimtind cá viitorul care-1 as- 
teaptá e sumbru si nevránd ca delicata lui situatie de mosier, de 
intelectual „fascist" si de dusman al poporului sá se rásfrángá 
asupra familiei, Noica divorteazá de Wendy in 1948, spre a-i 
da posibilitatea ca, nelegatá de numcle lui, sá poatá párási intr-o 
zi tara, prevalándu-se de cetñtenia ei britanicá. Dupá 1948, 
Wendy va locui in casa din Andronache, tráind in mizerie si 
fiind silitá sá dea lectii el andestine de englezá pentru a-si 
intretine cei doi copii. Va reusi sá páráseascá íntr-un final tara, 
ímpreunñ cu copiii, dar asta se va intámpla abia in 1955. 

La 15 mai 1948 incepe valul masiv de arestári ale oponen- 
tilor politici. Ín capul listei de prioritati a regimului comunist 
figureazá acum combaterea unui dusman a cárui prezentá echi- 
vala cu stagnarea instaurárii totalitarismului comunist: legio- 
narii. íntelegeroa din 1945 intre Ana Pauker si Nicolao Petrascu, 
in virtutea cáreia comunistii se angajau sá nu recurgá la repre- 
salii impotriva legionarilor, iar legionarii se angajau sá nu 
saboteze noul regim sovietic, luase sfársit. Pe 15 mai sunt aros- 
tati circa 20 000 de legionari in toatá tara. Adultii vor fi trimisi 
cu precádere la Aiud si Canal, studentii la Pitesti, iar elevii de 
liceu la Tárgsor. Statisticile aratá cá douá treimi dintre detinu- 
tii politici din Románia au fost legionari. Reprimarea la care 
vor fi supusi va lúa forme de exterminare in masá, ceea ce a 
fácut ca Miscarea Legionará sá fie singura miscare politicá din 
istoria Romániei care s-a soldat cu disparitia fizicá aproape 
completa a membrilor ei. 

In timpul regimului comunist, se va desávársi campania de 
distrugere a tuturor documentelor si dovezilor privind feno- 
menul legionar interbelic, campanie ínceputá pe vremea lui 
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Carol al II-lea si continuatá ín timpul lui Antonescu. Tóate 
fílmele documentare cu Codreanu vor fi distruse, iar sicriele 
íngropate ín curtea Casei Verzi din Bucurestii Noi - ale lui 
Codreanu, Mota, Marín, ale Nicadorilor si Decemvirilor - vor 
fi ridicate intr-o noapte de autoritátile comuniste si duse spre 
o destinatie necunoscutá. Nici astázi nu se stie ce s-a íntám- 
plat cu ele. 

Noica e ridicat de la mosia din Chiriacu ín luna martie a 
anului 1949 si dus la Cámpulung-Muscel, unul dintre locurile 
cárora autoritátile le destinaserá rolul de domiciliu obligatoriu 
pentru mosierii vechiului regim. (Alt oras folosit ca domiciliu 
fortat a fost Piatra Neamt, aici fiind adusi cu precádere mosierii 
din Moldova). Norocul lui Noica a fost cá atunci, ín 1949, ceea 
ce fácea din el o fiintá indezirabilá ín ochii noilor potentati nu 
era calitatea de legionar, ci de mosier. Dacá ar fi fost trecut 
íncá de pe atunci pe lista legionarilor, ín loe sá fie trimis la 
Cámpulung, ar fi ajuns la Aiud, iar sansele sá mai serie cándva 
Devenirea intru fiinta ar fi fostpractic nule. 

La Cámpulung, Noica va sta zece ani si va trái din expe¬ 
diente, dánd lectii de francezá, englezá, latiná si materna ticá. 
Aici o cunoaste ín iunie 1949 pe Mariana Nicolaide, o tánárá 
váduvá al cárei sot, aviator, murise pe front. Noica avea 40 de 
ani si Mariana Nicolaide 21. Rámán impreuná si se cásátoresc 
peste cativa ani, pe 25 aprilie 1953. La Cámpulung, Noica trece 
prin vámile purgatoriului láuntric si cunoaste o metamorfozá 
interioará ín urma cáreia capátá o viziune filozoficá proprie. 
Citindu-i pe Goethe, Kant si Hegel, ísi supune gándirea unei 
reforme pe cát de dureroase, pe atát de inevitabile: trebuia sá 
se nascá din nou din cenusa unor idei pe care timpul le scosese 
din circuit. Si íntr-adevár, la Cámpulung, Noica ísi va cápáta 
ideea proprie, o va lega de o viziune asupra lumii si o va pre- 
zenta apoi, nuantánd-o mereu, ín aproape tóate cártile pe care 
le va serie de acum incolo. Ceea ce e straniu la el este cá fiind, 
psihologic vorbind, íntr-o situatie ín care mai toti oamenii ar 
fi clacat, cáci fusese nu numai seos pe linie moartá, dar i se luase 
perspectiva unei posibile reveniri ín scena culturalá, deci fiind 
íntr-o asemenea situatie, Noica íncepe sá renascá la propriu. 
Citeste, organizeazá seminare filozofice la Cámpulung, face 
scurte escapade clandestine la Bucuresti spre a-si revedea 
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cunostintele sau pentru a ímprumuta cáte o carte, serie patru 
cárti si se gándeste deja la ínchegarea unui sistem filozofic, iar 
toatá aceastá exuberantá interioará se petrece ín niste ani in 
care Románia trecea prin cea mai cruntá desfigurare moralá 
din scurta ei istorie de stat modern. 

De cáte ori ajungea ín Bucuresti, Noica trágea la párintii 
Siminei Mezincescu, ín casa din Aleea Mitropoliei nr 7. Progra- 
mul lui ín zilele de escapada bucuresteana avea o strictete de 
metronom: ísi fixa ín fiecare zi cát mai multe íntálniri si avea 
grijá sá-si respecte orarul la secunda, ín ciuda bucuriei cu care 
se deda ritualului monden al revederii prietenilor. In cursul 
fiecárei vizite de curtoazie, státea cu ochii pe ceas si, cánd 
timpul pe care si-1 fixase ín minte se íncheia, se ridica imediat 
si se retrágea repede, scuzándu-se cá, ín aceeasi zi, mai are de 
fácut alte cáteva scurte vizite. Familiile Costaforu, Casassovici 
si Nasta erau tíntele predilecte ale descinderilor protocolare 
ale filozofului. In fiecare casa cáreia íi trecea pragul, se interesa 
de mersul politic al lucrurilor si, invariabil, dádea curs elanului 
de misionar cultural, li chema pe toti la Cámpulung pentru a 
le dovedi pe viu cá vremurile, oricát de smintite si de scoase 
din matea lor ar fi fost, pot fi infruntate cu singura arma pe 
care totalitarismul nu i-o putea rapi: spiritul si cultura ce de- 
curvea din exercitarea lui. 

Intr-un cuvánt, viziunea melioristá a lui Noica ísi fácea 
simtitá din non prezenta, iar temperamentul lui predispus la 
ascezá si disciplina avea sá joace un rol hotárátor in stáruinta 
cu care, atunci cánd nimic nu-1 mai indemna sá lupte, abia atunci 
íncepea sá lupte cu adevárat. La íntrunirile prívate pe care le 
organizeazá la Cámpulung, sub imboldul unei incredibile fer- 
vori cultúrale, vor participa toti prietenii care se lásaserá cuceriti 
nu atát de ideea unei fronde politice prin culturá, cát mai 
curánd de gándul cá, ín planul spiritului, austeritatea, mizeria 
si chiarcenzura suntfactori stimulatori. „Esecul e locul de unde 
te ridici pentru a merge mai departe" 17 , íi plácea sá spuná, 
repetánd mereu cá esti ceea ce mai rámáne din tiñe dupá ce 
semenii te-au desfiintat ca fiintá socialá. lar gándul acesta avea 
depliná acoperire in claustrarea pe care o indura la Cámpulung- 
Muscel, o claustrare ín care reusise sá-si atragá prietenii si cunos¬ 
tintele, íncárcándu-i cu somatia grava a duhului cultural si, fárá 
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s-o stie, pregátindu-i pentru o experientá care avea sá le mar- 
cheze tuturor viata: detentia politicá. 

Intrunirile filozofice de la Cámpulung, desi prívate si oare- 
cum conspirative, dat fiind numárul restráns de persoane cárora 
le era íngáduit sá participe, se petreceau sub supravegherea 
discreta a agentilor de Securitate. Si atáta vreme cát situada din 
tara nu cerea exercitarea de represalii asupra acestor intelectuali 
care, ín fond, nu fáceau decát sá-si mistuie disperárile si neím- 
plinirile sub forma unei convivialitáti savante, seminarele 
acestea vor fi ingáduite in mod tacit. Astfel, Simina Mezincescu, 
Anca Ionescu, Marietta Sadova, Alexandru Paleologu, Nicu 
Steinhardt, Mihai Rádulescu, Mircea Casassovici, Dan Lázá- 
rescu, Iacob Noica, Dinu Sighireanu si Sergiu Al-George parti¬ 
cipa nestingheriti la seminarele lui Noica, fáurind planuri, 
urzind traduceri (Simina Mezincescu si Sanda Sávinescu au 
tradus in francezá Povestiri despre om, carte pe care Noica voia 
s-o publice la París) si asteptánd, cu netulburatá sperantá, ca 
americanii sá vina in tará. De altfel, o copie a manuscrisului 
Povestiri despre om va ajunge la París prin mijlocirea Marianei 
Parlier, o verisoará a filozofului care se stabilise in Franta si 
care apucase sa viziteze Romanía chiar ín acei ani, si va fi tipá- 
ritá mult mai tárziu, in 1962, la París, sub egida „Centre Roumain 
de Recherches", purtánd titlul Fenomenología spiritului de 
G.W.F. Hegel istorisitd de Constantin Noica. ín anuí publicárii 
cártii, Noica ímplinea patru ani de cánd fusese arestat si mai 
avea de ispásit íncá doi páná la amnistía generalá din iulie- 
august 1964. Tot din perioada Cámpulungului dateazá si acel 
extraordinar „Ráspuns al unui prieten índepártat", replica lui 
Noica la scrisoarea (Lettre á un ami lointain) pe care Cioran i-o 
adresase de la París, intr-un ceas al istoriei cánd Romanía párea 
definitiv strivitá de sovietici si cánd Cioran, aflat la adápost 
ín Occident, isi permitea luxul unor sentinte lúgubre si mali- 
tioase pe seama sortii acelora care, aidoma lui Noica, rámá- 
seserá ín tará. 

Dar deceniul de beatitudine culturalá tráitá ín conditii de 
incredibilá mizerie avea sá ia sfársit. Cutremurul politic din 
Budapesta anului 1956 avea sá puná pe jar regimul lui Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, mócentele seminare filozofice de la Cámpulung 
preschimbándu-se, ín ochii autoritátilor, intr-o formá nocivá 
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de uneltire impotriva ordinii de stat. Valul de arestári pe care 
avea sá-1 declanseze, cu o íntárziere de doi ani, revolutia din 
Ungaria in Románia a reprezentat gestul profilactic prin care 
comunistii románi íncercau sá preíntámpine izbucnirea unei 
revolte asemánátoare ín tara. Si astfel, ín luna decembrie a 
anului 1958, prietenii lui Noica aveau sá fie arestati si inclusi 
in ceea ce urma sá se numeascá „lotul Noica-Pillat". 

Noica e arestat in noaptea de 11 decembrie 1958, fiind ridicat 
din locuinta cu douá camere in care státea cu Mariana, sotia sa, si 
fiica acesteia, la Cámpulung-Muscel, si dus la sediul Securitátii 
din Pitesti, unde va fi supus unei ánchete care va dura un an 
si jumatate. In timpul anchetei va fi bátut la tálpi si la fese, 
urmele supliciului suportándu-le toatá viata, dovadá cá mai 
tárziu, ín anii senectutii, purta mereu la el o pemá micá, pe 
care o punea pe scaunele si báncile bibliotecilor ínainte de a 
se aseza, in chip de tampon menit a-i atenúa durerile pe care 
atrofia musculará fesierá i le provoca la contactul cu suprafatele 
dure. Procesul are loe la Tribunalul din Bucuresti, iar Noica, 
in calitate de cap al Iotului Noica-Pillat, va fi condamnat la 
25 de ani de inchisoare, sub tripla acuzatie de: 1) uneltire ímpo- 
triva ordinii de stat; 2) ráspándirea lucrárilor proprii sub formñ 
de manuscris, ráspándirea printre prieteni a cártilor lui Emil 
Cioran si Mircea Eliade; 3) ascultare de posturi de radio stráine 
si comentarii dusmánoase la adresa autoritátilor. Dupá pronun- 
tarea sentintei, este inchis la Jilava, unde rámáneintre 18 august 
1960 si 28 mai 1962, dupá care e tinut aproape doi ani la unitatea 
militará 0123 din Bucuresti (Malmaison). Pe 8 aprilie 1964 este 
dus la inchisoarea Vácáresti si de acolo va fi eliberat patru luni 
mai tárziu, pe 8 august 1964, ín urma amnistiei generale de care 
au beneficiat toti detinutii politici. Pe fisa matricolá penalá 
aflatá ín arhiva ínchisorii Jilava, la rubrica privind apartenenta 
politicá a lui Noica, stá scris „legionar". 

Detentia lui Noica poate fi impártitá in douá perioade: 
ancheta si íntemnitarea, cu adaosul cá intemnitarea a avut la 
rándul ei douá etape: etapa ínchisorii dure, cánd Noica a cu- 
noscut pe propria piele ce ínseamná sá tráiesti, aláturi de alti 
15-20 de oameni, intr-o hrubá umedá, intunecoasá si insalubrá, 
asa cum erau mai tóate celulele Jilavei, si apoi etapa ínchisorii 
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ímblánzite, cánd Noica, acceptánd reeducarea, a fost mutat, ín 
ultimii doi ani de detentie, la Malmaison si Vácáresti, onde, 
singur in célula, a putut citi operele lui Marx, Engels si Lenin. 

In rástimpul detentiei la Jilava, printre colegii sai de célula 
s-au numárat Gheorghe Jijie si Vasile Blánaru-Flamurá. Cu 
Gheorghe Jijie, de formatie matematician, Noica a stat aproape 
o luna la Jilava, in toamna anului 1960. Desi era foarte retras 
si tácut, avánd un soi de crispare interioará care descuraja pe 
oricine incerca sá intre in vorbá cu el, Noica a reusit sá si-1 
apropie. Interesat cum fusese intotdeauna de matemática si 
avánd ambitia de a-sipástra un tonus ridicat al mintii, filozoful 
s-a legat de Jijie gratie pasiunii pe care o ímpártáseau amán- 
doi — geometría. Si astfel, de la probleme si teoreme geometrice 
pana la amánunte spinoase privitoare la tragedia legionarilor, 
discutía a alunecat treptat spre viata a cárei mizerie cei doi o 
tráiau in hrubele Jilavei. 

Pe tárámul matematicii, Noica era preocupat indeosebi de 
tema raportului si de posibilele ei aplicatii speculative. ín clipele 
de rágaz pe care le aveau seara, ii cerea lui Jijie sá-i dea exemple 
privitoare la insemnatatea si recurenta raportului in matemá¬ 
tica, pentru ca apoi, recurgand la procedeul elasie al gándirii 
filozofice, sá generalizeze cazurile particulare pe care toemai 
le af lase de la matematician, cáutánd totodatá sá rástoame per¬ 
spectiva. „Bun, raportul e raport, il gásim intr-o fractie banalá 
sau intr-o relatie din cadrul unei ecuatii. Dar oare nu putem 
vorbi si de un raport al raportului, adicá de o proportie? Dacá 
da, cu ce ne putem alege de pe urma acestui procedeu?" Páná 
si tragedia legionará incerca s-o explice cu ajutorul raportului, 
vorbindu-i lui Jijie in soaptá, de teamá sá nu fie auzit de 
informatorii care erau de obicei strecurati in celulele Jilavei. 
„Tragedia Legiunii are drept cauzá ruperea unui raport: cel 
dintre elitele legionare si másele de jos. Raportul acesta nu a 
functionat, iar el a dus la prábusirea Legiunii. Mai intái, omo- 
rárea Cápitanului a rupt raportul esential, dintre detinátorul 
simbolului si comandantii din jurul lui. A doua oará, raportul 
s-a rupt atuncicánd Legiunea a fost decapitatá, in 21-22 decem- 
brie, másele de legionari nemaiavánd la cine sá se raporteze 
pe cale ierarhicá. Au rámas cuiburi rázlete care au actionat de 
capul lor, ca ín cazul lui Iorga si Madgearu, iar asta a fost 
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catastrofal pentru increderea pe care legionarii o inspirau oame- 
nilor. A treia oará, raportul s-a rupt prin exilul legionar din 
timpul dictaturii lui Antonescu. lar a patra oará, raportul s-a 
rupt acum, cánd liderii legionari, atátia cáti mai sunt, mor ín 
ínchisori. Dar poate cá asa trebuia sá fie, iar dacá existá o Jude- 
catá de Apoi a neamurilor, vom vedea de ce Miscarea Legionará, 
ín care noi am vázut substanta neamului románese, a trebuit 
sá piará." Cam acestea erau gándurile pe care i le impártásea 
Noica lui Jijie ín privinta Legiunii. 18 

In celulá, detinutii státeau ín paturi suprapuse, iar Noica 
dormea pe patul de jos, de lángá usá, acoperindu-se cu o páturá 
mizerabilá si petrecándu-si mai tot timpul pe marginea priciu- 
lui, ínváluit in tácere. Dimineata si seara se ruga si, desi nu-i 
auzeai vocea, ii puteai vedea buzele miscándu-se. Avea o ga¬ 
mela proprie, ca flecare detinut de altfel, in care manca si in 
care, uneori, isi spála zeghea. Introducea cativa centimetri din 
zeghe ín gamelá, o umezea, o freca cu degetele, o scotea si apoi 
introducea al ti cativa centimetri de zeghe, si tot asa. Era ca si 
cum ai spála un palton intr-un pahar cu apá. Detinutii erau scosi 
la plimbare fárá un program anume, lucrul acesta atárnánd in 
intregime de capriciile gardienilor. O datá pe sáptámáná, ín 
celulá era introdus un bárbier care ii rádea, la cerere, pe cei 
doritori sá-si dea barba jos. Unghiile de la picioare si máini, 
cánd cresteau, erau rupte sau tainte cu dintii, foarfecele fiind 
un instrument cu desávársire interzis printre detinuti. Destep- 
tarea se fácea la cinci dimineata, iar stingerea se dádea la zece 
seara. In cursul zilei nu aveai voie sá te plimbi prin celulá, ci 
doar sá stai ín sezut pe marginea patului. Nevoile se fáceau 
coram populo, adicá in prezenta celorlalti detinuti, intr-un ciubár 
pe care 15-20 de bárbati íl umpleau cam de douá ori pe zi. 
Pentru a cruta simtul pudorii celor prezenti, detinutii impro- 
vizau un paravan ín spatele cáruia flecare bárbat, ferit de privi- 
rile celorlalti, se chircea deasupra ciubárului pentru a-si face 
nevoile. Paravanul era o páturá pe care doi dintre ei o ridicau 
ín chip de pavázá intre paturi si locul unde se aña tineta. Zgo- 
motele fiziologice si putoarea nu te izbeau decát ín primele 
sáptámáni. Dupá aceea, nárile nu mai simteau duhoarea, iar 
urechile se adaptau si ele zgomotului de fond. Fiecare cápáta 
o stare de spirit pe másura bolgiei in care nimerise. De obicei, 
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gardienii se fereau sá intre In célula tocmai din cauza putorii, 
cáci ferestrele erau acoperite cu bucáti de scándurá, aerisirea 
fácándu-se pe sponci, printre crápáturile apárute ín lemnul din 
ferestre. Orice detinut care pasea pentru prima data pragul 
celulei tráia cu senzatia cá se loveste de un zid de miasme 
fetide, socul fiind atát de puternic, incát prima impresie era 
cá va muri sufocat. Dar socul trecea si intervenea instinctul 
adaptárii. Nasul, urechile si ochii ísi modificau pragul de sensi- 
bilitate, acomodándu-se. 

Ciubárul cu urina si materii fecale era golit cu schimbul de 
detinuti. Doi dintre ei treceau un drug prin urechile lui, il 
ridicau si il cárau afará. Noica era atát de slábit fizic, incát nu 
putea sá ducá ciubárul si de aceea, de fiecare datá cánd ii venea 
rándul, Gheorghe Jijie il ínlocuia. Cum programul scoaterii lui 
afará era ín asa fel gándit incát ciubárul se umplea mereu páná 
la refuz, simpla lui ridicare ii imprima un balans in urma cáruia 
siroaie din continut cádeau pe podeaua de piatrá. Máncarea 
se dádea de douá ori pe zi, prin vizetá. Dimineata, detinutii 
primeau clasicul terci, un amestec fácut din fáiná cu apá si sare. 
La pránz, primeau un polonic de ciorbá si un turtoi de mámá- 
ligá. La ora mesei, detinutii fáceau coadá in fata vizetei si, dupá 
ce li se turna zeama ín gamelá, se duceau la paturile lor. Acelasi 
sir al umilintei il íntruchipau atunci cánd se intámpla ca mai 
multi bárbati sá doreascá sá-si facá in acelasi timp nevoile ín 
ciubár. Un elementar calcul matematic ne face sá pricepem cá, 
pentru o incápere cu 20 de bárbati, un singur ciubár este un 
liman fiziologic vizitat cu atáta regularitate, incát se poate spune 
cá numai noaptea se intámpla ca cineva sá nu viná sau sá nu 
se ducá la ciubár. Pentru un om care a tráit mácar cáteva luni 
intr-o astfel de hrubá, viata obisnuitá, viata aceea banalá a 
oamenilor mergánd pe stradá, plimbándu-se pe aleile unui pare 
sau simtind pe obraz razele soarelui, viata aceea se másoará 
cu alte unitáti de másurá, si asta pentru cá au la indemáná un 
termen de comparatie atát de sordid, incát, in raport cu el, totul 
e un dar divin. Un om care reuseste sá scape teafár dintr-o astfel 
de hrubá va vedea lumea cu alti ochi, etalonul sáu de másurá 
fiind reglat la treapta cea mai joasá a mizeriei omenesti. Cu alte 
cuvinte, pentru un om care a trecut prin hrubele Jilavei, viata 
la suprafatá este un dar de fiecare clipá, pe care oamenii liberi 
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nu se pricep a-1 degusta. Mirosul zeghelor neschimbate, miasma 
picioarelor nespálate, izul subsuoarelor neíngrijite, putoarea 
urinei si a materiilor fecale, igrasia peretilor si umezeala aerului 
reprezintá pentru el etalonul cel mai potrivit pentru a másura, 
prin contrast, minunea lumii de atará. lar la Jilava Noica a cu- 
noscut din plin acest etalon. Usurinta cu care mai tárziu, la 
Páltinis, a putut suporta o austeritate materialá frizánd mize- 
ria ísi are rádácinile in anii petrecuti ín ínchisoare. Fárá supliciul 
indurat acum, bucuria pe care o putea íncerca Noica plimbán- 
du-se sub brazii acelei palme de loe alpin rámáne de neínteles. 

Cel de-al doilea coleg de célula care a apucat sá lase márturii 
despre perioada de detentie a filozofului a fost gazetarul Vasile 
Blánaru-Flamurá; bucovinean, náscut la Cámpulung-Moldo- 
venesc, el a publicat cáteva carti cuprinzánd memoriile sale din 
ínchisoare, iar in una dintre ele, Mercenarii infernului. Incredibile 
mtámpldri din Gulagurile romdnesti, descrie ímprejurarea in care 
1-a íntálnit pe Noica, precum si discutiile pe care lea purtat 
cu el. íntrucát aceste memorii au o valoare de document evi- 
dentá si íntrucát, fiind apárute la o editurá obscura, probabil 
intr-un tiraj infim, sunt putin cunoscute, ími voi ingádui sá 
reproduc pe larg paginile ín care Blánaru-Flamurá vorbeste 
despre detinutul Noica. Amánuntelc pe care le oferá sunt atát 
de gráitoare prin ele insele, íncát nu mai au nevoie de comen¬ 
ta rii. Ai, aproape, impresia cá, multumitá lui Blánaru-Flamurá, 
exista, in chip nesperat, un „film" al lui Noica din perioada 
cea mai neagrá a vietii sale, intr-atát de bógate si de realiste 
sunt detaliile pe care gazetarul le-a asternut pe hártie. 

Pe filozof 1-a íntálnit ín camera 4 de la Fortul 13 Jilava. 
„...Dintre paturi ími apáru un bárbat ceva mai ínalt ca mine, 
ímbrácat ín niste haine ponosite, murdare, cu tata palidá; o 
paloare vánátá, cu ochii mari si fruntea latá, tuns si el chilug. 
Dacá 1-as ti íntálnit pe acest om pe stradá, as ti jurat cá-i un 
cersetor dintre cei mai decázuti. Cu mare greutate se tinea pe 
picioare, asa de slábit mi se aratá; ími zámbi — un zámbet trist 
si deprimat, de cuviosenie. Am citit ín privirea lui indiferentá 
cea mai definitiva resemnare. L-am privit insistent, prelung, 
mi-au trecut prin minte o sumedenie de figuri ale unor cunos- 
cuti din trecut, dar mi-a fost imposibil sá stabilesc identitatea 
omului din fatá, acest cineva care má cunostea si pe care íl 
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cunosteam bine. Sebi [Sebastian Popescu — n.a.] ími sopti 
imprecis, ca si cánd ar f i vrut sá-mi dezváluie ceva ín cuvinte 
metaforice: « Mathesis sau bucuriile sbnple.. .» «ConstantinNoica!» 
am izbucnit eu, imbrátisándu-1. «Dom' profesor!» Constantin 
Noica nu era profesor, desi merita sá fie. Nu era din motive 
binecunoscute, dar toti cei care am avut legáturi cu el in 
decursul anilor asa ii spuneam: domnule profesor. «Domnule 
profesor, sá nu va recunosc.» M-a impresionat mult nu numai 
cum aráta filozoful, ci si glasul stins, pierdut, de om ajuns la 
capátul puterilor sale. Pentru moment, impresia mi-o fácusem: 
Constantin Noica tráia o mare tragedie personalá — si nu m-a 
inselat impresia dintái. In sáptámánile urmátoare, má voi con- 
vinge, din discutiile avute cu el, cá filozofului íi intrase ín cap 
o idee obsedantá, aceea a convingerii ratárii ín cultura contem- 
poraná. Mai mult ca oricánd acum, dupa ce trecuse prin anche¬ 
ta securitátii lui Drághici si cunoscuse pumnul rázbunátor al 
dictaturii proletariatului, autorul lui Mathesis sau bucuriile sbnple 
avea tóate motivele sá ínvete uitarea, sá sfárseascá íntr-un fel 
cu istoria. [...] Tot timpul cát am stat ín camera 4 mi s-a ingáduit 
sá fiu cát mai aproape de prietenul meu bun Sebi Popescu, el 
ímpártind patul cu mine, si totodatá sá-1 am in imediata 
vecinátate pe C. Noica. [...] Norocul camerei noastre fu in mare 
másurá filozoful ConstantinNoica. [...] Ultima intálnire afará 
cu Noica am avut-o,intámplátor, la librária Cartea Románeascá, 
ín 1947, ín sáptámána fierbinte a abdicárii regelui Mihai. Aráta 
foarte bine, fata íi era rotundá, ímbujoratá, [era] ímbrácat 
elegant intr-un costum de stofá englezeascá si un palton gri. 
De la el am aflat atunci cá Vásinski face presiuni pentru 
abdicarea regelui. La despártire, mi-a spus: «Vin timpuri 
apocaliptice, vom ajunge ca ín Craniilc de lemn ale domnului 
Mota, un fel de ciudate fápturi cu douá vieti, un fel de strigoi 
ridicati dintr-o lume apusá, spre a purta duhul spaimei in 
lumea de azi...» A avut dreptate: se apropia stápánirea stri- 
goilor, cumplitá! Am mai stat impreuná in aceeasi camerá la 
Jilava íncá aproape o luná, timp suficient pentru diferite intre- 
bári si ráspunsuri [...] Noica mi-a destáinuit si oful ratárii ín 
urmátoarea márturisire de credintá: «Da, sá nu rázi, am ratat 
in tóate: si in politicá, si in cásnicie, si in literatura... De filozofie. 


AGONIA 277 



nu mai vorbesc... ín vreme ce amicii mei din exil se afirma, 
ínglobándu-se in cultura europeaná: Eliade la Sorbona, Cioran 
intr-o editurá parizianá, Eugen Ionescu in teatru. [...] Ti-am 
dat numai cáteva nume de rezonantá. Toti s-au realizat, numai 
eu imi perpelesc inima, gándurile, iluziile pe járatecul 
índurárilor ín temnite. N-am completat nimic, sunt la jumá- 
tatea drumului, íntre debut si apogeu... Mai prost nici cá se 
putea... [...] Eu, dragul meu (cuvintele lui Noica, blánde, por- 
nite parca dintr-o adáncime a sufletului, a unui suflet chinuit, 
asemenea unor rugáciuni rostite de niste oameni aruncati pradá 
leilor), eu am dorit si dórese sá fac filozofie... N-am stofá de 
erou, n-am pretins niciodatá sá fiu asezat íntre luptátori. Rávna 
mea este sá lupt, dar nu íntr-un rázboi ucigátor, ci in unul al 
cuvántului, al tolerantei, intr-un rázboi al culturii... Nu existá 
biruintá fárá infrángere, cum nu poti invinge fárá a-ti cunoaste 
pácatele... Ei bine, sá recunoastem cá si legionarii au gresit. 
[...] Iorga, Iorga nu trebuia sá moará... Iorga a fost prea mare 
ín cultura románeascá, ín formarea románismului... pe 
pámántul strámosilor nostri, aportul lui a fost prea impor- 
tant ca sá nu i se ierte oarecari greseli, scapári politice... tre¬ 
buia crutat...» 

Intr-o discutie cu Noica, la fel ca ín precedentcle si tot din 
dorinta de a stoarce cát mai multe amánunte in legáturá cu 
ideile politice ale lui Nae Ionescu si ale náistilor, má interesa 
cu precádere antiscmitismul principalilor trei corifei ai tráiris- 
mului: Nae Ionescu, Mircea Eliade, Emil Cioran. Noica mi-a 
spus: «A sustine cá Nae Ionescu ar fi fost un 'máncátor de 
jidani' este nu numai o delatiunc odioasá, dar si o nerusinare. 
íntr-adevár, dupá cate retín, profesorul si-a pus gándurile, ideile 
politice, condeiul la dispozitia Legiunii, devenind ideologul 
numárul unu al Gárzii de Fier. Dacá páná la ínceputul anilor 
'30 un duh antisemit, xenofob, mostenit de la cuzisti, se mai 
putea observa in manifestárile unor legionari din generada 
lui Nicolae Paulescu-A.C. Cuza, prezenta ín sánul Miscárii a 
profesorului Nae Ionescu a lámurit o serie de probleme legate 
de acest capítol. De asemenea, retín un amánunt, acela cá ín 
rándurile legionarilor, pe parcursul anilor, si-au desfasurat 
activitatea politicá nu numai románi neaosi, ci si cetáteni románi 
de altá nationalitate: greci, armeni, maghiari, nemti, rusi. [...] 
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In ceea ce priveste 'hitlerismul' lui Cioran, te lámuresc prin 
'hitlerismul' meu personal. Poporul german, indiferentce orán- 
duire a avut la conducere, a datín cultura universalá cele mai 
luminate minti cunoscute ín istoria omenirii: Kant, Wundt, 
Fichte, Hegel, Nietzsche, Schopenhauer, Rickert, Kierkegaard, 
Schelling, Spengler si Heidegger — ín f ilozof ie; Goethe, Schiller, 
Novalis, chiar Heine — in literatura; ín muzicá: Beethoven, 
Wagner, Schubert, Mozart, Bach, Schumann, Strauss. Am citat 
numai cáteva nume; sunt si áltele tot atát de celebre. In atará 
de asta, poporul german trebuie admirat pentru hárnicia lui, 
pentru ordinea si disciplina lui; tehnicitatea si inventivitatea 
sunt caracteristice ca ínsusiri primordiale ale acestui popor. 
Dacá sustinem cá viitorul apartine tárilor cu tehnicitate avan- 
satá si cá urmeazá acum un rázboi al stiintei, al economiei, al 
progresului, al modernizárii, poporul german trebuie pus in 
fruntea tárilor avansate. El va castiga rázboiul economic. Astfel, 
ín aceastá formá trebuie vázut 'hitlerismul' meu personal si al 
lui Cioran. Asta nu inseamná cá n-am fost contra nazismului, 
a haosului nazist... Dar poporul german... In ceea ce priveste 
acel asa-zis 'nazism legionar', am sá-ti tac o surprizá. Vád cá 
te preocupá acest atát de controversat amánunt din istoria 
Gárzii de Fier. Si poate o sá te bucure. Nu demult am stat intr-o 
celulá cu un vechi si distins legionar (bucovinean de-al matale), 
avocatul Filón Lauric, fost, pe vremuri, líder al studentimii 
cernáutene. Ce sá zic, prin acest om am cunoscut adevárata 
pozitie, adevárata pozitie a legionarilor fatá de — cum spunea 
el - tembelismul legionar si pozitia fatá de comunism. Am aflat, 
de pildá, cá astázi, ín inchisorile staliniste, se gásesc o sume- 
denie de studenti care, desi ín 1940 numárau putini ani, totusi 
astázi sunt íncadrati ín spiritualitatea legionará, ín spiritua- 
litatea trairii legionare mai temeinic decát noi, „náistii" lui Nae 
Ionescu si Eliade. De pildá, mi-a dat un nume: studentul Marcel 
Petrisor, care, prin pozitia lui de extremá corectitudine si prin 
felul de a intelege fenomenul legionar, 1-a uimit páná si pe 
ditamai comandantul legionar. Iatá de ce noi, tráiristii, asa-zisii 
portstegari ai Miscárii Legionare, ne putem considera acum 
o rezervá. [...] Din pácate, eu nu sunt Ionel Mota, nici Nae 
Ionescu, nici Filón Lauric, nici Jijie, nici Horia Cosmovici, nici 
tánárul acela tácut din povestirile lui Cosmovici din lagárul 
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de la Periprava. Si eu am cunoscut focul tortionarilor de la 
Interne, dar pana la urmá... din pácate... am cedat, am 'filo- 
zofat' ca cel mai nevleg tráirist, ca sá nu-mi pierd viata... N-am 
fost decát un neajutorat analist politic al lucrurilor vázute prin 
ochiul filozofiei socratice. N-am fost si nu sunt un líder, un 
portstegar. Acum cáteva luni, ími spunea cineva cá a stat la 
Aiud cu un veteran al temnitelor, unul care ímplinea peste 
douázeci de ani fácuti ca detinut politic. Un om care avea o 
stápánire de sine egalá cu a unui sfánt. Si care, desi victima 
dictaturii Antonestilor, avea totusi cuvinte de ímpácare cu 
destinul si nici un cuvánt de urá ímpotriva maresalului, impo- 
triva asupritorilor lui. II chema Aurel Dragodan, supranumit 
'poetul Aiudului'. Mai stiu pe unul, Octavian Popa, si acesta 
cu foarte multi ani de temnitá, dar care, ca si Dragodan — mi 
s-a spus — nu manifesta nici o atitudine de ura ímpotriva asu¬ 
pritorilor. Acestia fáceau, prin comportamentul lor civilizat si 
crestin, o filozofie adevárata a martirajului... Prin 1938-1939 
vorbeam cu Eliade despre íntámplári din lagárul carlist de la 
Miercurea Ciucului, unde a fost si el retinut un anumit timp. 
Acest Eliade care a scris despre 'teroarea istoriei' era profund 
impresionat de comportamentul tinerilor din acest lagar. Spu¬ 
nea el: 'Auzi, unii au murit, asasinati,cántánd... Auzi, sá mori 
cánland.' Ce zici, nu-i un comportament filozofie, socratic? De 
accea, fá-mi un serviciu, de-i íntálncsti pe Filón Lauric, pe ingi- 
nerul Ghitá Jijie si pe ceilalti apropiad sufletului meu, saluta-i 
cu drag din partea mea. Nu de la gándiristi, ci de la ei, de la 
acesti copii curajosi si tari, am invátat filozofia stápánirii de 
sine. Nu-i de ras! Ca incheiere, vreau sá spun cá nu va trece 
prea multá vreme si bárfitorii de azi ai lui Nae Ionescu, Eliade 
si Cioran vor recunoaste cá au fost detractori cu simbrie si, 
punándu-si cenusá ín cap, din detractori vor deveni retractori, 
apoi apologetii tráiristilor de ieri. » [...] 

Cu alt prilej (aceasta va fi ultima convorbire cu filozoful ín 
ínchisoare), tot íntr-o pozitie en téte-á-téte, ín dorinta de a-1 mai 
scoate din apatia ín care se izolase, i-am fácut urmátoarea 
márturisire: «Stiti cá am asista t la Aiud la un fel de 'sedintá' 
a unor lideri legionari íncarcerati acolo. Ceea ce intereseazá este 
altceva, anume ce s-a discutat. Cineva a spus: ín cazul unei 
schimbári politice si a unei intrári ín normal íntr-o Románie 
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cu adevarat democrática, Miscarea are ín plan sá reediteze cele 
douá cotidiene ale ei: Cuvántul si Buna Vestiré; conducerea 
primului va fi íncredintatá lui Mircea Eliade, conducerea Bunei 
Vestiri lui Constantin Noica.» Má asteptam sá-1 vád pe filozof 
incántat de o asemenea perspectiva. Era un vis, dar mai putea 
sá íl dispuná; ráspunsul lui fu insá tipie, al omului bántuit de 
mizantropie, un raspuns pe culmile disperarii, care-mi lumina 
calea spre a cunoaste motivul supárárii sale prin Scrisoarea a 
Ill-a a lui Eminescu: «Eu la Buna Vestiré», zámbi cu o ironie 
amárátá filozoful, «e ca si cánd Legiunea s-ar afla ín eriza de 
directori. Adicá Miscarea renuntá la un Dragos Protopopescu, 
la un Ion Barbu, la un P.P. Panaitescu sau chiar la un Brátescu- 
Voinesti ca sá dea oficiosul ei pe mána unui grecotei cu ñas 
subtire, adicá 'astá plebe, ást gunoi s-ajung-a fi stápáná si pe 
tará si pe noi? Asta nu o cred.» 

Sincer, márturisesc cá n-am inteles nimic din afirmatiile 
rostite pe un ton caustic si nefiresc de jalnic; má gándii: ce 
legáturá poate fi íntre el, Constantin Noica, si grecoteiul lui 
Eminescu? Filozoful má lámuri ín cáteva fraze: «Te vád foarte 
contrariat, mi se pare insá ciudat cá nu esti ín temá, cá-i o sur- 
prizá sá-1 vezi pe Noica grec. Vreau sá-ti spun cá am avut ca 
prieteni si románi, si armeni, si evrei, prietenia noastrá s-a 
dezvoltat ín cultura románeascá, o muncá grea cu pláceri si 
deziluzii. Eliade e román, Petru Comarnescu si Mircea Vulcá- 
nescu Ídem, Misu Polihronide a fost grec, Haig si Arsavir sunt 
armeni, Mihail Sebastian e evreu, eu m-am náscut pe pámántul 
acestei tári si má consider tot asa de román ca Eliade si Vulcá- 
nescu. Tin minte (o stiu din gura lui Sebastian) cá íntre Polihro- 
niade si Sebastian a avut loe un fel de confruntare pe chestia 
románismului fiecáruia: Polihroniade grec (poate vreun nepot 
de-al ziaristului din Bucuresti Polychroniade, propagandist 
antisemit si ultranationalist propásit la Botosani ca sá agite 
doctrina lui, pe vremea copiláriei lui Iorga), Mihail Sebastian 
evreu — amándoi din grupul náistilor. Primul ii contesta lui 
Sebastian dreptul de a se numi román; al doilea, evreul, se 
íntreba indignat de ce sá fie considerat mai putin román decát 
grecul... Cát de románi au fost amándoi páná la urmá a iesit 
la ivealá: Mihail Polihroniade a trebuit sá pláteascá printr-o 
moarte tragicá románismul pe care 1-a propováduit, dramaturgul 
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Mihail Sebastian a cotit-o la stánga si s-a bucurat de tóate 
privilegiile románilor prigoniti de fascisti [...] Nu-i interesantá 
povestea? Un sfársit tragic pot avea si eu, iatá de ce má supárá 
satira lui Eminescu si de ce recomand lepádarea de istorie, de 
aceastá istorie ce meritá urátá pentru cá nu este a oamenilor, 
ci a cáláilor. Dar noi trebuie sá iertám. Iertarea vindecá ránile 
tuturor oamenilor, tuturor natiunilor... Ieri, democratia voia 
ratiune, democratia de azi face din om un instrument impo- 
triva ratiunii, a omului. Eu nu vreau ratiunea marxistá, nici 
instruméntele unei istorii care nu reprezintá nimic, ci vreau cel 
mai omenesc privilegiu, drept sansá: dragostea... mai ales din 
partea celor cu care istoria aici... Dar, din pacate, pretutindeni 
oamenilor nu le lipseste nimic din ceea ce-i omenesc si nu tóate 
cáile spre paradis sunt pavate cu idei... Pentru cá totul e absur- 
ditate, dezechilibru, asimetrie, non-geometrie, haos organizat. 
Lumea cea mai rea din tóate cáte sunt cu putintá.» In nota aceasta 
dezolantá, schopenhauerianá, prápástioasá, luá sfársit discutía, 
ultima, cu filozoful Constantin Noica in célula Jilavei." 19 

Ce putem retine din cuvintele lui Blánaru-Flamurá? Mai 
intái, frámántárile lui Noica din cauza descendente! sale pe linie 
greceascá. In al doilea ránd, constiinta foarte limpede a rostului 
pe care trebuia sá-1 aiba in lume: nici líder, nici portstegar, nici 
erou si nici mártir: doar un intelectual a cárui singurá dorintá 
era sá facá filozofie. in al treilea ránd, convingerea nespus de 
dureroasá cá si-a rata! viata, neizbutind in nici una dintre di- 
rectii: literaturá, cásnicie, materna tica si, ca esec final, filozofie. 
In al patrulea ránd, tenta crestiná a opticii sale, de unde si 
pledoaria pe care o face ín favoarea iertárii. Trebuie sá iertám 
ca sá ne facem nouá bine, ca sá ne ínchidem ránile. Iertarea e 
mai intái de tóate un bine pe care ti-1 faci tie, iar nu celui cáruia, 
iertándu-1, incetezi sá-i mai doresti rául. De aici si páná la 
solutia pe care o propune Noica ín Rugati-va pentru fratele 
Alexandru nu mai e decát un pas. 

Pasul acesta e de neinteles si e totodatá neverosimil dacá-I 
judeci dupá criteriile luciditátii laice. Pentru un om ale cárui 
criterii in viatá nu sunt cele crestine, índemnul de a te ruga 
pentru dusman aduce cu o sfidare, cu un índemn la supusenie 
sinucigasá. In schimb, pentru un om ale cárui convingeri 
descind din nebuneasca si practic ininteligibila vorbá biblicá. 
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índemnul lui Noica are simplitatea nefireascá a lucrurilor de 
dincolo de lume: sá-ti fie mila de cei puternici si sá te rogi 
pentru mántuirea celorcare ti-au distrus viata. Cine ajunge sá 
spuná asta nu mai gándeste rational, ci trece de partea cealaltá, 
de partea tainei si infricosátoarei Judecáti de dupa. 

Si dacá e sá-1 judecám cu nepártinire pe Noica, solutia pe 
care o propune in Rugati-va pentru fratele Alexandru reuseste sá 
índrepte ceva din impresia neplácutá pe care o lasá filozoful 
atunci cánd, cántárind pragmatic sacrificiul lui Vulcánescu, 
aruncá o umbrá de necrutare oarbá asupra amintirii lui. Cáci 
dacá pe linie laic-filozoficá Noica are dreptate atunci cánd ii 
reproseazá lui Vulcánescu, postum, desigur, cá s-a jertfit degeaba 
ín ínchisoare, pierzándu-si viata pentru a salva un anonim, in 
linie crestiná judecata lui suferá de platitudinea tipicá a gán- 
ditorilor rationalisti. Platitudinea aceasta e insá ráscumpáratá 
chiar prin solutia din Rugati-va pentru fratele Alexandru . índem- 
nul de a te ruga pentru cel care a ínvins si ti-a distrus viata se 
ridicá la ináltimea indemnului lui Vulcánescu: «Sá nu ne ráz- 
bunati!» E poate singurul loe in care cei doi sunt in acord spi- 
ritual. In fata unor asemenea vorbe, intelegerea ti se opinteste 
si renuntá a mai pricepe ceva, si atunci nu-ti rámáne decát sá 
te multumesti cu gustul ínfiorárii si cu presentimentul tainei. 

ín timp ce Noica era intemnitat la Jilava, exilul legionar se 
stráduia sá se tiná la curent cu ce se intámpla in tará si mai 
alesin inchisori. Din acea perioadá provine scrisoarea lui Horia 
Sima cátre Traían Golea, din 18 aprilie 1962, in rándurile cáreia 
pomeneste de Noica: „Si eu cred cá chestiunea care te frámántá 
(scoaterea sotiei din tará) nu poate fi rezolvatá numai pe cale 
financiará. Cazul este pendinte si de alte reguli. Dar sá mai ai 
rábdare. Poate cá se gándesc cá cu tiñe nu o scot la capát si e 
mai bine sá profite material. S-a mai ivit si in exil un nou caz 
de marché noir de vieti omenesti, a filozofului Noica, care se 
stinge in inchisoare, avánd numai un rinichi. Trogloditii de la 
Bucuresti sunt dispusi sá-i dea drumul in schimbul unei sume 
de 5 milioane de franci francezi vechi, asta face cam 10 000 de 
dolari. Acum, Puc (totdeauna inimoasa arhitectá románá de la 
París, Puc) si alti prieteni ai familiei umblá disperati sá incro- 
peascá aceastá sumá." 20 
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Este singurul document, dupa stiinta noastrá, din care aflám 
ca autoritátile de la Bucuresti erau dispuse sa faca tranzactii 
de fiinte umane cu insisi dusmanii lor de moarte, legionarii, 
si singurul din care reiese ca pe capul lui Noica se pusese un 
pret. In masura in care banii ar fi fost stránsi si comunistii 1-ar 
fi eliberat, incredibila surprizá pe care le-ar fi facut-o Noica ar 
fi fost refuzul de a parási tara, asa cum a refuzat, de altfel, sa 
plece si in anii de dupa eliberare... 

Intorcándu-ne la detentia lui Noica, sa ne oprim asupra 
ullimilor doi ani. „Am beneficiat in anii detentiunii de un regim 
uman, iar in ultimii doi ani am fost lásat, la cererea mea, singur 
in célula, avánd la dispozitie carti si creion. Am putut citi nu- 
meroase carti de ideologie marxiste, astfel ca, avánd o mai buna 
intelegere si cunoastere a socialismului stiintific, am putut 
redacta alte patru lucrári de specialitate, pe care, impreuná cu 
lucrárile anterioare, revizuite, intentionez sa le prezint, in timp, 
editurilor noastre." 

Pasajul acesta din „Autobiografia" anexatá dosarului de 
angajare la Centrul de Lógica echivaleazá cu recunoasterea 
cedárii ideologice in fata autoritátilor comuniste. Sa ne amin- 
timcá, la inceputul anilor '60, cñnd existenla detinutilorpolitici 
intr-o tara pretins democrática incepea sá atáme prea compro- 
mitálorin razboiul de propaganda ce se ducea intre Vest si Est, 
cñnd, asadar, Gheorghe Gheorghiu-Dej si-a dat seama ca, mai 
devreme sau mai tárziu, ínchisorile comuniste trebuiegolitcde 
niste adversari politici care incetasera de mult sa mai repre- 
zinte o primejdie pentru regim, atunci s-a ivit nevoia ca autori¬ 
tátile sá-i readucá pe linia de plu tire socialá pe acei oameni care, 
intemnitati ani sau chiar decenii la ránd, pierduserá contactul 
cu lumea si mai ales pierduserá dorinta de a se mai plia pe noua 
mentalitate socialista. Si cum, dintre detinuti, cei mai opaci la 
influente ideologice erau legionarii, singura perspectiva a rein- 
serárii lor sociale era o reeducare nonviolentá. Ea insemna 
aducerea la zi, punerea la curent, obisnuirea psihicá a legio- 
narilor cu Románia deceniului sapte. O pregátire care se fá- 
cea pe douá cái. Prima cale era scoaterea lor in lume: legionarii 
erau plimbati clandestin, in dubite speciale, spre a vedea noua 
fatá a tárii si pentru a se convinge singuri cá progresele realí¬ 
zate de oránduirea socialista nu erau vorbe in vánt. La acest 
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procedeu s-a renuntat repede, pesemne pentru cá, vázule cu 
ochiul líber, privelistile din tara dovedeau contrariul. Románia 
involuase jalnic si nimeni nu era intr-atát de naiv íncát sá nu-si 
dea seama de acest lucru. 

S-a recurs atunci la celálalt procedeu: lectura. Legionarilor 
li se puneau la índemáná ziare si cárti de doctrina comunista. 
Cei care dádeau semne de bunávointá si acceptau sá rásfoiascá 
brosurile erau rásplátiti cu usurarea conditiilor de detentie. Cei 
care refuzau erau izolati de detinutii docili si supusi in con¬ 
tinuare umilintelor. Exista pagini antologice despre rázboiul 
psihologic de uzurá care s-a purtat la Aiud íntre gardienii care 
primiserá ordin sá-i reeduce cu binisorul pe legionari, momin- 
du-i cu máncare, inlesniri de program si conditii mai usoare 
de viatá, si detinuti ca Alexandru Ghika, Mircea Nicolau, Gri- 
gore Caraza sau Marcel Petrisor, care n-au acceptat nici cea 
mai vaga forma de reeducare. La extrema cealaltá, legionari 
ca Víctor Biris sau Valeriu Anania fie au asimilat páná intr-atát 
reeducarea, incát s-au pátruns iremediabil de spiritul ei, fie au 
arátato docilítate care i-a íncurajat pe gardieni sá-i foloseascá 
dupá bunul lor plac. 

Comportamentul lui Noica s-a aflat undeva la mijloc íntre 
inflexibilitatea lui Alexandru Ghika si maleabilitatea lui Vale¬ 
riu Anania. Filozoful nu a refuzat reeducarea, ci a acceptat sá 
citeascá lucrári de doctriná comunista, primind in schimb inles¬ 
niri pe másurá: célula proprie, creion si hártie. Dar e indeajuns 
sá recitimrelatárile lui Blánaru-Flamurá si ale lui Gheorghe Jijie 
ca sá ne dám seama cá, pe dinláuntru, Noica nu putea fi pácálit 
de pospaiul oficial al invátáturii comuniste. Cert este cá filo¬ 
zoful 1-a citit pe Marx si chiar a fácut-o cu plácere, lucru care, 
privit prin prisma interesului cultural, nu are, in sine, nimic 
rusinos; rusinos ar fi fost ca, dupá iesirea din inchisoare, Noica 
sá deviná un promotor al doctrinei marxiste. Rugati-vd pentru 
fratele Alexandru surprinde tocmai episodul reeducárii sale; fie 
si numai pentru a fi fixat acest episod, cartea are meritul ei. 
Judecatá insá ca document autobiografic menit a punein lumi- 
ná experienta lui Noica in inchisoare, Rugati-va pentru fratele 
Alexandru nu se ridicá nicidecum la nivelul márturiilor lui 
Blánaru-Flamurá. Intotdeauna ochiul altuia ne vede mai bine 
decát ochiul nostru. 
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Iesirea din puscárie va insemna pentru Noica intrarea pe 
un alt palier de existentá. O inchisoare mica va fi inlocuitá cu 
una mai mare — societatea socialista — si in inchisoarea aceasta 
Noica va alege sá tráiascá páná la moarte. Eliberat de la Vácá- 
resti, e cuprins de dezorientarea omului care, lásat in lume, nu-si 
regáseste orizontul vietii — pur si simplu nu stie unde sá se 
ducá. Mama Adinei Casassovici il asteaptá pe peronul Gárii 
de Nord, crezánd cá Dinu, la fel ca majoritatea legionarilor, avea 
sa soseascá cu trenul de la Aiud. Dar Noica era deja in Bucuresti 
si, dupa depásirea perioadei de dezorientare, pomeste sá-si 
revadá prietenii. Cánd ajunge in fata Siminei Mezincescu, cade 
in genunchi si-i sárutá tivul rochiei, cerándu-i iertare pentru 
vina de a-i fi pricinuit indirect arestarea. Isi regáseste a doua 
sotie, pe Mariana Noica, si amándoi primesc dupá un timp, 
prin repartitie de la stat, un apartament de douá camere in 
cartierul Berceni, pe strada Ornamentului nr. 4. 

In 1965 se angajeazá cercetátor la Centrul de Logicá al 
Academiei Románe, de unde se va pensiona in 1975. Din acest 
moment, dacá nu chiar de mai inainte, din detentie, angajarea 
sa legionará se va estompa páná la disparitie, filozoful íncheind 
parcá un legámánt al tácerii: nu va mai vorbi si nu va mai serie 
despre Legiune, concentrándu-se exclusiv asupra cártilor de 
filozofie. Si tot din acest moment nu se mai poate vorbi despre 
legionarul — sau simpatizantul legionar — Noica fárá riscul 
de a-i exagera si chiar de a-i denatura viata. Cu alte cuvinte, 
din tot ceea ce fusese Noica in perioada interbelicá, nu mai 
existá acum decát filozoful si cárturarul. Noica si-a reprimat 
si si-a ínábusit latura legionará páná la stergerea completá. 
Chiar dacá nu s-a dezis public de Legiune, el s-a indepártat 
de atitudinea si viziunea unui legionar veritabil. Pesemne cá 
va rámáne un mister felul in care Noica, in clipele lui de sin- 
gurá tate, isi privea propriul trecut. Nimeni nu stie dacá, in sinea 
lui, mai rezona cu convingerile interbelice, sau dacá, tot in sinea 
lui, le privea ca pe niste excese inerente dintr-o epocá de ire- 
petabilá incandescentá colectivá. Cert este cá toti cei care 1-au 
cunoscut dupá 1964 stiu cá filozoful ocolea cu íncápátánare 
discutiile si chiar íntálnirile ce ar fi putut sá aibá legáturá cu 
acest episod biografié 
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O fácea din prudentá, dar si dintr-o intelepciune amará. Stia 
cá este supravegheat de Securitate, ca de altfel toti legionarii 
care reusiserá sá scape cu viatá. Evita sá se intálneascá cu fostii 
camarazi,pentru a nu da apa la moará organelor de represiune. 
Cánd se intálnea totusi cu ei, era evaziv si distant. Mircea 
Nicolau 1-a vizitat odatá pe Noica in apartamentul lui din 
str. Ornamentului nr. 4, rugándu-1 sá-i spuná párerea despre 
un eseu filozofic pe care-1 scrisese. Noica nu 1-a primit in casa, 
au vorbit in pragul apartamentului in soaptá si, numai dupa 
lungi ezitári si retinen, a acceptat sá-i citeascá manuscrisul. Se 
ferea de orice gest care ar fi putut sá atragá atentia regimului, 
si asta fiindcá, la drept vorbind, ii era fricá. Ofricá sánátoasá, 
cát se poate de fireascá dacá tinem seama prin ce trecuse in 
anii detentiei. 



Epilog 


Exista trei locuri ín care Noica se refera la trecutul sáu 
legionar: ín Declarada autojustificativá din 1959 de la Secu- 
ritatea Pitesti, ín «Autobiografía" inaintatá directorului Cen- 
trului de Lógica (1965), din care am citat de multe ori, si ín 
primul articol (aprilie 1965) pe care 1-a publicat ín Glasul Patriei. 
In nici unul dintre aceste texte, Noica nu se dezice de legio- 
narism, chiar daca recunoaste ca a gresit si chiar daca mártu- 
riseste ca, ín articolele legionare pe care le-a scris, ísi vede o 
vina pe care n-o poate pune, retrospectiv, decát pe seama foarte 
precarei intelegeri pe care o avea atunci asupra elementului 
politic. Sá parcurgem la rándul nostru aceste texte. 

In"declaratia scrisá ín cursul anchetei de la Securitatea din 
Pitesti, Noica nu face vreo referire incriminatoare la apartenenta 
sa legionará. In schimb, recunoaste neadevarul a trei dintre 
ideile in care crezuse ín perioada interbelicá — ideea taráneascá, 
ideea colectivismului national si ideea germana — si serie la 
un moment dat: «Daca mai exista astázi fascism pe lume, este 
un anacronism care nu poate face decát necinste tárilor res¬ 
pective. lar dacá, ín ce priveste lumea románeascá, mai exista 
undeva oameni ce se numesc legionari sau oricum altfel, dar 
pástreazá aceeasi mentalitate si orbire, atunci nu poti decát sá 
íntelegi másurile de protectie pe care le iau autoritátile." 1 

Asadar, nici o referire la propriul trecut, si asta ín situada 
in care, constráns de «másurile de protectie" ale autoritátilor, 
Noica ar fi putut ín acele clipe sá declare orice. Másurile de 
protectie de care pomeneste Noica reprezintá un nimerit eufe- 
mism menit a desemna atrocitátile pe care comunistii le sávár- 
seau in ínchisorile din tará. Iatá de ce felul acesta evaziv de 
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exprimare, semánánd mai curánd a eschiva si a omisiune voitá, 
nu poate avea decát o singurá explicatie: Noica evita sá vor- 
beasca de-a dreptul despre angajarea sa legionará nu atát din 
speranta vana cá, ín felul acesta, ísi poate induce ín eroare 
anchetatorii — carora oricum nu trebuia sá le spuná nimeni 
care era trecutul lui politic —, ci pentru cá se stráduia, dintr-o 
elementará onestitate, sá nu-si renege anii in care gándirea lui 
se desfásurase intr-o matcá nationalistá. De aici felul ambiguu 
si voalat ín care Noica ísi serie declarada. 

In schimb, in «Autobiografía" pe care, spre a se angaja ca 
cercetátor la Centrul de Logicá al Academiei Románe, a trebuit 
s-o prezinte in 1965 directorului institutiei, cititorul poate gási 
o recunoastere a greselii interbelice: „Am scris, ín septem- 
brie 1940, cáteva articole in ziarul Buna Vestiré, in favoarea legio- 
narilor. Desi articolele mele nu au fácut obiectul nici unei 
actiuni ímpotriva mea, ele constituie o viná in trecutul meu pe 
care mi-am recunoscut-o in diverse imprejurári, mai tárziu." 2 
Textul e ciar si nu lasá loe de interpretári: Noica ísi recunoaste 
vina de a fi semnat articole legionare. 

In fine, ín Glasul Patriei din 20 aprilie 1965, ín articolul inti- 
tulat «Rándurile cuiva care nu a avut dreptate", Noica serie: 
«Dincolo de ráspunderea faptei existá ráspunderea ideii. Sunt 
unul din intelectualii care, ínainte de 1944, au sustinut prin scris 
únele idei ce s-au dovedit gresite. Intr-un fel sau altul a trebuit 
deci, la fel ca si ceilalti, sá ráspund pentru ele. Dar nici o pedeap- 
sá nu e mai asprá, pentru un intelectual, decát toemai faptul 
de a vedea cá nu a avut dreptate. Cáci dacá, pe másurá ce anii 
trec, lumea fatá de care ai gresit devine tot mai ingáduitoare, 
ín aceeasi másurá adevárul pe care 1-ai lezat devine tot mai 
necrutátor." Acelasi articol se incheie astfel: „ Adevárul lumii 
noastre poartá numele de socialism. Ii cunóse chipul din cárti, 
íi cunóse versiunile istorice si íi vád acum fata románeasca. In- 
toemai altora, cer dreptul de a-mi cuceri prin el libertatea, sin¬ 
gura libértate de care mai stiu, cea de a fi rodnic. Dacá ínsá 
cineva ar spune: te-ai ínselat ínainte de 1944, te-ai ínselat dupá 
1944, vezi sá nu te ínseli si in 1965 — as ráspunde: recunosc 
cá nu sunt, deocamdatá, dintre cei care au titluri sá vorbeascá. 
Dar am scris cele de mai sus pentru ca sá indemn si pe altii 
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sá-ti recunoascá greselile si sá se aláture, prin muncá, intereselor 
Romániei noi." 

Textul e iarási ciar, trádánd resemnarea obedientá a omu- 
lui silit sá serie la comanda cáteva articole care-i dádeau posi- 
bilitatea de a reveni in lumea culturii. Concesiile lui Noica nu 
pot fi ju decate, fireste, decát din perspectiva unui intelectual 
care acolo, in hruba Jilavei, tráise tragedia omului ce isi vedea 
cariera cultúrala iremediabil ratatá; ceea ce nu inseamná cá 
impresia jalnicá pe care rándurile de mai sus o tac asupra 
cititorului — impresia unei capitulan definitive — poate fi 
atenuatá. In fond, dupa 1965, viata lui Noica a ínsemnat o cursa 
contracronometru in care s-a stráduit sá nu moará inainte de 
a-si vedea scrise cartile la care visa inca din perioada domi- 
ciliului fortat. Si dacá asa aratá viata lui Noica cánd e privitá 
din punctul de vedere al vocatiei sale,ín schimb, aceeasi viatá, 
cánd e privitá din punctul de vedere al Securitátii, seamáná 
cu neincetata fracasare a unui intelectual de care aceastá insti¬ 
tuye de represiune a incercat sá se foloseascá cát mai mult cu 
putintá. Pe vremea lui Ceausescu puteai sá fii orice in Romá- 
nia — ráufácátor, somer, bisnitar, chiar disident —, viata oricum 
ar fi mers inainte. Un singur lucru nu trebuia sá fii: detinut 
politic purtánd marca „legionar". Dacá purtai stigmatul acesta, 
viata ta era un iad, astfel cá ajungeai sá invidiezi pe orice ráufá¬ 
cátor si pe orice bisnitar din Románia. Nici o altá categorie nu 
a fost mai urmáritá, mai hártuitá si mai persecutatá in timpul 
lui Ceausescu decát fostii legionari sau simpatizanti legio- 
nari —, niste oamenicare, dupá ce fácuserá ani sau decenii la 
ránd puscárie pentru o credintá pe care o consideraserá curatá 
la vremea ei, trebuiau acum sá indure supliciul santajului, al 
amenintárilor si al incercárilor de racolare. 

Sá ne amintim cum proceda Securitatea in privinta oame- 
nilor pe care-i avea in supraveghere si, in al doilea ránd, sá 
descoperim táctica prin care s-a stráduit Noica sá facá fatá 
presiunilor la care a fost supus. Dacá refuzai sá fii recrutat si 
preschimbatin informator, Securitatea recurgea la metoda supra 
vegherii. Erai urmárit indeaproape, interceptárile telefonice si 
inregistrárile clandestine avánd rostul de a scoate la ivealá cát 
mai multe detalii compromitátoare legate de viata ta. Cánd 
astfel de amánunte ieseau la luminá, erai chemat la Securitate 
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si erai supus unui discret santaj psihologic, al cárui scop era 
páná la urmá semnarea unui angajament. Cánd amánuntele 
compromitátoare lipseau sau cánd refuzai pur si simplu sá intri 
ín rándul informatorilor, rámánea solutia contactárii periodice. 
Erai chemat periodic la sediu si, sub pretextul unei discutii 
libere si curtenitoare, ti se dádea de inteles cá se stie totul despre 
tiñe. (In realitate, nu se stia totul, dar tu trebuia sá fii incredintat 
cá asa stau lucrurile.) Treptat, íncepeai sá tráiesti cu senzatia 
unei vieti petrecute intr-un univers etans, in care nimic nu putea 
fi ascuns. Si, de vreme ce se stia totul, márturisile tale, fácute 
ín timpul unei discutii inofensive si spontane, isi pierdeau 
profilul vinovat al unor dezváluiri silite. Cáci dacá totul se stia, 
spusele tale oricum nu mai puteau adáugá nimic nou. Astfel, 
márturisirile incetau sá fie márturisiri, devenind un fel de con- 
statári inofensive ale unor lucruri arhicunoscute. In felul acesta, 
simtámántul apásátor al celui care stia cá se asteaptá din partea 
lui divulgári si denunturi era atenuat de convingerea cá, de 
fapt, actul divulgárii nu mai are obiect. Atmosfera aceasta de 
sterilizare moralá a spovedaniei si de punere a oricárei afirmatii 
sub semnul inocent al unei discutii amicale a fost principalul 
cosmar de care au avut parte toti cei urmáriti de Securitate. 
Aproape nici unui dintre fostii detinuti politici nu a scápat de 
acest tratament. „Contactarea", acesta era termenul tehnic folo- 
sit pentru discutiile confidentiale, a fost modul nonviolent de 
influentare, intimidare si neutralizare psihicá a celor in care 
Securitatea vedea niste potentiali dusmani sau, dimpotrivá, 
niste virtuali aliati. Trebuie spus cá nimeni nu se putea sustrage 
convocárilor la sediile Securitátii. Refuzul de a da curs acestor 
„invitatii" ar fi fost interpretat ca un gest de frondá sau de ostili- 
tate fatá de regim, represaliile urmánd de la sine. Asadar, 
„contactárile" nu ínsemnau in ele insele o formá de colaborare 
cu Securitatea. 

In ochii securistilor, cazul lui Noica a prezentat interes nu 
din cauza atitudinii lui recalcitrante — Noica nu a fost un 
opozant politic — , ci din cauza influentei pe care filozoful o 
avea in tará si ín rándurile exilului románese. In fond, Securitátii 
i-a lipsit mereu prestigiul unor oameni de al cáror cuvánt sá 
poatá face uz in scopuri proprii. Securistilor le-au lipsit amba- 
sadorii, le-a lipsit credibilitatea, le-a lipsit acea incredere pe care 
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un om cu reputatie o stárneste spontaninjur. lar renumele lui 
Noica era chiar párghia de care aveau nevoie pentru a ajunge 
acolo unde ei singuri nu ar fi putut accede: la románii din exil 
si la intelectualii nepervertiti din Románia. Pe scurt, ceea ce 
asteptau securistii de la Noica era o atitudine activa de obe- 
dientá ideológica, al cárei efect sá se rásfrángá asupra opticii 
pe care intelectualii románi o aveau despre regimul din Ro¬ 
mánia. „Dacá il convingem pe Noica cá ín Románia e bine, 
atunci Noica, la rándul lui, íi va convinge pe Monica Lovinescu, 
Virgil Ierunca sau Eugen Ionescu cá in tara lucrurile merg pe 
fagasul cel bun", aceasta era inferenta propagandística din 
mintea securistilor. In ochii lor, Noica putea juca rolul agen- 
tului de influentá avánd o reputatie mult prea solida pentru 
a nu putea imblánzi reticentele intelectualilor din Occident. 
Paradoxul este cá, in timp ce Noica era privit de securisti ca 
un legionar reeducabil, Noica ii privea pe securisti ca pe niste 
fiinte manipulabile pe latura patriotismului cultural. Sub un- 
ghiul acestei diferente de opticá s-a desfásurat dialogul lui 
Noica cu angajatii Securitátii. 

Dacá ar fi sá definim lapidar modul ín care Noica a tinut 
piept incercárilor de racolare din partea Securitátii, expresia 
cea mai nimeritá ar fi „tactica concesiilor minime". Noica era 
prea destept si prea pátit ca sá nu stie cá, printr-o respingere 
totalá si obstinatá a oricárei forme de intelegere cu ofiterii 
Securitátii, ar fi pierdut singurul lucru la care tinea mai presus 
de orice: posibilitatea de a-si publica cártile. Noica s-a numá- 
rat printre intelectualii in al cáror suflet a existat convingerea 
perpetuá cá, in materie de culturá románá, au o misiune de 
indeplinit. lar intruchiparea concreta a acestei convingeri a 
imbrácat forma cártilor sale. A crezut ín ele si a tráit tot timpul 
cu gándul la scrierea lor. Lor le-a subordonat totul si lor le-a 
datorat singurul punct vulnerabil al fiintei sale: teama de nu 
apuca sá termine ceea ce isi propusese sá serie. Aproape s-ar 
putea spune cá, dacá voiai sá-1 santajezi pe Noica, n-o puteai 
face decát insinuánd cá nu i se vor mai publica lucrárile. Tráind 
cu teama cá nu va mai fi publicat, toatá grija filozofului a fost 
aceea de a nu da regimului motive in aceastá privintá. 

Au existat, neíndoielnic, fosti detinuti legionari care au refu- 
zat orice concesie fatá de Securitate. Pretul pe care 1-au plátit 
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a fost o ostracizare publica atát de completa, incát numele lor 
n-a apárut niciodatá sub un articol sau pe coperta unei cárti. 
Ei nu au existat decát ín mintea rudelor si a cunostintelor, ca 
exemple de persona non grata al cáror eroism s-a petrecut de¬ 
parte de orice recunoastere publica. Cine a auzit, pana ín 1989, 
de Grigore Caraza, de Mihai Buracu sau de Mircea Nicolau? 
Dar pentru Noica pretul acesta ar fi insemnat nu numai anu- 
larea personalitátii, ci si spulberarea idealului cu care tráise o 
viata: sa faca ceva pentru cultura romana prin cártile sale, ceva 
ce simtea prea bine cá numai el poate face. Dacá ar fi fost seos 
din arena publica a culturii scrise, nu doar el ar fi fost desfiintat, 
ci si partea de creatie pe care trebuia s-o dea culturii románe. 
Singurul criteriu dupa care-1 putem judeca din acest punct de 
vedere pe Noica este deznádejdea neagrá ín care se cufundase 
ín timpul intemnitárii la Jilava, o deznádejde completa, totalá 
si compacta pe care i-o pricinuia una si aceeasi obsesie: ca nu-si 
scrisese cártile si cá ín felul acesta isi ratase misiunea pentru 
care se simtea chemat. Iatá unicul criteriu omenesc dupá care 
poate fi judecat Noica. 

In numele acestei misiuni, Noica, alegánd sá rámáná ín tará, 
a recurs, asadar, la táctica concesiilor minime. Nu a fost infor¬ 
ma tor, dar a publicat cinci articole ín Glasul Patriei; nu si-a turnat 
prietenii si nu a distrus prin denunt vietile cunostintelor, dar 
le-a vorbit elogios intelectualilor de la París despre Romanía 
de sub regimul lui Ceausescu. Nu a semnatpe cártile sale dedi- 
catii slugarnice adresate unor potentati politici, dar a afirmat 
cá política externá a Romániei e buná si cá austeritatea mizerá 
a vietii din tará e necesará pentru efortul de invigorare econo¬ 
micé a tárii. Paradoxul este cá, in timp ce articolele din Glasul 
Patriei le seria la cerere (si, neindoielnic, a fost constient cá, 
scriindu-le, sávárseste o concesie), cuvintele pe care le rostea 
la París in fata diasporei románe izvorau din convingere. De 
data aceasta, nu mai era vorba de o concesie, ci de rostirea 
sinceré a propriilor gánduri. Aici ne izbim de o trásáturá stranie 
a acestui intelectual aparte: mirajul speculativ al exigentelor 
filozofice si natura psihologicá de ascet laic i-au indus lui Noica 
o opticá personalá atát de diferitá de cea a semenilor, incát, 
judecatá in sine, ea are ceva din orbirea unui idealism incurabil. 
ín comparatie cu noi, Noica avea o opticá radical rásturnatá, 
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gratie cáreia valorile civilizatiei materiale puteau fi ignórate 
ín numele unor valori spirituale de rang suprem. Pe scurt, Noica 
gándea pe dos decát gándeste astázi un cetátean contemporan 
din UE. Materia si inlesnirile ei nu inseamná mare lucru, in 
schimb spiritul si performantele lui inseamná aproape totul, 
acesta era crezul lui Noica. Si filozoful a tráit intocmai cum a 
gándit si a rostit mereu ceea ce gándea. lar dacá Noica a fácut 
figurá de agent de influentá ín fata diasporei románe de la París, 
ciudátenia este cá a fácut-o din credintá sincerá, si nu din 
obedientá ideologicá. Tocmai de aceea intelectualii románi din 
Occident, desi intuiau cá Noica vorbeste din convingere, si nu 
sub imperiul unei comenzi politice, isi dádeau seama totodatá 
cá o fácea cu o naivitate pe care n-o puteau pune decát pe seama 
opticii sale idealiste. Jumalul Monicái Lovinescu si volumul de 
corespondentá cu Sanda Stolojan (Sub semnul depdrtdrii) sunt 
gráitoare in aceastá privintá. 

Cei care-1 invinuiesc pe Noica de colaborationism pe linia 
nationalismului de inspiratie comunistá uitá cá Noica isi cápá- 
tase ideile nationaliste inainte ca Románia sá deviná comunistá 
si sá se infiinteze Securitatea. De aceea, nu securistii trebuiau 
sá-1 invete pe Noica patriotismul, cum nu ei puteau sá-1 in- 
struiascá in materie de slujire a cauzei tárii; nu securistii tre¬ 
buiau sá-i spuná cá in Románia e bine deoarece pasiunea 
culturalá a románilor o íntrece pe cea a occidentalilor, cum nu 
securistii il puteau face pe Noica sá creadá cá ziaristii de la 
Europa Libera meritá sá fie compátimiti, deoarece, in loe sá 
citeascá Hegel sau Goethe, isi pierd timpul citind printre rán- 
duri Scanteia sau Era socialista, si asta numai pentru a avea teme 
de criticá pentru urmátoarele emisiuni; nu securistii trebuiau 
sá-i inspire lui Noica proiectul de a-1 aduce pe Eliade in tará 
si de a-1 pune in fruntea unui institut de orientalisticá, cum nu 
ei ii puteau inocula convingerea cá Románia, ca tará de rás- 
pántie intre Orient si Occident, ar fi un liant providencial intre 
cele douá lumi. Nu regimul comunist sau securistii ii indu- 
seserá lui Noica ideea cá, dacá Románia se va impune vreodatá 
in lume, o va face printr-o explozie culturalá fárá precedent, 
si nu prin bunástare economicá sau fortá militará. Nu, tóate 
acestea erau ideile si convingerile lui intime, cápátate ín 
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perioada interbelicá, si nicidecum rezultatul nociv al unei 
munci de prelucrare ideológica. 

Dincolo de verdictele ideologice pe care i le putem pune 
lui Noica, verdicte al cáror numár va fi egal cu al modelor ideo¬ 
logice care vor exista de-a lungul timpului, mai rámáne o 
dimensiune ascunsá, dureroasá si nestiutá a omului Noica. E 
vorba de suferinta celui care, trecánd dintr-un regim politic 
intr-altul, este silit sá stabileasca un echilibru intrecredinta lui 
intima si gusturile ideologice ale epocii. Echilibrul acesta 
sfárseste de obicei intr-o schimonosire interioará si íntr-o depu- 
nere a armelor. Noica nu a fácut parte din aceasta categorie. 
Nu a depus ármele si a trebuit sá pláteascá de aceea razboiul 
nevázut pe care-1 ducea printr-o suferinta pe care numai el a 
stiut-o. Cánd citesti cele trei texte in care vorbeste despre 
trecutul lui legionar nu se poate sá nu simti suferinta prin care 
a trecut autorul lor. Cáci nu e usor sá fii supravietuitorul unei 
generatii ín ale cárei idealuri ai crezut si cu a cárei cauzá te-ai 
identificat. Faptul cá Noica a fost un invins politic care si-a 
convertit ínfrángerea intr-o victorie culturalá nu-i micsoreázá 
deloe drama. Cáci adevárata dramá este ca, invins fiind, frica 
de a fi pedepsit sá te facá sá-ti privesti ínfrángerea ca pe o viná; 
ba mai mult, ca tóate actele pe care le-ai sávársit ínainte ca tabára 
ta sá piardá sñ deviná acum, ín lumina victoriei pe care a repur- 
tat-o asupra ta adversarul, tot atátea dovezi ale vinovátiei tale. 

Cflnd lupta pentru cauza nationalá, lui Noica nici nu-i trecea 
prin cap cá ceea ce seria e reprobabil; ba dimpotrivá, era incre- 
dintat cá scrisul sáu, servind cauzei generatiei lui, este expresia 
binelui. Acum insá, dupá ce pierduse, i se cerea socotealá pen¬ 
tru gesturile sale, ba chiar se insinúa cá, pe lángá faptul cá sá- 
vársise gesturi abjecte, mai fusese si constient, la vremea aceea, 
de abjectia lor. 

A fi silit sá te disculpi de o viná pe care tu nu o consideri 
o viná propriu-zisá, ba chiar a trebuit s-o ispásesti, dar nu ori- 
cum, ci ajungánd sá fii convins cá intr-adevár ai gresit, iatá men- 
ghina moralá prin care a trecut constiinta oricárui intelectual 
legionar care a avut nenorocul sá prindá regimul comunist. Un 
asemenea nefericit avea de ales: ori renega totul, asumándu-si 
statutul de invins pe tóate planurile, ori pástra tácerea cát putea 
de mult. Noica a ales sá tacá páná la moarte, nemaiaducánd 
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vorba despre legionari. Oricát oportunism ar avea in firea lui 
un intelectual si oricátá ambitie de supravietuire i-ar ínsufleti 
fiinta, umilinta pe care o resimte in momentul in care, lepá- 
dándu-se de o cauza pierdutá, imbrátiseazá punctul de vedere 
al adversarului, umilinta aceasta trebuie sá fie cumplitá. Noica 
a gustat din plin aceasta umilinta. Cánd tráiesti pe acelasi 
teritoriu cu un invingátor care, gratie statutului sáu de invin- 
gátor, nu numai cá ti-a uzurpat tóate drepturile, dar, pe deasu- 
pra, iti mai cere si sá te pocáiesti pentru indrázneala de a fi 
luptat impotriva lui, cánd ti se intámplá tóate acestea, drama 
pe care o tráiesti e uriasá. Si atunci cum sá nu spui cá historia 
face pipi" pe tiñe, cum spunea Noica? Cum sá nu te refugiezi 
in culturá, intorcánd spatele istoriei si politicii? Cum sá nu te 
ingretosezi de viatá, inchizándu-te in mansarda ta din París, 
refuzánd interviurile si aparitiile la televiziune? Si cum sá nu 
ajungi sá-ti pierzi credintá? 

In volumul de corespondentá Sub semnul departarii, Sanda 
Stolojan noteazá cum, intorcándu-se la París dupá o vizitá 
fácutá in Románia in august 1971, ii povesteste in amánuntime 
lui Cioran intálnirea cu Noica. La un moment dat, aduce vorba 
despre obiceiul lui Noica de a citi Biblia. La auzul acestui deta- 
liu, reactia lui Cioran, asa cum e descrisá de Sanda Stolojan, 
e gráitoare pentru drama generatiei interbelice. „«De ce Dinu, 
care nu e un spirit religios, citeste Scripturile? De ce a ales 
tocmai Cartea lui Iov si Psalmii ?» Si tot el a ráspuns: «Din cauza 
limbii, bineinteles! Din cauza limbii!» Párea satisfácut cá nu era 
din altá cauzá. N-am reactionat. Nu i-am spus cá, dupá mine, 
nu se putea ca Dinu sá nu aibá o sensibilitate fatá de religios, 
in felul sáu ortodox. Cioran a insistat asupra subiectului. Fiind 
el insusi alergic fatá de problema credintei, voia parcá sá se 
asigure cá nici Noica nu devenise credincios intre timp." 3 

Pasajul e crucial. Cioran nu putea suporta gandul cá Noica 
mai putea fi credincios dupá supliciul prin care trecuse sub 
regimul comunist. Pe deasupra, drama de care insusi Cioran 
avusese parte dupá exilul inceputin ianuarie 1941 il fácuse sá-si 
piardá chiar si bruma de credintá pe care o avusese, iar acum, 
aflánd cá fostul sáu camarad legionar dovedea preocupári 
biblice, tráia nemultumirea de a vedea cá Noica pástreazá incá 
resurse nebánuite de credintá. 
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Cioran nu concepea ca unui Dumnezeu care fusese atát de 
nedrept cu Románia sá-i mai ráspunzi altfel decát íntorcándu-i 
spatele. Pierderea credintei devenea ín ochii lui singura reactie 
fireascá ín fata bolgiei ín care se zbátea atunci Románia. De 
aceea, nelinistea lui Cioran te duce cu gándul la solidaritatea 
ín suferintá a doi oameni care, siliti sá supravietuiascá epocii 
lor, au dus cu ei ín mormánt amintirea unei credinte. 

Despre aceastá credintá, prost investitá, a fost vorba ín rán- 
durile cártii de fatá. 
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plat acum, ca sa nu mai credem deloe?" („Invierea románeascá", 
ín Credinta, an II, nr. 105, 8 aprilie 1934). 

8 Articolul „Ceva despre national-táranisti", ín Credinta, an II, nr. 31, 
11 ianuarie 1934. 

9 Articolul „In jurul unui inceput de eriza", ín Credinta, an II, 
nr. 144, 30 mai 1934. 

10 Articolul „Gospodárie si politicá", ín Credinta, an II, nr. 107, 12 apri¬ 
lie 1934. 

11 Articolul „D1 N. Iorga ne lámureste", ín Credinta, an II, nr. 116, 22 
aprilie 1934. 

12 Articolul „Partidele dlui Vaida", ín Credinta, an II, nr. 139, 24 mai 
1934. 

13 Articolul „Intre románi si straini", ín Credinta, an II, nr. 79, 9 martie 
1934. 

14 Articolul „Strainii si conversiunea", ín Credinta, an II, nr. 68, 
24 februarie 1934. 

15 Articolul „La ce bun?", ín Credinta, an II, nr. 103, 6 aprilie 1934. 
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39 Fragment din depozitia lui Mafüu la procesul lui Codreanu din 
1938, extras din vol. Din hiptele tineretnlui román 1919-1939 (cule- 
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Ligia Ilin, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2007, pp. 24-25. 

14 Scrisoaredin 18 ianuarie 1939, arhiva Casei E. Lovinescu, Bucuresti. 


7. Agonía 
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18 Am íncercat sá le reproduc dupá ceea ce mi-a relatat Gheorghe 
Jijie, ín aprilie 2007, in cursul unei convorbiri prívate. 
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Autorui acestei cárti stie cá nú e cale ¡mai sigura de a-ti atrage oprohi.. 
din tóate directiile decaí sá scrii o carie despre legionari ín cupriiv.i 
cáreia vrei sá íncerci, fára prejudecáti si fárá polite secrete de plátil, 
da i ráspuns unei p róbleme cáreia nimeni pána acum nu i-a putut g.i 
o lámurire potrivita. 

Problema cu pricina poate fi infatisatá printr-o sulla de trei íntrebnn 
1. Cum s-a putut ca atátia oameni de o stofá intelectuala incontestalu! 
sá intre, cu o dáruire prozelitká. amintind de sectele religioase,ín rándu 
rile unei miscari tota lita re? 2. Cum s-a putut ca El ¡ade, doran. Non. 
Gyr, Aron Cotrus, Moría Stamatu, Sextil Puscariu, Ion Barbu, Traían 
Bráileanu, P.P. Panaitescu, Dragos Protopopescu sa serie despre Cornelia 
Zelea-Codreanu nu doar pe un ton exaltat, descins parcá din ditirambo 
antici cuveniti ¡zeilor, dar, amánunt defconcertant, s-o faca Jara ca cine\ 
sá-i fi silit vreodata? 3. ín sfársit, cum s-a putut ca atátia insi de o calil.it 
urnanS remarcabilá, atátia „báieti Inmi", sá fi trecut de partea unei mi- 
cari care, judecatá cu ochii prezentuiui, a fost neindoielnic o íntruchipari 1 
Raului? Acestoríntrebári nu li s-a dat páná astázi un ráspuns. ín schinil • 
s-au rostit sen tinte, s-au aruncat ana teme, s-au compromis preBgii, san 
distrus vieti omene^ti. 

Cartea de fatá, urmárind felui ín care traseul biografíe al filozofulin 
Noica a ajuna sá se xntretaíe cu evolutia Miscarii Legionare, incearcS s,. 
dea o lámurire acestei probleme. 
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